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SILVIA

PLa Giloconda

Silvia Settala, aparece sobre €l umbral, vi-
niendo del interior ; se detiene, da algunos pa-
sos hacia las vidrieras, mira la lontananza y
después, en torno de si, con 0jos infinitamen-
te trisfes. Falta en sus movimientos alguna
cosa que suscita alguna imagen vaga de ala.s
cortadas, que da el sentimiento vago fie una
fuerza humillada. de una nobleza _c:mle.mda.
de una armonia rota. Viste un traje cenicien-
to, por cuyo extremo corre una orla negra, co-
mo un hilo de luto. ‘Las largas mangas le es-
conden los mufiones que ella extiende a los
flancos, y a Veces apoya contra los senos como
para esconderlos en los phe«_{uqcs, en un movi-
miento doloroso de pudor. Fuera, entre los
altos laureles, aparece una hgura femenina—
LASIRENETTA, —que semeja una hada y
una pordiosera, en accién de esplar. Se 'm:m—
ntia hacia las vidrieras con paso 1urt1v0:i| cito-
giendo con una mano ¢l extremo de su delan

tal. relleno de algas, de conchas y de estrellas

marinas.

(Reconocitndola y yendo a su encuentro,
con una inprevisia Sonrisa (xs'ﬁom’czfzm.)
{Oh, la Sirenettal [Ven acé, ven acal

LA SIRENETTA (Avanzando hacia los cristales. ¢éMe reco-

noce? ‘ ko
Permanece fuera, de modo que su figura

aparezca tras la lucidez de los cristales, los

SILVIA
LA SIR.
SILVIA

LA SIR.

SILVIA

LA SIR.

SILVIA

LA SIR.

SILVIA

LA SIR.

SILVIA
LA SIR.
SILVIA
LA SIR.

— 89—

cuales parecen continuaren torno de elia, el trémulo
brillo rumoroso e incesante de las aguas. Es joven,
suttl, flexible. Tiene los cabellos fulvos y enmara-
qados; el rostro de un color de oro ()/('asu—, los dien-
tes blancos, los ojos hitmedos y glaucos, el cuello igil
v largo, orlado de un collar de conchas; y en toda
su figura, algo indectblemente fresco y mébvil, que
hace pensar en una criatura impregnada en sales
marinas, emergente . de la movilidad de los flujos,
salida de los escondiijos de un escollo. Su falda de
ltno blanco y turqui, lavada y descolorida, descien-
de poco més abajo de las rodillas, dejando al descu-
bierto las piernas desnudas. Su delantal azuloso,
huele a algas y a salitre, y sus pies descalzos, ape-
sar del solor moreno que les ha dado el sol, son sin-
gularmente pilidos como las raices de una planta
acudtica.

¢Me reconoces, bella sefiora?

Te reconozco, te reconozco.

¢Me reconoces? ¢Quién soy yo?

¢No eres la Sirenetta?

i, me has reconocido." ¢Cuénto tiempo hace que
has llegado?

Hace poco.

¢Permaneceras aqui?

Mucho tiempo todavia.

¢Hasta el invierno quizas?

Quizas.

¢Y tu hija? ,

Hoy la espero.: Vendra.

iBeata! ¢No se llama Beata?

Beata, si.

¢Tu la has puesto ese nombre? Beata, no: Bea-
triz. Cuando ella estaba aqui, querfa que le tra-
jese todos los dias estrellas; estrellas de mar. ¢Te
lo ha dicho?

Si me lo ha dicho.
quiere bien.

¢Me quierz bien? Lo sé.
su pan.

Se acuerda mucho de ti. Te

Me daba todos los dias
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Lo tendrés todos los dias si quieres. I;an y 1|nc’=.:
rienda, Sirenetta, mafianay tarde, cuando te plaz
u 2 ?
ca. éRecordaras ; . -
Mafiana y tarde te traerc una estrella. ¢No quie
P
res una ; !
;Una muy bella? ¢M4s grande que una mano ;
( Zurbada por un movimiento Instinlivo se ockt-
fa las manos.) No, n0; resérvasela a Beata.
. : S

Aténita.) iNola quieres! ook
(Dime mejor lo que has hecho de tu vida; dime lo

-que haces todos los dfas. ¢Es verdad que tf ha-

blas con las sirenas del mar? Dime, cuenta, Si-
o i Eramos siete hermanas.
Nos mirdbamos a las fontanas:
todas éramos bellas.
—Flor de junco no hace pan,
mora de mancha no hace vino,
hilo de hierba no hace pafio fino—
la madre dijo a las hermanas.
Nos mirabamos a las fontanas:
todas éramos bellas.
La primera para hilar
querfa un huso de oro;
la segunda para tejer
queria telares de oro;
la tercera para coser
queria agujas de oro;
la cuarta para embriagarse
queria copas de oro;
la quinta para dormir
queria sabanas qve oro;
la sexta para sofiar
queria suefios de oro;
la filtima para cantar,
para cantar solstmente
no queria nada 5
(Se rie m{z zm:zl. breve risa fzi!z'gia que _Zif”'”" imt;:
near sobre los dientes expléndidos.) {Te gustae

ta historia?
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(Presa de la gracia de aguella sencillez.) Se ha
acabado ya? ¢Por qué no sigues?
Si tf te sientas aqui yo te adormeceré, como ador-
mecia a tu hija sobre la arena. (No tienes suefio
a esta hora? Es bueno el suefio de septiembre.

Septiembre desde la altura,

trae al llano la frescura

y al estio la sepultura.

Amén.

No. Sigue tu historia.
La oliva se torna oscura,
la aceituna se madura:
6leo y llanto en la llanura.
Amén.

Sigue tu historia, Sirenetta.

¢Dénde quedamos?

“Y no querfa nada.”’

(Después de una pansa.) Ah, si.
—PFlor de junco no hace pan,
mora de mancha no hace vino,
hilo de hierba no hace pafio fino—
la madre dijo a las hermanas.
Nos mirdbamos a las fontanas:
todas éramos bellas.

Y la primera hilé
torciendo su huso y su corazén,
y la segunda teji6

una tela de dolor,

y la tercera cosié

una camisa atosigada,

y la cuarta se embriagd
con un vino envenenado,
y la quinta se durmié

en lecho de la muerte,

y la sexta sofi6

en los brazos de la muerte.
Llora la madre doliente,
llora su mala suerte.

Mas la filtima que cantd,
por cantar, por cantar
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por cantar solamente,
tuvo bella la suerte.
Las sirenas de los mares
la tomaron por hermana. (/FPausa.)
¢Luego es verdad que tit hablas con las sirenas?
Poniéndose el indice sobre la boca.) [No me pre-
guntes! .
¢Es verdad que nadie sabe donde duermes-por la
noche?
iNo me preguntes!
{Quieres que yo te dé ui lecho en mi casa?
( Mirandola al rostro como st no hubiese oido la
oferta.) Tienes los ojos afligidos. Antes no sabia
por qué me ponia triste cuando me mirabas. Aho-
ra lo veo: hay en tus ojos un gran dolor. Alguien
te se ha muerto.
Tt me consolaras!’
¢Quién te se ha muerto?
No preguntes.
Ahora te veo bien; t no eres ya aquella. Pienso
er una pobre goloudrina que vi en septiembre pa-
sado: habia perdido las plumas maestras y estaba
proxima a anegarse en el mar. ¢Qué te han he-
cho? Alguna cosa mala te ha ocurrido.
No preguntes!
jOh!
(Stlvia instintivamente esconde en los pliegues de
la bata sus muiiones, con un movimiento doloroso
que no se escapa a la intuicton de la criatura encan-
tadora, la cual de improviso, como en un desper-
tar, deja caer su delantal de tal modo, que el pe-
queiio tesoro cae y se esparce en el suelo. {Quieres
una estrella? {Una muy bella? {M4s grande que
una mano? jMira! ( Le muestra a la mutilada una
grande de cinco estrias.) [Cogela] Te la doy..(La
mutilada mueve la cabeza en seiial de negacion,
cerrando los labios como para deshacer ast el nudo
que le oprime la garganta.) {No puedes? {Tienes
las manos enfermas? {delicadas? (La mutilada
astenta con la cabeza. Las palabras de la otra se

kacen trémulas de piedad.) {Te se haii caido en el
fuego? ¢Te se han quemado? ¢T'e duelen afin o
estan ya para sanar? |
\Con una voz apenas vible.) Ya no las tengo.
(Levanitandose adolecida. ) iYa no las tientésl {Te
las han cortado? ¢Estds manca? (La mutilada es-

pantosamente pilida, asienta con la cabeza. La otra

retrocede de horror.) [No es verdad! ( Ziene lps
9)0s fiyos en los pliegues del vestrdo donde la muts.
lada esconde sus musiones.) Dime queno es verdad

No las tengo va. } :
¢Por qué? (Por qué?

iNo preguntes!

iAh, qué crueldad!

Las he regalado.

iLas has regalado! ¢a quién?

A mi amor,

iAh, qué cruel amor! jQué bellas eran! iQué bellas
eran! |Crees que no las recuerdo! T las he besado:
itantas veces te las he besado con esta boca! Me da1
ban pan, granada, tasasde leche. . Eran bellas como
s1 te las hubiese hecho el alba con su aliento, blan-
cas como flores de jazmin, mas finas que los en-
cajes que hace el viento en la arena: se movian
como el sol en el agua; hablaban méjor que la
lengua y que las pupilas; aquello que decfan era
como una palabra benigna, y al tocar una cosa. la
cosa entera se convertia en oro. Las recuerdo afin
las veo, las veo. Un dfa jugaban en la arena suaI
ve; la arena pasaba entre los dedos comio por un
canal y parecia complacida en el juego; y Beata
las miraba y refa, y yo que también las miraba
sentia el mismo placer. Un dfa partieron una na-
ranja, la hicieron muchos gzjos: a mf me tocs uno
y era dulce como el almibar. Y una tarde se me—’
tieron en la media de la pequefia, que lloraba, por-
quie habia pisz]dn] un espino, y el dolor stibito ces6
¥ 1a pequefia se lanzé a correr por ibera. U
dia jugaban con aquellos bellof rizli;,r\[-'h?ir; Cf:[dz
rizo hacian un anillo para cada dedo; los deshacian
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y después volvian a comenzar, y Beata se adorme-
¢i6 con el rocio en la boca

(Sofocadamente.) No digas més, nodigas mas!
{Oh, qué cruel amor! (Una pausa y queda pensa-
tiva. )

;Y dénde estan? Lejos de ti, solas, en el fondo de
la tierra. ........ iLas has sepultado? {Dénde? {En
el jardin? (Una pausa. La mutilada tiene los 0jos
cerrados y apoya la cabeza en el cristal donde le re-
fleja el tremolar del mar.) {Has visto cémo se las
llevaban? jQué blancas eran! [Las has conserva-
do en un balsamo fuerte! {Y los anillos? {Con to-
dos los anillos? ¢No tenfan uno con una piedra
verde, y uno con tres perlas, y otro cincelado de
oro y de hierro, y uno liso, un cefiidor luciente,
sélo en el anular? (Pausa. Una expresibn indefi-
nible aparece sobre el vostro de la mutilada, mien-
tras abandona los brazos a lo largo de los flancos.)
{Qué piensas? (Las suefias? Si te florecieran de
repente (La mutilada abre los 0jos y se es-
tremece como si despertara de improviso; sus brazos
tremblan.) iQué tienes? _ 3
Es extrafio; verdaderamente, algunas veces me pa-
rece verlas, me parece sentir la sangre descender
hasta la punta de los dedos. Cuando hablabas las
veia ..... .. jEran afin més bellas, Sirenetta!

iM4s bellas?

I me consolaras, Sirenetta. Yo no puedo coger
tu estrella; mas puedo mirar tus ojos y oir tu voz.
Estate junto a2 mi ahora que vuelvo a encontrarte.
También yo te querré como a una hermana.
iQuisiera darte mis manos, si no fuesen tan ruines
y obscuras! ‘
Son felices tus manos: tocan las hojas, las flores,
la arena, las aguas, las piedras, los nifios, los ani-
males, todas las cosas inocentes. Eres feliz, Sire-
netta. T'u alma nace todas las mafianas, y ora es
pequefia como una perla, ora es grande como el
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mar. T nada tienes y lo posees todo. T nada
sabes y lo sabes todo

( Volviéndose de repente ¢ interrumpiéndola.) iHas
sentido una bandada? [Mira, mira, cudntas golon.—
d?mas sobre el mar! Son mas de mil; una nube
Yiva. ;Milzal'as como brillan! Ahora parten, van a
un gran viaje, a una tierra distante; la sombra ca-
mina sobre el agua con ellas; algunas plumas caen;
se hard la noche; encontrarin los barcos en alta
mar; verdn los faros; oirdn los cantos de los ma-
t11eros; y los marineros las mirardn pasar. Pasa-
rin rosando las velas; alguna dudara v caera sobre
el puente rendida. Una noche, una nube de go-
londrinas cansada se abalanzara sobre una barea,
COMIo un paso de tordos sobre un 4rbol, y la cubri-
T4 tf)dz1. Los matineros 1o las tocarn. No se mo-
veran por no espantarlas; no hablarn para dejar-
las dormir. Y comio se pararin también en el 4n-
cora y en la barra del timén, aquella noche la
barca andara a la ventura, bajo la luna. Mas el
alba.......JAh! ¢Quién te lama? (Luterrumpe el
Sueilo oyendo una voz extraiia entre los laureles y
guere huzr.) (Adids, Adids! ;
({1715[1‘)&”3’2;?111’6?.) Es mi hermana. No te vayas
Sirenetta. Permanece aqui a mi lado. Beata viene,
[Adiés, adiés! Volveré.
{(;[[{ (f; ;{; hacia el mar, perditndose en el azul y en

Acto 1v —Escena I.

GABRIEL D’ANNUNZIO.
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DIE LA GILOLA

HELENA, de veinticinco atios, bella como la$

diosas de. Homero,
finos bordados de oro ;
ga (véase la cabeza de

he

plandece una visi
ritmico. En su voz
nido de versos. Pala
tabie armc nifa.

]J

te barba lpuntiagud
tiene en

tenaz y cruel; en su b
gues de la amargura, y
curiosos: la melanc

viste un peplo blanco con
peina a la moda grie:
la Venus de Milo;) una

ifie su fre In sus 0jOs ress
i G e e ora. Su andar e
de ofo parece cantar un
bras y ademanes de impe?

encillo traje de taller, fun_31"‘_
a yrevuelta cabellera gri:;é
 frente los surcos del pensamiente
: oca ardiente los plie-
; eni sus ojos, claros ¥

INDARO, con s

olfa de un crepiseulo de

otoho:

HELENA  (Swn quatar la
PINDARO )11 e
HELENA (S moverse.

ganta y goza

menso de alegri
cia plena y dulce de ;
o se estremece coilo und ;

camp
el amor, ¥ «

fuentes,

tesoros de st

que tu alma

desparrama, pro

st del patsaje.) iNo esctichas?

7

: Fagps
( Sin abandonar s actitud:) dQues

) jOh! en estos momentos tu.do
e nmaturalezai es un himmno e
{a. de vida, de glorial A la cxm]l
: los cielos lumiinosos, €

alma besada por
) 8Sus flores v sus pajaros y sus
: digo y venturoso, los
mfsica solenine! Ven, acercate;

(Vuelve los ojos al escultor
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que permanece inmébvil, lo mira hondamente v sa-
cude la cabeza con un gesto daloroso. Exclama con
voz de infinita tristeza:) |Pobre amigo! |Pobre
maestrol (Se acerca lentamente y pone la caricia
de su mano en la frente de Pindaro. El alza los
0jos y la mira con pasién y con angustia.) ¢No me
oias?

Escuchaba tan sélo la armonfa de tu voz de oro;
pero mi alma no podfa oir tus pensamientos ju-
veniles. Algo decias, si, algo cantabas y era ale-
gre y era puro como el rumor de los
huertos. ... .. como la sonrisa del cielo pero
jay! bien sabes que sélo sé comprender la voz pe-
renue de mi dolor. (Con desesperacién.) iPara
qué volviste, Helena, para qué?

(Con fuego.) ¢Para qué volvi? {Para verte, para
besarte, para amarte]! Como antes, como ayer
como ahoral Para eso dejé los aplausos, las coro-
nas, los homenajes, mi teatro palpitante como un
corazon gigantesco, mis altos coturnos, mis mas-
caras tragicas, mi felicidad, mi pasién, mi amor
de artista...... si, para eso que tan poco te parece
joh ingrato! he bajado un momento de las cum-
bres de la gloria!

iUn momento! tf lo has dicho; para marcharte
luego, dentro de unas horas, antes que decline el
dia, dejandome latortura del recuerdo, sin el con-
suelo de la esperanza: tu cuerpo en mi cuer-
po, tu alma en mi alma, y lejos de tu cuerpo y
lejos de tu alma! (No sabes que el amor es
insaciable? (No sabes que todos los besos de ayer
no valen un solo beso de hoy? ¢No sabes, tf que
has enloquecido al pfiblico representando la mas
intensa tragedia del amor, que la muerte no pu-
do desprender a Francesca de los brazos de Paolo
yque viven en el infierno besindose eternamen-
te? (Suplicante) |No te vayas Helena, no me
mates!

Imposible, amigo mio: el arte me reclama. No me
culpes, aunque sufras. T'i fuiste mi maestro: tf
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me revelaste a mi misx}la; th me fornll.a:jatedellczgié
ma; por tisoy artista. {Y con cuanta :?0’1<‘:1tu1 ‘g-di;
cuAnto amorl Jamés acariciaste tus };}z}'milﬂm e -
vinos con la dulzura con que me aCaricid L.S a 1 tt;
Ninguna de tus estatuas vale 10;;%;3;) :ﬁ? o
mejor obra. ( Sefialando la estatid. P ‘;}.ﬁe -
t4 mi cuerpo; mi blanca forma af)e_yergé.?ers A
pedestal de granito rojo; mie hle.‘xste&m;%fu g S(e
hermana de Venus Afrodita; fa a n;}m‘igm. -
arrodilla ante tu obra de arte; y sin et éu g{)e ;}()1 eh
qué tus ojos en vez de mirar lﬁas .lmeas idea -
mArmol me contemplan a mi con ternula 271 e
pasién? En la estatua vive tu idea; en nn_pf Ifo‘-
tu corazén. T lo quisiste; td amn‘}dzgstle 1511 %m}l.]gl
t#1 encendiste el fuego eterno y te}nb'e € a ; -
piracion el el fondo de m1 ser. ‘\4 qu'teris qa’i eh'g
devoradora llama se apague! iLoco! £ ‘paégé .
fuego del sol! jdetén la vertiginosa cariela e
ast{?os! iarrncate el pensamiento del cgl euiq;‘
;Como quieres que mueran €n mi afma‘_atsﬁ 1% % fe
tragicas que gritan y que nnplm%m bllf 'Si}um
cundaste con tu arte?.iSl esto es fatall 1| : .ue
plo mi destino, el destino de dolor v de g ormgorr
me sefialé tu gemio y que me fonnob?u a:e e;
(Con delicadisima expresion.) Pero dsa 1at qe =
tabas triste, enfermo, olvidade de todos, tﬂ’qﬁm
cuviste la admiracién de todos; y ¥O qtée ‘e‘c 2 !
s{, que te amo, bajé de la ctma resplan SEETIE ¥
;Ji,ne a ti, llamé atu puerta, cal 5{ _Eus Elte;d};
te besé con todo mi cuerpo y te adore co c
ma. _
}3}13101‘ me hubieras olvidado, como mf:?lim olwdé-i
do todos!. . .. . .Son menos mzftlos qbue _; S1 Im it
mi herida se cerraba, ipor queé la' a ‘;?‘eg,_ ol
{or se extingufa, ¢por queé lo atizas! }[ }-_z; stabs
muerto, ¢por qué me vienes a res(;s’m ar =
Sin decir nada te marchaste, en undia cotl - <
bien me acuerdo, en umn dfa de sol, elé un cu;ho
primavera, después de haberme }?e.sla 0 m.te e
mucho, frenéticamente, hasta sentir lamuer

las delicias del amor. Fuiste al triunfo, a la glo-
Yo me quedé en la sombra y en el do-
iTres afios! itres afios a solas con tu
imagen! Aqui me llegaba el eco de los aplausos
tributados a tu genio, que salvé en un momento la
distancia que los talentos tardan tanto tiempo en
recorrer. ..... Y yo, sin el alma que te llevaste,
sin la inspiracién que tu amor me daba, criticado,
burlado. escarnecido Y sin decir nada, vuel-
ves en un dia de sol, en un dia de primavera y
me besas mucho, mucho, como entonces, frenéti-
camente, hasta que no se sabe si se sufre o si se
goza, si se muere o si se vive, [Con rabia. ] jQué
crueldad, Dios mio! Quién te puede comprender?
Eres 1a fuente amarga del delor; en tu cara gesti-
culan todas las méscaras de la tragedia. No: yo
no he fornado tu alma, tu alma falsa como el ha-
lago del tirano, movediza como la nube y voluble
como la onda del mar, que a veces es caricia y a
veces es azote, gueaveces canta y a veces ruge.
(Lentamente,)No soy buena ni soy mala: nago tan
solo en la vida el papel que t{i me ensefiaste. No
puedo, ni pudiendo querria dejar de ser artista.
Es infil tu empefio. Perdoname el mal que te
he hecho. Si, sabfa que volviendo aqui te harfa
sufrir; que sufrirfamos losdos; que tus palabras
serian implacables; que 1mis caricias te dejarian la
hiel de la tristeza en el alma; que nuestro amor,
maltratado y desgarrado, lloraria y gritaria.........
Pero vine: una rifaga de primavera me llevo;
una rafaga de primavera me trajo. No hemos de
encontrar jamas lafelicidad, joh, no! ni en el amor
ni en la gloria. Todo, para las almas que el genio
ha tocado, es lagrima y es sangre. Todas nuestras
coronas son de espinas. Eugarzamos nuestro dolor
en lasjoyas de arte; ardemos, por eso iluminamos;
ufrimos, por eso consolamos. Toda ascension esun
dolor. Somos los mértires de la belleza cruel y
eterna. La gloria es voraz, insaciable; es una pira
en donde resplandecen todos los dolores humanos.
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El amor me trajoa ti; pero el arte, mas fuerte que
el amor, me lleva lejos de ti. Si los veneros de mi
alma son amargos, es porque son de lagrimas. Soy
la Tragedia. Soy el dolor. Nada me reproches, no
me pertenezco; las trompetas de oro de la gloria
me llaman desde la cima del Parnaso. [Se guita
la hoja de laurel y la coloca en la frente de la esta-
tnua.| Te dejo este lauro jQué bien decora
la frente blancal Ahi me tienes, serena y casta
como una diosa, sonriendo en la eternidad del
mérmol. [Adios! (Marcha lentamente.)

iHelena! idivina Helena! jno puedo! no quiero!
|no me dejes a solas con este marmol frio! .......
iQue me miren tus ojos! jque me acaricien tus
manos! jque me besetu boca! jque me-envuelva tu
cabellera! jDivina mia, ven, ven!

(Subyugada un momento por el acento de la pasion
se acerca y lo mira tiernamente.) 1Si te amo! (Le
toma las manos) |51 me voy sufriendo tanto comoO
t! [si se me muere de angustia el corazdn! [si des-
fallezco! |si me acuerdo de tus besos inacabables!
isi no puedo irmel si no me voy! [ Con pasién. ]
iTe amo! jte amo! (Apartindose bruscamente.)
{Ah! me llaman [ Zransfigurada.] Alla. ..
lejos en lo alto ¢no oyes? Ahora no
es el canto de la tierra: es el himno del cielo. ..
[Con un supremo esfuerzo.] Vuelve a mi tus ojos
extraviados acerca tu corazén a mi corazon

sé mia como antes y para siempre.

[ Verviosa. ] iCallal jeallal [déjame oir [ Extdiica,
con los ojos en lo alto.] {Es la poesial [son sus es-

[Canta, oh diosa, canta! [/p

notizada por la visibn tdeal.] (S, voy, voy. .......

| tus alas tus alas vielo,

ioh! vuelo hacia ti, hasta la cima de oro, a las

cumbres dela glorial . ... .. | Camina hacia el fon-

do atraida por el sorttlegio. El escultor, aterroriza-

do, enloguecido, toma el martilloy en el momento

en que Helena va a traspasar el umbral, golpea la
estatua, que se rompe. |
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| Al o1 el golpe, se toma el corazén con las dos ma-
nos y lanza un grito. |Ay! |me has herido!

[Sezalando la puerta.] iVetel jvetel....., [Al
desaparecer Helena, permanece mudo con los ojos
clavados en el fondo y luego grita con toda la fuer-

.iz‘cz de su dolor:] [Helenal iHelenal ..
enal.. oo

jEsus URUETA.
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