
D. ELEUTERIO ¡Llamar detestable la comedia! Vaya qne es
tos hombres gastan un lenguaje que da gozo 
oirle! 

o, HERMOGENES Aquzla non capz"t muscas, don Eleuterio. 
Quiero decir que- no haga usted caso. A la 
sombra del mérito crece la envidia. A mí me 
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sucede lo mismo. Y a ve usted si yo sé algo ... 
¡Oh! 
Digo, me parece que (sin vanidad) pocos 
habrá que ..... . 
~inguno, vamos; tan completo como usted, 
nmguno. 
Que reunan el ingenio a la erudición, la apli
cación al gusto, del modo que yo ( sin alabar
me) he llegado á reunirlos. ¿Eh? 
Vaya, de eso no hay q ne hablar: es más claro 
que el sol que nos alumbra. 
Pues bien; a pesar de eso, hay quien mella
ma pedante, y casquivano, y animal cuadrú-
pedo. Ayer sin ir más lejos, me lo dijeron en 
la puerta del Sol delante de cuarenta o cin
cuenta personas. 
¡Picardía! ¿Y usted qué hizo? 
Lo que debe hacer un gran filósofo. Callé, 
tomé uu polvo, y me fuí a oir una misa a la 
Soledad. 
Envidia. todo envidia. ¿Vamos arriba? 
Esto lo digo para que usted se an'ime, y le 
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aseguro que !o~ ap~ausos que ... Pero, dígame 
usted .... ¿111 s1qu1era una onza de oro le han 
querido adelantar a cuenta de los quince 
doblones? 
l\ada ni un ochavo. Ya sél be usted las difi
cul~ades 9ue ha habi?o yara qne esa gente 
reciba m1 obra. Por ultimo, hemos quedado 
en que no han de darme nada hasta ver si 
la pieza gusta o no. 
¡011 corvas almas! ¡Y precísamente en la oca
sión más crítica para mí! Bien dice Tito Li
vio, que cuando ...... 
Pues ¿qué hay de nuevo? 
Ese bruto de mi casero ... El hombre más 
ignorante que conozco. Por año y medio que 
le debo de alquileres me pierde el respeto, 
me amenaza ..... . 
No hay que afligirse. 1Iañana o esotro es 
regu l~r 9ue m~ d_en el dinero; pagaremos a 
ese bnbon, y s1 tiene usted alg-ún pico en la 
Hostería, también ese........ -
Sí, aun hay un pic¡uillo; cosa corta. 
Pues bien; con la impresión lo menos ganaré 
cnatrc mil reales. 
Lo menos. Se vende toda seguramente. 
Pnes con ese dinero saldremos de apuros: 
se adornará el cuarto nuevo· unas sillas una 
cama y algún otro chisme. S~ casa usted-' Ma-. . , 
nqmta como nstecl sabe es aplicada hacen-
dosilla y muy mujer: ustedes entrarln en mi 
casa contínuamente. Yo iré dando las otras 
cua.~r? ,comedi~s que, pegando la de hoy, las 
rec1 oiran los conucos con palio. Pillo la mo 
neda, las imprimo, se venden· entre tanto ya 
tendré algunas hechas, y ot;as en el telar. 
Vaya, no hay que temer. Y sobre todo usted 
saldrá colocado de hoy a mañana: una'inten• 
ciencia, una toga, una embajada, ¿qué sé yo? 
Ello es que el Ministro le estima a usted: 
¿no es verdad? 
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Tres vü:itas le hago cada día 
Sí, apretarle, apretarle. Subamos arriba, que 
las mujeres ya estarán .... 
Diez y siete memoriales le he entregado la 
semana última. 
¿Y qué dice? 
En uno de ellos puse por lema aquel celebé
rrimo dicho del poeta: PálLzda mors equo J;ul
sat pede pauperum taberna regunque t~rres. 
¿Y qué dijo cuando leyó eso de las ta ?ern_a~? 
Que bien; que ya está enterado de nn sohc1 
tud¡ , 
Pues, no le digo a usted! Vamos, eso esta 
conseguido. . . · 

Mucho lo deseo, para que_ a _este consorcio 
apetecido, acompañe_ el ep1sod10 de tener que 
comer, puesto que sine Cerere et Baccho frz
get Venus. Y entonces, íoh! entonces .... co?
un buen empleo, y la blanca mano de Man
guita, ninguna otra cosa me queJa que ape
tecer sino que el cielo me conceda numerosa 
y masculina sucesión. 

Acto primero. Escena última. 

LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN. 

FR() lJ-F l{() U 

GILBERTA. 
LUISA. 

GILBE. 
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¿A dónde vas? 
A buscar un libro que me pidió Jorge y que 
dejó en tu habitación. 
Que aguarde. ¿Así que, rehusas ese casa
miento? 
Claro que lo rehuso. 
i Ah! ¿Y todo para seguir velando por la fe
licidad de nosotros dos? 
¡Gil berta! 
En verdad que es meritorio y debo agrade
cértelo; lo que no me parece bien, sin em
bargo, es que no hayas repartido igualmente 
tus cuidados entre nosotros dos, y que hayas 
atendido más al uno que al otro. 
¡Jesús! 
Has cuidado de mi esposo .... has cuidado 
de mi hijo .......... ¿pero y de mí? A mí me 
has déscuidado un poco y has hecho mal, 
porque si tú hubieses mirado bien, habrías 
visto que de todos los peligros que podían 
amenazar a esta casa que tú te habías encar
g~do de defender, el más grave seguramen
te ~staba de mi lado. 
No comprendo. 

7 
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Hace una hora el s:::ñor Valréas estaba aquí.;· 
a mi lado, jurándome su amor. Y o le decia 
que no le amaba. 
¿Y qué? 
Que no era verdad, p0r que le amo. 
·Ah! 1 b' . h Eso es lo que tú no ha ias visto, ermana, 
y lo que sin embargo debi6 antes que nad_a 
revelársete de haber desempeñado bien la mi
sión que cdn abnegación tan heroica aceptas-
te. 
¡Gil berta! . . , 
Quizá la demasiada atenc10n que te embar-
gaba de un lado te impidi6 ver lo que pasa-
ba por el otro.. _ 
Acabas de decirme que amas al senorde Val-
réas .... esto no puede ser verdad ..... . 
y sin embargo lo es. No lo era hace dos me
ses, pero en estos dos mese~ ¡ha? pasado tan
tas cosas! Ese amor ha temdo tiempo d~ na
cer y crecer. Lo qu~ empezó por 1:n Juego 
termin6 por convertirse. en un peltgr?, . un 
peligro tan gra~e, que viendo que decidida
mente no te cmdabas tú de salvarme, he tra: 
tado de salvarme yo misma. ¡Mi esposo, m1 
hijo! .... He querído refugiarme en ellos: 
Era el mejor recurso ¿no es verdad? Pero m1 
hijo ya no me pert~necía . . .... Entre él y yo, 
estabas tú ........ ¡siempre tú! 
Me marcharé Gilberta; me marcharé 
Me has q·,Ütado mi hijo ...... y en cuanto a 
mi m¡¡rido .. . . 
Tu marido .. 
¿Sabes que al verte ahí junto a él; al recor-
dar el pasado; al reunir mis sospechas de 
ahora .... 
¿Tus sospechas? 
Vamos, vamos ..... ¡no me obligues a decir 
lo que no quiero! 
¡Dil0! Salga de una vez esa palabra que te 
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quema el la?io. Hace cuatro años que ama
ba a tu mando ¿no es eso? 
Es qué ..... . 
Pues bien sí ... . ¡le amaba! 
¡Ah! 
Pero_ él te amaba a ti. Entonces yo que pen
saba q~e tal amor sería tu felicidad, yo mis-:nª ~og1 su mano y la puse en la tuya . . ... . 
!Y s~n. embargo, lo amaba! Para que nada te 
1mp1d1ese ~~eptar es~ boda, fingf estar con
tenta; te d1Je que no le quería .... jy sin em
bargo estaba enamorada! Me sacrificaba por 
vosotros. 
Y de la noche a la mañana, se desvaneció tu 
amor .... ¿no es eso? 
No, no de la noche a la mañana. Sufrí mu
ch? _ti

1
empo, mucho; quizá mi sufrimiento, 

q~1za os esfuerzos que he <l ebido hacer para 
tnunfar de mí, merecían otra recompensa .. . 
~ero tú_ lo has olvidado todo: tus repetidas 
111stanc1as para persuadirme a venir con vos-
otros ... .. yi vir_ aquí: .. . 1 a sorpresa que te 
causaba m1 resistencia ...... ¿Te has olvida-
do acaso que rehusaba siempre? 
Y acabaste por consentir. 
Porque estaba segura dP. mí misma .. . . ¡Ya 
no amaba! 
O p~r9ue pensaste que la ocasión era más 
propicia. 
¡Gilberta! ¿Eres tú la que habla así? 
Yo .... sí; jyo soy! 
¿Q~é terrible pasión te ciega para que des 
cabida a semejante idea? ¡Recuérdalo bien! 
¿quería yo venir acaso? ¿no rehusé esa vez 
como tantas otras? ¿No fuiste tú quien 
. . . '? 
lDSIStlO ........ . 

¡Oh! ¡Que bien supiste tú hacerme querer 
lo que tú querías! ¡Qué habilidad hermana 
mía .... . y como jugaste conmigo ni más ni 
menos que como si fuese una chiquilla! ¡Bien 
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supiste lo que te hacías cuando tras de casar
nos, tras de haberte sacrificado por n¿)sotros, 
rehusabas todos los casamientos que se te pro 
porcionaron! ¡Un instante bastó para que te 
adjudicaras lo que te jactabas de haberme 
cedido! ¡Y qué bien que le tienes en tupo
der ahora! 
¡Me marcharé Gilbertal ¡me marcharé! 
¡Marcharte hoy! ¡sacrificarte nuevamente! ... 
No hermana mía, no serás tú la que se mar-
che ..... . 
¿Cómo? 
El cielo es testigo de que era sincero el es
fuerzo q ne hice para resistir y defenderme. 
Yo no soy mujer de esfuerzos prolongados ... 
Y aun cuando sucumbiese ¿tengo o no el 
derecho de amar a quien me ama? Tanto más 
que tú y él ..... . 
¿Qué vas a decir? 
Que me confieso vencida .... que te cedo mi 
lugar ..... . 
¿A dónde vas? 

· ¡Preguntas demasiado! 
¡Gil berta! 
Esposo, hijo; todo me lo has quitado. ¡Está 
bien! ¡Quédate con ellos! 
( Se lanza a su habüacz'6n y se encierra) 
( Golpeando la puerta) ¡Gil berta¡ ¡Gilbertal 

AcTo TERCERO. Escena última 

MEILHAC Y HALEVY. 

RIES 

SVAVA 
RIES 

EL GUANTE 

Na.da más 1:atu!;l, nada más justo. Es la 
úmca exphcac1on de tu extraña conducta. 
Acabo de encontrarme en la calle a un señor 
que me habló del baile de anoche un señor 
que es el jefe del negociado .... '.. ¿cómo se 
llama? El dueño de esa casa de campo que 
~Ke g

1
_usta ~anta. La del palomar árabe ........ 

l mgerr 
~linger, eso es, Klinger. Me dijo queque
na venderla. Me dijo también: "Estará us
te~ _s3:tisfec_hísimo con la acogida que la fa
~1ha Chnstensen toda, Drag6n inclusive 
hizo anoche a Ja hija de usted·" estas fuero~ 
literalmente sus palabras. 'Con esa boda 
honra~ a t1:s yadres y te_ preparas a tí propia 
un bnllantls1mo porvemr. ¿Cómo es posible 
que lo eches todo a rodar? Y en definitiva 
¿crees que lograrás algo? Te dejarán caer y 
antes de darte cuenta de nada estarás en el 
suel?: ¿Crees _q~e hay en el mundo alguna 
familia de pos1c1on que vea impasible rodar 
e~ lenguas de las gentes la fama de su hijo? 
Se 1:ªz?nable. Comprendo que tu primer 
mov1m1ento fuera de indignación· pero 1 u e-
go, pensándolo fríamente ... . .. Mira que de 
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tus actos no depende solo tu bienestar, sino 
el nuestro. Acabo de ver desde el muelle al 
"Angel" a punto de zarpar, y venía pensan
do que si no lograba convencerte, quizá no 
me quedase otra solución que la de embar
carme para América. 
(Que mientras !tabla Rzes, y durante toda la 
escena, estará a ratos reclinada al /n"ano, a 
ratos paseando nervz'osamente entre éste y el 
foro, o de pie, apoyando los brazos en la me
cedora.) 
Prefiero ir a América. 
¡Prefieres, prefieres! Pero ven acá, veleta: 
¿crees que todo se arregla con embarcarse y 
cruzar el océano? Por graves que sean las 
ligerezas de Alf ( yo no sé de ninguna,) pero 
por graves que sean, no justificarán esa re
solución. ¡Por Dios, SYava! 
La invocación a Dios es muy oportuna. 
¡Qué! ¿Encuentras que no he nacido para 
predicador? Tienes razón, no acostumbro 
sermonear Pero eso no impide que sea ver
dad lo que te estoy diciendo. La mujer de
be atraerse al hombre con su amor, con su 
mansedumbre e indulgencia; y tú Svava, tie
nes para ello excepcionales cualidades y mu
chos años de práctica, adquirida educando á 
los niños, que son hombres en pequeño. ¡Hé 
ahí la noble misión de la mujer! 
(Apoyada otra vez al piano,) ¿Cuál? 
¡Que cuál! ¿No lo acabas de oir? La de ... 
la de. . . pero si te la estoy explicando hace 
un rato . ... la de mejorar al hombre en el 
matrimonio purificándole; la de .... 
... . El jabón. 
¡El jabón! Qué diablos tiene que ver el ja
bón con lo que te estoy diciendo! 
······ .. . .... . ................. . .. . ... . . . 
Para ti el matrimonio es un gran estableci
miento, donde se lavan los hombres. Noso-
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tras, las mujeres, esperamos, jabón en ma
no, que no esté muy sucio el que nos toque 
en suerte. ¿Es eso? 
.... . ............................. ···· ···· 
Esas declaraciones contra el matrimonio, son 
indignas de las mujeres; propias, si acaso, 
de los elementos más disolutos de la so
ciedad. 
De los hombres entonces. 
¿Los hombres más disolutos que las mujeres? 
¿Pero no las veis en los bailes, en los teatros 
exhibiendo sus carnes escandalosamente? 
¿Quiénes son los que entre ellas tienen más 
partido? Los má.s calaveras, los donjuanes. 
No habléis mal de los hombres. Eso es una 
vulgaridad en que solo podéis incurrir desco
nociendo la realidad de la vida u olvidando 
cómo sois vosotras mismas. 
········· ....... ......................... . . 
ACTO SEGUNDO. Escena IV. 

B. BJOERNSON. 

J,,.VtllSIOAO DE NUEVO l h 1 

BIBLIOTECA UN11J:-·"'-•T , .. , 
11 ALFONSO RI:. YES" 

,1141. 16~ M0NTE.RREY,MfU. 
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El Guante 

(Que entra vestido de etiqueta, por la derecha 
del joro dando dos paso; ha_ci~ . ella) Su
pongo que te sorprendera m1 v1s1ta; s1 me hu
biera sido posib1e evitártela·, lo habría hecho. 
Pero vamos a encontrarnos en la fiesta, y es 
preciso que nos pongamos de acuerdo. No 
te parece? 
Sí 
He pensado . , .... y lo someto a tu apr?b_a
ción, que yo ayudaré a tu pad~e a _recibir, 
haré los honores con él, que esta conforme, 
y así no tendremos apenas ocasión de estar 
juntos. ¿Tienes algo que oponer? 
No 
Si por casualidad nos encontr~se1:11os solos! 
yo inventaré un pretexto para librarte de m1 
presencia. Pero el primer vals, no puedes 
negármelo. 
No es tan natural como tú crees. 
Procuraré abreviarlo . . .. discurriré algo que 
te haga reir ......... 
Sí; creo que debes estar alegre, muy alegre, 
por tí y por mí. 
Cuando hay necesidad de ello, se intenta y 
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se logra. Pero es preciso que tú m~ ayudes. 
Eso es otra cesa. · 
La fiesta debe ser la comedia, dejaremos la 
tragedia para después . 

. !Ah! ¿De modo que habrá algo después? 
¡Es claro! Yo tengo aún q.~e defenderme, 
tienes que oírme. 
Creo que he oído lo bastante; pero es igual, 
porque no pienso oir más. 
Aunque no lo pienses, quieras o no, tendrás 
que oírme: no puedes tratarme peor que al 
más perverso de los criminales; . tendrás que 
oirme antes de juzgarme. 
No necesito juzgar a nadie. 
Has juzgado ya por lo visto. 
En tal caso no fué muy dura la pena, cuan
do te presentas ante mí como si nada hubie
ra ocurrido. 
¡Pero qué! ¿Pensabas acaso que yo iba a 
·prosternarme ante ti, mísero pecador arre
pentido, implorando tu perdón éon lágrimas 
en los ojos? Lamento no poder complacerte. 
Eso sería reconocer que soy indigno de tu 
amor; eso sería un insulto á ti primero, y ir 
mí propio después Y o no me juzgo indig
no de ti, por que si tal creyera, no habría pi
sado jamás esta casa. 
¿De modo que no tienes nada que reprocharte? 
Yo no he dicho tanto: sostengo sólo que es
toy purificado. 
¡Ah, sí! ¿desde cuándo? . 
Eso importa poco. Para mí no hay más que 
un día señalado, entre todos los de mi vida: 
el en que te encontré. 
Lo cual es muy halagador ¿De manera 
que no tienes nada que reprocharte, nada 
tampoco que explicar? 
Bastante que explicar; pero ya dije antes que 
aguardaba la oportunidad. 
Eso es, agu~rdaremos la oportunidad. 

a 
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Aguardaré a que quieras comprender la cues
tión tal como ella es. 
Creí que el plazo era más breve. 
Por que no la comprendes. Tú no tienes de
recho a juzgar a todos los hombres, mucho 
menos a castigar en mí las culpas de todos, 
porque sería la más inicua de las injusti
cias. Es preciso que te inclines ante los he
chos, y cuando lo bayas logrado (tu deber, 
por lo menos, es intentarlo), te contaré una 
historia, si entonces quieres oírla. Yo sé de 
antemano que entonces no te importará poco 
ni mucho. 
¿Cree:, que ahora me importa algo? ¿Crees 
que me mueve la curiosidad? Siento ver
güenza de pensar que pudiste interpretar ' 
así mis palabras. 
Perdona si las mías te molestaron; pero no 
olvides que yo tengo razón para estar ofen-
dido. 
¿Porque no te trato como mereces? 
No es eso. Ya te be dicho que si algo man
chase mi pasado, no estaría yo aquí. 
Pero ya sabes que yo no miro las cosas del 
mismo modo; lo sabes hace mucho tiempo. 
¡Ah! Te he engafíado ¿no es eso? Me he 
reído de ti ..... . 
¿Crees que así me contestas? 
Te mezclaste en mis secretos, y me ofendis-
te ...... desconfiaste de mí, y me ofendiste 
otra vez. Ofensas que yo quisiera olvidar. 
¿Y si se tratase de mí? Si yo contestase a 

. "S tus preguntas, a tus reproches: on sec.e-
tos de mi vida." "Mezclándote en ellos 
me ofend~s." "Desconfiando de mí; me 
ofendes otra vez." Confiesa que si yo hu
biera vivido como tú ...... 
........... '········ · ................. ······ 
¡Eso ~s demasiado! Sabes muy bien que yo 
desconocía esas,ideas tuyas; que ni tú ni yo 
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recordamos para nada nuestro pasado cuan
do, al conocer~os ~ ~ondo, nos entregamos el 
uno al otro. ¿Q.ue importa mi pasado? No 
puede haber dejado en mí rastros profundos 
cuando no los ~preció tu instinto. Porq u~ 
t(1 sab~s muy bien que no me rechazaste que 
te sent1st~ atraída por mí como no te atrajo 
ho1~bre mnguno. Eso lo he leído yo en tus 
labios. Nuestra actitud de hoy es artificial 
de ella están ahora mismo protestando nues~ 
tros corazones, y si me permitieras que te 
hablase como tengo derecho a hacerlo te 
convencería en el acto. ' 
¿Crees tú? ..... . 
~o lo creo: ~s~oy cierto de ello, lo estuve 
siempre. Qmza confié en tí con exceso· eso 
es una falta que tú me perdonarás fácil~en
te. ~ero no, te conozco muy bien, aunque 
han sido m?y breves nuestras relaciones, te 
c?3ozco meJor que nadie en el mundo. Tam
b1en me lo ha~ confesado tú misma. (Svava 
~tues,tra emoczon.) Veo que lo recuerdas .... 
¿Que te pasa? 
! 0~avfa, no ha~ con,testado a mi pregunta 
1D10s m10! ¡Dios m10! 
iA_h! Huyes1 tienes miedo ...... contesta tú 
pnmero. 
¡Oh! 
¿Crees q_ue q nien te conoce como yo, es capaz 
de enga1;arte, de burlarse de ti? Has debido 
tener mas fe en tu Alf Svava 
~Cóm? abus~s! Si hubiese sido yo la que .... 
¿habnas cre1do en mí? 
~o lo sé, porque entonces no serías tú se-
nas otra. ' 
Eso. dig? yo. Tampoco tú eres el mismo. 
Pac~encia: yo te demostraré lo contrario. Pe
~o s1 es, verda_d lo que dices, si yo fuese otro, 
¿por que sentir esa emoción? 
(Se oye á lo le.Jos la orquesta que ejecuta la 
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marcha nupáal de Mendelssohn.) ¡Te vas! 
ahora que la música viene a recordarnos nues-
tra situación ...... No: nos juntó un error; 
nuestros propósitos, nuestras conversaciones, 
nuestro pasado no pueden borrarse de pron
to y ca_er en el olvido. Nos marcan nuestro 
porvemr ..... . 
No, no es posible. Un hombre no puede ser 

· doble. Eso es absurdo. 
Pero ¿No tenemos dos naturalezas? 
¡Dos! 
Tú lo mismo que yo: No me mires asom-
brada· sé muy bien lo que te digo. No eran 
contr;rias nuestras ideas? ¿No vivían sepa
radas nuestras inteligencias? Y sin embar
go, el parentesco de nuestra~ natu_ralezas se 
impuso y tú no me aborreciste, smo que te 
entreo-aste. Ahora mismo al intentar ocul
tarlo b te vendes. No es de mí, sino de tus 

) . 
absurdas teorías, de lo que tienes que guar-
darte. 
Aunque fuese verdad, tú no tienes derecho 
a emplear contra mí esas armas. yo nosoy 
doble, ni quiero pertenecer a nadie qu~ lo 
sea. (Ambos habrán ido avanzado hacia el 
primer térm1:no.) 
¿Crees que no recuerdo que cuantas veces te 
abrazé sentí que te estremecías? . Un hom
bre sabe siempre el poder que tiene sobre 
una mu1er. 
¡Ni una palabra! 
Cofiésalo por que si reniegas de tu naturale· 
za cometes un pecado tan grande como el 
m;yor de los que yo haya podido cometer. 
¡Es intolerable! 
¿Lo vez? Con una sola palabra puedo pravo-

. car tu indignación. Porq·ue eres mía, y tú 
misma tienes que reconocerlo contra tu vo-
luntad. Ayer mismo ..... . 
¿Te atreverás aún a hablar de ayer? 

ALF. 

SVAVA. 

· -61-

¡Atreverme! ¿Por qué no? Ayer mismo en 
este salón, mostraste que tienes como yo dos 
naturalezas. Te vi cambiar de color t~ vi 
~emb!orosa Y, agitada cuando te dije q~e me 
1magmaba como tu brazo se enroscaba a mi 
cuello, al mío sólo, porque yo era tu elegido 
entre todos los hombres del mundo. 
jY yo una de esas cien a quienes tú habías 
abrazado en tu vida! 
(Le arroja al rostro uno de sus guantes y 
huye.) 

AcTo TERCERO. Escena última. 

B. BJOERNSON. 
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