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(Desesperada) !Ah¡ ..... !1Ialditos seais, de-
monios Je la guerraj . 
'¡Benditos, mil veces benditos! ¡Vemd ...... _ve
nid! (Abren la ventana. Suenan lo~ ~!armes 
con estruendo, y siguen sonando mientras cae 
el telón.) 

AcTo SEGUNDO. Escena final. 

BENITO PEREZ GALDOS. 

TERESITA 

JAIME 

TERESITA 
JAIME 

TERESITA 

JAIME 

TERESITA 

JAIME 

TERESITA 
JAIME 

EL NIDO. 

¡Que la casa es alegre!. . . . ¡La alegría que 
tiene es la que nos .rebosa a nosotros! ¡Ay, 
qué felicidad! . . . .. . . Hoy hasta me ha pare
cido guapo el portero, que dicen que es el 
más feo de toda la calle . . . . . . . . ¡Tengo unas 
ganas de que llegue el día. . . . de que nos 
encontremos solitos y tranquilos lo3 dos, sin 
tanta gente entrometida y fastidiosa! ........ . 
¡Ay, qué felicidad! .... 
( Sah'endo por el foro desde la zzquzerda.) 
He hecho la procesión del niño perdido. 
:Me alegro. 
¿Te alegras? (La mz·ra embobado y con las de 
Caín.) 
(Atajando cualqme1 atrevimiento justijicadí
úmo de su juturo.) J aimito: formalidad .... 
y formalidad. Que no pase lo que ayer por 
la tarde. 
Tontita, si nos vamos a casar pasado maña-
na ..... . 
Pues un poquito de paciencia, que todo lle
gará. 
¿No me permites que te dé un bocadito en lo 
que te cuelga de la oreja? 
Xi en lo que cuelga ni en lo que no cuelga. 
Pues bésame tú a mí el dedito malo ..... . 
( 1vlostrando d mefízque de la mano -izquier
da, que l/ez,•a metido en un dedil negro.) 
Anda, chachita, que ya sabes que me lo cogí 

3 
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·11 ande al clavar a la cabece-
con el martl O gr , -1 d a ua bendita. 
ra de nuestra cama la pi a e ~ 

TERESITA ·Pobrecito mío! A ver cómo lo tiene~ 
1( uitándose el dedil) MJralo. on un 

JAIME bQ ·to de tus labios se curara del todo. d. 
es1 uede por mí· no quiero que 1gas 

TERE.SIT A Que no q 1 (Le b;sa con rubor el dedo a 
que soy ma a. 

JAIME 
f ~·11r21e ha llegado el escalofrío ha_sta las 
1 Y . de las botas. . . . . . ( Volvzendo a 
correülas . ) ·A·a·át Para que se que-
ponerse el dedil. 1 J ) · 

TERESITA 
JAIME 
TERESITA 

JAIME 

de el besito de11tro. 
¡Qué malo eres! 
Y tú ¡qué buena! • d Mira cómo 
y la gente qué desconsidera a. 

han dejado esto. b' nos 1 1 vidita (Los mue ,es Vamos a arreg ar o, . l p 
todos están co~no ~staban, pe~o ~1os d~sq:; :z:. 

tocan ilusionados con ,a z ea ., 
san Y ¡ pe,jeccionau su colocaczon.) 
teran en a;go J t sillería más me en

TERESITA Cuanto mas nnro es a 

JAIME 
TERESlTA 
JAIME 
TERESITA 
JAIME 
TERESITA 

canta. , . 
I ual me pasa a m1 contigo. . , 

Jg_ ºto que me has llamado s1l1ena. aim1 , 
1 

• '? 
¿Te he ofendido, g on_a. 
No me ha hecho gracia, no. 

. 1' '? ·Me perdonas, c1e m. . d d t . 
¿(Ahoo-ando sus dudas en una mzra, a e_ e~~ 

º d l cabo por el perdon mise, z-nura y optan o a 
cordioso.) Bueno. . , 

b' e el dedito otra vez. 
JAIME Pues esam d d d"t Vamos a ser for-
TERESIT A Mira, basta ya e e 1 o. hablar de muchas 

males, que tenemos que 

JAIME 
TERESITA 
JAIME 
TERESITA 

JAIME 

, cosas Siéntate. . J 
Muy.juntitos los do;· ~~e sientan. 
Ante todo tengo que remrte. 
No me lo digas. ~ 

E 1 t de las doce de esta manana, no n a car a d 
iban los cuatro plie&"os cruza os. 
Es que 11eg6 un amigo .. .. . . 

TERESITA 
JAIME 

TERESITA 

JAIME 
TERESITA 
JAIME 
TERESITA 
JAIME 

TERESITA 

JAIME 

TERESITA 

JAIME 
TERESITA 
JAIME 
TERESITA 

JAIME 

TERESITA 
JAIME 

TERESITA 
JAIME 
TERESITA 

JAIME 

TERESITA 
JAIME 

TERESITA 
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:No hay amigos. Que no vuelva a pasar. 
Para pasar tiene que ser mañana, porque ya 
pasado ..... creo que no nos entendere-

. Jº .. .. , mos por escnto. . . . . . i 1, Jl, Jl. .... . . 
[ R1endo tambz'én. J iJ aimín . . . . . . pero qué 
malo eres! 
¡Fea! 
¡Guapo! Oye una cosa. 
(Con el alma en los ojos.) ¿Qué, rica? 
Abrochador para las botas no tenemos. 
Apuntación a] canto. (Escribe en su lz"bri!lo.) 
"El abrochador más bonito que haya.,, 
No guardes el librillo que aún faltan otras 
cosas. 
Dime. Yo he apuntado un almanaque, un 
sacacorchos, papel de Armenia, lacre y un 
cajoncito para Otelo. 
¡Mira que van saliendo menudencias, Jai-

, r m1n ... ... . 
¡Las plumitas que tiene un nido! 
Apunta. 
F ! J 

..... , 
i uego i 1, Jl, Jl. . . ... . 
Un palillero que sea un tomate de porcela
na. 
(Escrz'bzendo.¡ ''Un palillero que sea un 
tomate. ,, 
Un infiernillo. 
"Un infiernillo.,, Pero, nena, ¿vamos a me
ter en nuestra casa un infiernillo? ¡ji, ji, ji! 
Y a te he dicho que dejes los chistes. 
¿Se te ocurre algo más, princesa? 
Otra cosa hay, pero no me acuerdo. Lo 
pensé esta mañana. Y era para la cocina. 
¿Para la cocina? Espérate. (Los dos la em
prenden con el labio de abajo lzaciendo memo
ria. Pausa .) 
Estoy segura de que empieza con e. 
¿Con e? Estantería ...... encajes . . .... es• 

1 . 1 pue as .... ¡estropaJos. 
(Como reconvinz'éndole.) J aimito . .... . 
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(Algo asustado.) ¿Qué? 
J aimitoooo ..... . 
¿Quéeeee? 
Que estropajo es con ache. 
Ay, tienes razón, hija mía .... Perdona .... 
[¿Para qué le voy a quitar esa ilusioncilla?J 
En fin, ya saldrá lo que sea. 
Dices bien; ya saldrá. ( Guárdase el lib1 zllo.) 
Hablemos ahora de nuestra dicha. 
Nuestra dicha sí que empieza con todas las 
letras. Lo tengo estudiado Mira, J airnito, 
mira: por orden alfabético: a, amor .... b, 
belleza. . . c, corazón. . . . d, dulzura ... . 

. . ' e,. ¡esµec1ero.. . . . . . • 
¿Cómo especiero? 
Especiero es lo que falta en la cocina. Ahí 
lo tienes ya. 
( Escribiendo en el libro.) ''Especiero.'' Si
gue tu abecedario de dicha. 
Ibamos en la e, ¿no es verdad? Pues oye: e, 
encantos ..... . 
F. 
Felicidad 
G. 
Goces. 
H. 
Osculos. 
(¡Bueno!) I. 
Idolatría. 
Jota. 
¡Jaime!. 
¡Bendita seas! K. 
Cariño. 
[¡Alza!] L. 
Lozanía. 
Ll. 
Yugo. 
[¡Jesús!] M. 
Miel. 
N. 

TERESITA 
JAIME 
TERESITA 
JAIME 
TERESITA 
JAIME 
TERESITA 
JAIME 
TERESITA 
JAIME 
TERESITA 
JAIME 
TERESITA 
JAIME 
TERESITA 
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TERESITA 
JAIME 

- 21-

No te olvido. 
Ñ. 
Ñiñito. 
iAy, qué gracia! O. 
Hogar. 
[¡Sopla!] P. 
Pellizq nitos ..... . 
¡Ji, ji, ji! Q. 
Querer. 
R. 
Recuerdos. 
S. 
Salud. 
T. 
¡Teresita! 
¿A que no salgo de la T? U. 
Unión eterna. 
v. 
Bondad. 
( i Va;va por Dios!) Y. 
Yo y tú: X, equidad y Z, cielo. 
(¡Cielos! ) ¡En el cielo estamos los dos! 

Ac'I'o PRIMERO. Escena VI. 

SERAFIN Y JOAQUIN ALVAREZ QUINTERO. 



Jel ~rímo 1Román 

CRISTETA 

ROMAN 

CRISTETA 
ROMAN 

CRISTETA 
ROMAN 

CRISTETA 

ROMAN 
CRISTETA 

ROMAN 
CRISTETA 
ROMAN 

CRISTETA 
ROMAN 

CRISTETA 
ROMAN 

''Ojos que le vieron ir, 
nunca le verán volver ..... " 

Es particular. Antes leía y oía yo muchas 
cosas sin fijarme, y ahora se me saltan las 
lágrimas cuando dicen algo triste. 
(Entra despacio, acercándose.) ¿Por qué 'me 
quieres tanto, Cristeta? 
¡Ay! ..... .... ¡Me ha asustado usted! 
Perdona. . . . . . (Pausa. ) ¿Qué hice yo para 
merecer tu carifio? 
¿Qué dice usted? 
No te asustes; sé que me quieres; sé todo lo 
que has hecho por mí , todo. 
¡Oh! ...... ¡No es verdad! ¿Quién se lo 
ha dicho a usted? 
T6 misma. 
¿Y o?. . . . . . No. Ha sido Magín. 
¿Luego es vP.rdad? 
¿Qué? 
Que me quieres. 
¡Oh!. . . . . . (Confusa.) 
Cuando crees qne Magín ha podido decírme
lo, es que él lo sabe también. Es verdad. 
No era tu cabeza en desvarío la que hablaba: 
era tu corazón. 
¿Qué dice usted? 
No ha sido Magín quien me ha revelado tu 
secreto: has sido tú, tú misma. No te ator
mentes pensando cómo ha podido ser; voy a 
decírtelo. La noche que estuviste tan mala, 
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yo volví tarde, rendido, desesperado por 
tanto contratiempo como había impedido mi 
marcha. Entré un momento en tu cuarto: 
te velaban Magín y Fermina. :Magín llora
ba como un chiquillo. Fermina luchaba con 
el sueño. l\le acerqué a tí, puse mi mano 
en tu frente: la fiebre te abrasaba; estabas 
delirando. Hablabas, hablabas; al pronto 
no pude comprender lo que decías. Prouun
ciaste mi nombre; creí que me habías cono
cido, y te pregunté cómo estabas ......... pero, 
no; era que me nombrabas en tu delirio; y 
hablaste ......... hablai;te de mí toda la noche, 
y entonces supe lo que habías hecho por mí 
aquel día, Cristeta, porque no había po.iido 
marcharme, y que tú pensabas en mí y me 
querías mucho. 
[Admirada.] ¡Qué vergüenza! 
Y era verdad. 
·N 1 • t d ? T ' ¡ o, no.. . . . . . ¿us e cree. . . . . . . ema 
fiebre. . . . . . Usted lo ha dicho. . . . . . deli
raba. . . . . ¿Cómo pudo usted creer esos dis
parates? Porque eran disparates, ¡vaya si lo 
eran!, no lo dude usted. Delirando ¿quién 
sabe lo que dice? Ni yo misma me acuer-
do ..... . 
¡Oh! ¡No te avergüences de confesarlo! ¿De
lirios?. . . . . . No se delira, como no se sue
ña, con lo que no se ha pens?.do nunca. El 
cuerpo, rendido por la fiebre, era sola tu al
ma la qne hablaba en aquel instante. 
¡Oh, no! ¡ Déjeme usted! 
¡Pobre Cristeta! ¿Qué hice yo para merecer 
tu cariño? 11e has visto como tú soñabas. 
Pierde tus ilusiones; yo no soy el tribuno, el 
héroe; no soy el corazón noble y recto que tú 
imaginas. ¿Mis discursos? Uentira todo. 
¿Alguna limosna? ¡Bah! Votos comprados. 
¿Talento? Ya ~es qué poco vale talento que 
ha de arrastrar su dignidad a los pies del 
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gatejo de esa gente ...... Nada valgo, Cris-
teta, nada valgo. 
No quie:a usted hacerse peor. Podrá usted 
no sentir eso que dice; podrá usted haber 
compr~do sus votos y no tener talento si us-
ted qmere; pero corazón ...... Uu día se 
encontró usted a un pobre chico llorando· 
tendría tres años lo más. Se acercó usted ~ 
él, le preguntó usted por qué lloraba. Su 
madre le había mandado a comprar no sé qué 
cosa, y había perdido el dinero. Usted echó 
mano al bolsillo: no llevaba usted nada. 
"E ' " d" sperame, iJo usted al chico, y vino us-
t~~ a casa, que no estaba mu:v cerca de aquel 
sitio, y v?lv1ó ust~~ a encontrar al chico, y, 
al de~ped1rle, le _dio usted un beso, y nadie 
lo ~eta........ m aquel renacuajo tenía voto. 
Crea?1e usted: inten~sarse por un_ chico que 
llora, darse una cammata, y corriendo casi 
co~o usted se la dió, por enjugar unas lá~ 
grnnas; después un beso cuando nadie lo 
veía, cuando el chico tendrá buen cuidado en 
callarlo ~ara evitar un regaño de su ma
dre .... d1g~ usted lo que quiera, no se hacen 
esas cosas sm un poco de buen corazón. No 
pretend:, uste~ hacerse peor a mis ojos, que 
aquel dia le ~ieron muy de lejos. Compren
do, que no le importe a usted mi cariño .... 
asi lo creo; per? creo también que usted lo 
merece .... qmero creerlo. 
Dices bien. C~:_lquiera diría que estaba muy 
sobr~do de canno cuando tan pródigo me 
mamfiesto con el tuyo; que debiera guardar 
a~aro ......... N~nca, nunca, lo sé, encontra
re el amor en mi camino bajo forma tan pu-
r~ ...... No me hagas caso; habla, habla como 
tu sabes ....... ¡Necio de mí que pretendo 
arrancar tu canño con reflexiones, que no 
llegan a tu alma! [Pausa.] Cuando me 
acuerdo de aquella noche. . . . . . Con qué in.-

, 
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sistencia procurabas sincerarte del beso de 
Luciano; tanto te importaba que yo supiera 
que no le querías. ¡Fué por tí!, me decías; 
¡fué por un voto para tí! ..... ¿Por qué en
tonces me llamabas de tú, y cuando yo estoy 
delante no puedo conseguir que dejes el us-
ted? 
¡Qué se yo! 
Es que P.ntonces me hablabas como tú qui-
sieras hablarme ...... Sí, cuando se quie.e, 
las frases más expresivas de cariño son las 
que se piensan a solas, las que nunca oye la 
persona querida, porque el alma tiene tam
bién su pudor. Yo sorprendí la tuya en un 
mc,mento de abandono, y para mí no tiene 
secretos. ¡Dichoso yo si fuera tan egoísta 
que no me importara hacerte desgraciada! 
¿Ve usted c6mo sí tiene buen corazón? Si 
no lo tuviera usted, no estaría usted aquí 
ahora. .i\Ie oy6 usted: se hubiera usted 
hecho el desentendido, se hubiera usted mar
chado ya, sin importarle que me pusiera bue
mi o me muriera, ni que fuera feliz o desgra-
ciada, y se concluyó todo. 
Ya ves, debía haberme marchado ya, y no he 
querido sin verte buena otra vez, sin hablar-
te ... . .. Pero no ......... Había pensado de-
cirte tantas cosas, muy razonables, y ya no 
sé qué decir ni qué hacer. .... . Has tras-
tornado mis ideas. 
No; hable usted, hable usted ........ 
Oyeme. Si el mundo fuera este pedazo de 
tierra; si todo en él fuera juventud, amor y 
poesía; pero hacerte creer en :iii cariño, ace?
tar el tuyo y hacerte desgraciada, todo sena 
uno. . . . . . Sí, Cristeta. Y o vuelvo a Ma
drid a empezar una vida de luchas y am bi
ciones, a abrirme paso cueste lo que cueste. 
No soy rico y debo ganar la vida yo solo. 
Somos cuatro hermanos; mi padre nos dió 
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una carrera a cada uno y nos ha dicho· "A 
1 h ' ' . uc ar ' . . . . . . El no ha podido hacer más 
par :1osotros. Y o he sido siempre el más 
mqmeto. El trabajo rutinario de todos los 
días sin accidentes ni emociones, no me pla
ce. Quiero la 1 ucha; ser mu cho o no ser 
nada. La política es mi vocación. He dado 
con éxito feliz el primer paso. Adelante ... . . . 
No debes tú seguirme; sufrirías mucho a mi 
lad_o. Yo no podría quererte como tú me 
qm~res; a ca~a hora tendría que olvidarme 
de ti. Volven~ R_tu lado rendido, quizás a 
desahogar en t1 mis contrariedades. Acabaría 
~or consumirte ~n aquella fiebre, que no deja 
tiempo para ser Joven; en que el amor es un 
obstaculo. Y a ves, yo tengo veintiséis años . , , 
Y. mua cuanta cana ...... ¡Ahl ¡Si fuera 
neo! ¡Qué felicidad plantar mi tienda en el 
primer oasis que he encontrado, y no aven
turarme más en el desierto de una existencia 
borra~cosa, de alzas y bajas, de esperanzas y 
1esahentos!. . . . . . ¡Vivir para el amor· ser 
Joven una ve~ ~n mi vi?a; educar para ~í tu 
alma pura; v1v1r para t1 solo! ¡No puede ser, 
no puede ser! ¡Sé muy feliz, Cristeta! ... . 
¿T~ acordarás siempre de mí? Responde ..... . 
¡Siempre! 

EL PRIMO ROMAN. A T T E e o ERCERO. scena V. 
JACINTO BENAVENTE. 


