Despert6 de su desvanecimiento cuando ya los ra-
yos del sol iluminaban de plano la tierra,

Una nueva sorpresa le reservaba su mala suerte,
Se encontré en la adusta soledad de un camino acci-
dentado y escabroso, a orillas de una vieja fuente de
piedra, cuyo cafio, carcomido por la herrumbre y cu-
bierto de polvorosas telarafias, parecia muerto hace
muchos siglos a las fecundas y fugitivas caricias del
agua.

Unos pobres dlamos raquiticos, casi esqueléticos,
deshojébanse de sed en torno suyo; y la hierba del
suelo tenia ese tinte de miseria y de abandono que
distingue a los rastrojos en los 4ridos secanales, color
de lepra, de esterilidad y de fiebre
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¢Habfa sido todo una de las mil abominables pesa-
dillas que solian asaltar su corazdén (‘19>.pués c)le una
dolorosa vigilia de espantosos eror(’hmleulos'. .
:En qué lugar maldito de EXil!!‘;iL‘:Iun se h?:?-hla des-
pertado? ;Dormia ain' y todo continuaba siendo un
fio? ;
su’e[‘endié los ojos, para,orientarse, por el amplioy
magnifico paisaje que a- sus pies seé ;—“xte.ndia. y un
largo y hondo suspiro de satisfaccién hinchoé de nue~
vo su pecho, .
A 1o lejos, en el fondo paradisiaco de un valle pri-
maveral, entre molinos y granjas rodeados de huer-
tos y jardines maravillosos, serp.emeaba. r'nanhaly
suavemente, el azul claro y cristalino de unrio gnc 10
udaloso,
y;’.andlos remansos, dorados de sol, se reflejaba ].a
fertilidad exuberante de las floridasy frondosa:cs ri-
beras, bajo la claridad celeste de los altos cielos
nos.
seilena's')nrisa de beatitud se aterciopelé en sus
labios, duramente contraidos por el dc:enca}ﬂo, y1
haciendo memoria de todo cuanto le aconteciera €
dia anterior, ¥ recordando las pindosasﬂ y consoladz-
ras palabras del Santo Ermitafio, sinti0 su corazon
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abrirse.de nuevo a la esperanza, y disiparse, como
los vapores de un mal vino después de un suefio pro-
fundo y largo, los temores y las pesadillas que empa-
fiaban su fe,

—iBendita sea la luz del Sefior, que deshace las
tinieblas y nos sefiala el verdadero caminol—excla-
m§, postrindose de hinojos y besando fervorosamente
la tierra,

Y después, como atraido por la fascinacién del
lejano panorama del rio, empez0 a descender al valle,
en una desenfrenada carrera, como sia la vista de las
aguas se hubiese encendido més, en lo mas profuhdo
de sus entraiias, la hoguera voraz de su sed insa~
ciable.

Corria con agilidades impropias de las fatigas de
tantos afios, espartando en su carrera a los verdes e
irisados lagartos que tomaban perezosamente el sol
entre las dsperas lajas donde tienen sus nidos,

Las aves del cielo volaban también, a su presencia,
con esos largos y oblicuos vuelos de las palomas azo-
radas cuando sienten cernerse en los aires lasalas del .
alcon.

Su manto de pirpura, franjeado de armifio, se des-

arraba a jirones en los eactus acudos v unzantes
) g 2
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como moharras de lanzas y entre la aspereza espino-
sa y adusta de las zarzas y los majoleteros floridos.

Las plumas de su air6n se extremecian a los vien-
tos, desprendiéndose rotas del rico joyel de oro que
las abarcaba entre sus broches de pedreria, como ra~
ras y sangrientas palomas.

Sudaba bajo el férreo agobio del arnés, saltando
zanjas, bordeando precipios, abriendose paso entre
las espesas jaras del monte y el intrincado laberinto
de la selva.

En un claro del bosque se detuvo un intante,
jadeando de fatiga, casi extenuado,

Arrancése, en un esfuerzo desesperado, el hebillaje
de la coracina, y arrojéla, en unién del capacete, en-
tre unos matorrales.

Una blanca bandada de palomas huy6 asustada,
ensombreciendo por unos instantes la refulgente cla-
ridad del cielo.

El castellano prosiguié con més ahinco su carrera,
hasta que sus plantas se hundieron en las himedas
arenas de las orillas del rfo, haciendo saltar al agua
a las amodorradas tortugas que se bafiaban en la luz
gloriosa del mediodia estival.

Y alli se detuvo, perplejo, asustado, al contemplar
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por vez primera en el espejo de la corriente, su figu-
ra miserable, donde la edad y las penalidades habfan
puesto su trdgica mascara, desfigurando su rostro con

arrugas tan profundas, que parecian surcos, empa-
fiando el fulgor de su mirada con sombras de expec-

trales apariciones, y haciendo emblanquecer sus luen-
gas barbas y sus cabellos enmarafiados.

‘ Aguijoneado por la sed horrible de su espiritun, se
incliné sobre la corriente, doblé las rodillas y tendié
el vaso.,,

.Mas de stibito, como arrebata el viento, en las fri-
giles inconsciencias de un suefio, los maravillosos
paisajes y los encantados alcdzares que constitufan ;
nuestro éxtasis, desapareci6 todo lo que le rodeaba
y se encontr6 tendido en el cauce pedregoso y exté:
ril de una barranca desolada,

Y sin embargo, claros y sutiles rumores de agua
parecian subir de profundidades ocultas hasta sus
oidos atentos, como si alguna surgiente invisible fue-
ra a romper la dura y dltima costra del granito que
la aprisionaba, para resucitar al arenal que se pudria
de sed bajo la modorra solar,

Pero la fuente no surgia: el mistericso alumbra-
miento qued6 de nuevo detenido y encarcelado, hir-
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viendo de ansiedad por desbordarse, entre las dure-
zas irreductibles de las rocas de no sabia qué lejanas
montafias, 0 quizis en el fondo ain opaco y graniti-
co de su propia alma,

Y otra vez le sorprendi6 la noche, desfallecido de
cansancio y desesperacion; dormido sobre la esterili-
dad eterna de los arenales, apretando contra su Co=
razén irredento, como la tnica reliquia de su espe-
ranza, el vaso sagrado, en cuyos hordes el Santo Er-
mitafio habia esculpido toscamente los misterios ¥
Jos milagros de fe de aquel dulce Rabbi de Galilea
que habia amparado a la addltera, resucitado a Laza-
ro y redimido, con su perdén y sus palabras, a la
hermosa e infatigable pecadora de Magdala...

El viejo y altivo castellano caminé muchos dias
buscando, en vano, la salvadora purificacién del
agua.

A su paso, se secaban las fuentes, cegibanse las

cisternas, los rios se hundian de pronto, como por

arte de encantamiento, entre las arenas de los cau-
ces, y hasta el rocio negaba a los cilices de las flo-
res su frescura renovadora y fecunda...

Sus pies sangraban sobre el terrufio desbastado,
como si anduviese sobre carbones encendidos, Y sus
labios y su alma, su vida entera, parecian retorcerse
y chirrear entre las voraces llamas de un ineendio
inextinguible.

Se habia extraviado en un secoy amarillento erial,

donde s6lo alguna higuera raquitica y empolvada
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mostraba al sol, como sus llagas los mendigos, la mi-
seria de sus verdores de leprosa...

Sélo se oia la somnolienta y alucinante vibracién
de la cigarra.

De pronto, cuando era méds abrumante su fatiga,
sus ojos contemplaron a lo lejos, bajo el incendio del
sol, 1a bella silueta de una eshelta mujer, que con el
dnfora de barro sobre el hombro, como en los viejos
retablos biblicos, regresaba cantando de la cisterna.

La gentileza de su figura, el ritmo de su paso y la
suaviciad oriental de sus facciones, evocaban a aque-
lla gentil y generosa Samaritana que, en una hora de
sed semejante y en un arenal parecido, ofreciera a
los labios abrasados del Nazareno, la frescura de su
cdntaro, a la sombra de las palmeras y de los tama-
rindos, junto al brocal de la cisterna...

La gentil doncella continuaba avanzando,

Cantaba una cancidn ingénua y suave... Y su voz
¥ sus cantos tenfan dulzuras de panal y rumores de
agua corriente.,,

El castellano la detuvo con un gesto de sdplica.

—jSanta y bella mujer, por el amor de Dios, dame:
un poco de agua de tu dnfora, la suficiente para lle-

nar.este tosco vaso de maderal
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iVengo muerto de sed y de fatiga, y si td no me
socorres, caeré desfallecido en estos arenales, para
servir de pasto a las aguilas que se ciernen en el
azuly a los chacales famélicos que aullan en las
montafias vecinas!

La doncella apoy6 el anfora en el §eno, y en un
gesto de invitacién, inclinando hacia adelante las
arrogancias de su busto, ofreci6, como un labio hu-
mano que se emtrega al beso, la boca de su'céntaro
al vaso del castellano...

Pero el milagro del agua no se hizo., ,

El énfora estaba vacia...

La doncella le mirs aterrorizada, y como si hubie-
$e tropezado con ese genio infernal que ronda alre-
dedor de las cisternas, para saciar la sed de sus ape-
titos en la sangre de las inocentes zagalas que van
a llenar en ellas sus vasijas de barro, hizo tres veces
la sedial de la cruz, y huyd, dejando caer al suelo su
céntaro...

El anciano se desplomé exinime, sobre las arenas,
agotadas sus fuerzas, y sintiendo ya en sus miembros
Secos pasar, como un brusco escalofrio, Ia sombra
tugitiva de la muerte,..

—|Sefior, no me abandones! iNo me dejes morir
{
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asi, despojado de tu gracia y condenado al eterno
fuego del infiernol—suspir6 en un esfuerzo desespe-
radoy supremo de agonia...

Toda su pobre alma desfallecia en la terrible an-
: :gustia de sus palabras,.. ' :

Y sinti6 algo asi como si unos brazos invisibles le
sostuvieran, levantandole del suelo...

Y sus ojos se abrieron de nuevo a !a esperanza, al
contemplar entre un rasgén de la niebla la inmensi-
dad azul y rutilante del mar cercano, que le ofrecia,

convertida en oro por los rayos del sol, la eternidad

inagotable de sus ondas sonoras...

Y la corriente de agua interior, vencida por fin la
dureza granitica de la Gitima costra que la encarce-
laba, parecia ya préxima a estallar y desbordarse por
su alma, para purificarle de toda mancha y absolverle
de toda culpa. ;

Y comenzé a caminar por las arenas, en busca de
aquel mar que se abria a su desfallecida ‘ésperanza
como un maravillose ensueiio de redencion.

El rumor polifénico de las olas tenfa para sus oidos
un encanto irresistible y fascinante, .como si resuci-
tase en €l todo el antiguo y migico prestigio del eter=
no mito de las sirenas.

Ofa divinas misicas en el viento; taftidos de latdes
y suaves orquestaciones de arpas de cristal y oro, que

- subyugaban sus sentidos, despertando en ellos per-

cepciones desconocidas, anhelos jamas imaginados e
imprevistas embriagueces...

Algo inefable se iba abriendo en el fondo de su co-
razén, como una flor de maravilla que surge en la
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hendidura de dos rocas sobre el abandono de una
tumba olvidada,

Y sus pasos se hacfan cada vez mds ligeros, dejan-
do sobre las arenas regueros de sangre...

«Mas qué importaba la sangre y el cansancio y las
heridas, y todos aquellos dolores que se agudizaban

en las miserias de su carne, ante la suprema sereni-
dad, ante el deliquio inefable, ante la serdfica beati-
tud en que se iba arrobando su espiritu?

Ya aspiraba la fresca caricia de las olas en las bri-
sas salobres.., Ya salpicaban sus pies desnudos las
blancas espumas...

Pero el mar retrocedia, como huyendo de la prota-
nacion de sus plantas...

Y el viejo castellano, exhausto, rendido, jadeante
y sudoroso, corria tras el oleaje sin que jamds lograra
alcanzarle,

Hubo un momento en que no pudo més.

Sus rodillas se doblaron, sus cjos se tendieron al
cielo, y de sus labios lividos y secos se escapé aquella

queja desconsolada que la angustia del Hijo de Dios

elevé a su Santo Padre, al morir en la cruz para re-
dimir los pecados de los hombres:
—Sefior, Sefior, ¢por qué me has abandonado?
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La corriente, por fin, rompid su Gltima clausura,

Una frescura siibita ascendi6 de lo mds profundo
de su corazén, inundéndole todo, hasta llegar a sus
ojos y deshacerse en sus pestafias..,

Una l4grima, la prinera ligrima de su vida, surcé
sus mejillas, y fué a caer en el fondo del tosco vaso
de madera...

Y el vaso se desbordd de un agua clara y dorada
que, 2! derramarse sobre los secos arenales, les hizo
florecer en una primavera de rosas de milagro, mien~
tras los 4ngeles y los serafines, en la apoteosis glo-
riosa del cielo, agitando sus turibulos y tafiendo sus
arpas de oro, clamaban en un coro de melodias infi-
nitas las mis bellas & inmortales' palabras de re-
dencidn:

—iAleluya! jAleluyal!
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