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jAlma mia, mira td siempre a todas las golondri-
nas que pasen; y la que tengaun lazo azul, la mas
bella, la mis fina y la mds esbelta, esa es la mia, me-
jor dicho, la nuestra! Veris c6mo ella también te re=
conoce...

{Le hablé yo tanto de ti en aquel momento inolvi-
dable en que palpitaba entre mis manos!

i{Qué no hubiera yo dado por poderme reducir, por
haberme convertido én una cosa muy pequefia para
abrazarme a sus alas y volar, y volar, a través de los
mares y de los montes, hasta tu soledad y tu tristeza
y darte en los labios toda mi pobre carne hecha be-
s0s, y toda mi alma transformada en ternura, €n sua-
vidades, en delicadezasl...

Ama a las golondrinas, siquiera en recuerdo de esta
que te llevd lo mds puro y santo de mi ser.

Abril, 1902.

Después de una semana de angustia espantosa, de
incertidumbre mortal, recibo noticias tuyas, una carta
que derrama en mi alma la més inefable de las ale-
grias...

Ayer te escribf una carta de negruras, de pe-
sares...

Estaba el dia cenizoso, impregnado de una poesia
helada que se me entrd en el alma, deshaciéndose
alli en una lluvia de lagrimas..,

{Qué tristeza da esta lluvia, este frio que se infiltra
en los huesos, que parece llegar a nosotros con an-
sias de muerte, extenuéndonos, torturdndonos, amor-
tajando nuestra imaginacién con no sé qué presenti-
mientos de préximas descomposicionesl...
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Nuestra boca siente la humedad de la tierra moja-
da, y parece que respiramos el aire de un sepulcro...
¢Qué terror nos domina? ;Qué fantasmas terribles

nos amenazan en esta semiobscuridad prefiada de

miedos?

Sentimos anhelos de gritar, de pedir socorro, de
huir, y terminamos resignéndonos a lo inevitable, a
una agonfa lenta y fria, como la lluvia que resbala
por los cristales y extiende sus crespones de niebla
sobre el llano...

Ayer, fué espantoso. Deseaba morir, renunciar a
todo, entre aquellas dolorosas convulsiones que re-
torcian, destrozandoles, mi alma y mi cuerpo.,.

Pero hoy, esa misma lluvia y esa misma luz enfer-
ma y nostilgica, que lo emplomiza todo, en vez de

desesperarme, de matizarme, me dan una divina lan-

guidez de fuego, que me hace morir, doblarme des-
fallecida, palida 'y temblando de amor, sobre tu re-
cuerdo... : :

{Amor mio, serd divino ver la lluvia, estando a tu
lado, escondida entre tus brazos, con la cabeza refu-
giada sobre tu hombro!

{Cuando apagari el rumor de la lluvia el rumor de
tus besos?
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Vuelvo a escribirte, después de dos horas larguisi-
mas y terribles, de una visita abrumadora,

Vuelvo a ti, dvida, loca, a abrazarme a tu recuerdo,
a tu imagen, a tu fantasma. Yo no sé qué es esto que
me acomete a veces... Es un delirio, un vértigo, un'
ansia inexplicable..,

Siento como si se abriera mi cuerpo y saliera mi
alma, a extenderse con su locura por todo el Univer-
s0, a subir, a elevarse al infinito, y, luego, inmensa,
engrandecida, llegara a ti, a ser tu esclava, a morira
tus pies... a tus brazos, a tu boca...

Yo no sé si soy buena o si soy mala, si sé, si igno-
10, si vivo, si muero... Yo no sé nada, pe:o sé que te
adoro, que muero de ti y por ti...

Fuiste mio, eres mio, serds mio, fata]mente-mio;
porque tu alma es ésta que siento palpitar en la mia,
porque tu corazon es éste que oigo latir en mi pecho. ..

Octubre. ‘




Te envio el rizo prometido.

Vacilaba mandirtelo. ¢Sabes por qué? Me parece
mezquino, indigno de tus manos, de tus ojos, de tus
labios.

Antes tenia yo el cabello muy bonito, més claro,
mis brillante y més largo, que me hubiese servido de
manto.

A veces me entristezco al mirarme al espejo. Ya no
me sonrio como antes, No. Me da rabia, vergiienza
de mi. No me creo lo suficientemente bella para apri-
sionar en mi rostro tu atencidn, para recrear constan-
temente tus ojos con una fiesta de belleza,

Yo quisiera ser una mujer extraordinaria, maravi-
llosa, dotada de todas las perfecciones del alma y del
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cuerpo, inteligentisima, de una belleza suprema, para
que fueses el duefio absoluto de cuanto grande hu-
biese en el mundo, todo reunido y exaltado en mi,

S6lo tengo mi alma, mi pobre alma, que se entrega
a ti, con sus ternuras, sus delirios, con todo lo que
posee,

Mi alma que te adora, que te adora muriéndose de
amor, muriéndose nostdlgica de tus besos, de tu ca-
rifio, de ti... Te escribo con un ansia loca, como nun-
ca, poniendo en cada palabra pedazos de mis en-
traiias.

He sofiado contigo esta noche... No sé qué... Pot

mis esfuerzos que hago no lo recuerdo. Pero debid
ser algo muy dulce y muy bello, porque mi hermanita
dice gue cuando entr esta mafiana a despertarme, yo
sonrefa... jCudnto he sufrido estos dias, amor mio,
cudnto he sufrido!
- Cref que hufas de mi, que me abandonabas; y los
pensamientos mis terribles se aferraban a mi alma,
destrozindola... {Era como una pobre corza en un cu
bil de leones hambrientos!

Pensé destruir mi vida, destruirla enérgicamente,
de un golpe, para siempre.., ¢Qué iba yo a hacer en
la vida sin ti?
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Sin ti, la existencia es tan insoportable, tan tre-
menda y brutalmente fatigosa que me pesa, que me
aplasta, que me aniquila, en una tortura fatal y plena.

Sufro; me muero; me muero sin ti; sin tu cariiio,
sin tus caricias.,,

Ven, ven por mi... Ten valor... Vuela; atraviesa los
mares, el tiempo, el infinito, todo, y ven por mi...
Llévame contigo, donde ti estés, a la gloria, al in-
fierno, donde sea, a sufrir contigo, a gozar, a ser di-
chosa siendo tu esclava, plegéindome a ti, covirtién-
dome en tu sombra, en el aire que respires, en algo
tuyo...

Yo no quiero estar tan lejos de ti. No quiero estar,
no puedo estar sin verte,

~ Yo haré por ti las mayores abnegaciones, las he-
roicidades supremas, :

Te daré todas mis energias, toda mi fortaleza, todas
las delicadezas de mi alma... Viviré para ti, ayuddn~-
dote, animédndote, siendo tu consuelo, tu amparo.
¢Qué cruz no resistirdn mis hombros? ;Qué abrojos
no pisardn mis plantas, si siento en mis manos el ca-
lor de las tuyas, si puedo verme en tus ojos y oir
tu voz?

T me amaris; si, me amards mucho; infinitamen-
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te. Me dards un amor desmesurado, como €l mif). in-
menso, que te haga estallar el pecho como a mi, que
te transtorne, que te embriague y te enloquezea,
como a mi. :

Ven, ven, dime que me amas asi, como nadie amé,
Dimelo... No me mientas nunca... (Si t me .engaﬂaa
ses, moriria de desesperacién, troncharias'ml vic.ia!...

{Oh, serfa cruel, cruelisimo! {Desgarrarias mi po=
bre alma, mi pobre alma que tit mismo ha.s de%perta-
do, y ante la cual has abierto horizontes mﬁ_mtos de
ternural... | Seria una infamia inaudital... Y mira, oye,

=
esto que voy a decirte muy bajito. Aun asi y todo, te 8

e : = e
adoraria, moriria sin una queja, bendiciendo fu noxm

bre, besindole, al escaparse por mis labios, con el =

altimo aliento de mi vida.
Agosto. i

Hoy estoy mejor, mucho mejor.

Te envio una sonrisa, una caricia.., y tantas cosas
de mi corazén!

Sonrieme th también. ;Por qué nosotros mismos
hemios de angustiarnos? Ya que nadie nos consuela,
consolémonos nosotros. Ya voy renaciendo, pocoa
poco, pero renaciendo al fin, Quiero apartar dé mi
tanta cosa terrible, tanta cosa como quiere destrujr-
me, hundiéndome para siempre en el vacio, en la
nada. {No es verdad que serfa muy triste que yo me
deshiciese,que desapareciese para siempre, llev4ndo-
me en los labios este beso 4vido, que es la entrada
de toda mi alma y de mi vida?
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:Por qué morir? Es pronto atin. Yo retengo con
ansia—quiero retenerlas—la esperanza enmialmay
la salud en mi cuerpo, como el que se aprieta los
bordes de una herida por donde se le escapa la

sangre...
Quiero conservarlas para ti.
/Si 'vieras c6mo lucho! {Son tantos y ftan grandes
los golpes que enla sombra me asestan! Pero no te-

mas. En el fondo de mi ternura hay algo vigoroso,

algo salvaje e indomable, que sabrd unirse a tu alma,

que la alentaré, que la avivard, que la sostendrd en
esta lucha...

T me has encontrado ya medio muer
Enterrada toda mi fortaleza entre desdichas y adver-

sidades, ¢qué iba a hacer?
Llegaste otra vez a ser mi visi6n. Te veia de nue-

ta, al venir.

vo sin forma real, como una Cosa sofiada. Queria
atraer a mi espiritu tu imagen y no podia. Se habia
esfumado completamente. No te recordaba de carne.
S6lo tus ojos, una mirada tuya se reproducia alguna
vez en mi, sacudiéndome. Y al mirarte a mi lado, al
sentir tu contacto, al tocarte con mis manos febriles,
me has aturdido, me has dejado el alma y los 0jos

llenos de asombro. No sé qué te he dicho, ni sé lo
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que. he hecho. Me has parecido una mentira, una bur-
la de alguien contra esta pobre alma que enloqueci6
de esperarte, Y ansiando acercarme te huia; y an-
siando hablarte me ahogaba el tumulto de palabras
que acudian a mis labios...

iMorir! (Por qué morir? ;Si atin no hemos vivido Ia
vida bella, la nuestra, la que nos reserva el Desti-
no, tras de tantas violencias, después de tantas ti-
ranfas!..,

No te abatas, no te desalientes. Soy yo, tu Ama-
da, la que estd ante ti, sonriendo, sonriendo, Toma
de mis labios esa sonrisa de esperanza. Es tuya. Es
tuya, como todo lo que en mi hay digno de pertene~
certe. Yo te haré feliz, muy feliz, el més feliz de los
mortales, T mereces una felicidad suprema, inmens=
sa, sin limites, finica como tu alma, y como ella in-
finita,

Todo cuanto tii suefias, cuanto pida tu espfrita in-
saciable, todo te lo daré yo. Perdéname, perdéname,
Yo quisiera decirte todo esto que me enloquece, este
tumulto e ideas, palabras y sentimientos que me as-
fixia, pero no puedo... Y hay momentos en que me
siento morir... {Qué frio, qué frio todo para expre-
sar el fuego que llevo dentro! Me exalto, me quedo
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suspensa, extrafia a todo, absorta, paralizada de tan-
to sentir, helada de tanto arder... No puedo, no pue-
do... Esto es tan grande, tan grande, que ya no sabe
salir fuera de mis labios, y me ahoga, me ahoga...
{Ten piedad de mil

Julio.

¢Qué hubieras ta hecho, al verme de improviso,
penetrar en [tu estancia, al sentirme abrazada a tu
cuello, besandote,; besandote en la boca, en los ojos,
en la frente, enjesa frente que yo ansio coronar con
mis besos, con estos besos tenues, largos, de en-
suefio, que guardanfmis labios avaramente para ella
solo?

Estos besos que salen de;mi alma y ascienden por
mis labios, despacio, muy despacio, adormeciéndome
el cuerpo, besos de reposo y de paz, tan callados
como una muerte. ]

¢No suefias ti también,con unas horas tranquilas
de silencio, en que yo dé a tu frente un beso de va-
guedad y de misterio,;un beso_de; hermanos, y t me
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beses también lentamente, en los ojos, y que luego,
gin hablar y sin besarnos, se digan nuestras almas
unas cosas muy extrafias y muy hondas, lo que jamds
se dijeron porque las palabras son pobres y las mira-
das expresivas?
Yo suefio siempre, en mi soledad, con esa sorpresa
y con esos besos. Y a veces, suspendo mi labor o in-
* terrumpo un estudio en el piano, y quedo extdtica,
con los ojos muy abiertos y sin ver nada, inmévil, so-
fiando estos bellos suefios de felicidad y de encanto,
Junio.

iQué crueldad, amor mio, la del Destino contra
nosotros! T no sabes cémo me han puesto el alma...
Pero no quiero atormentarte con mis lamentaciones...
Sélo, sf, muerta de dolor, agotada de fuerzas, rendi-
da ya de sufrir, mi alma te grita, a pesar de todo, que
es tuya, nicamente tuya, que te ama, que te amard
siempre, por cima de todos los obstédculos y de todas
las vicisitudes.

Tuya, tuya, en alma y en cuerpo; ser tuya, entu
alma y en tus brazos...

T también, ¢por qué ti también has sido cruel
conmigo? ' :
i{Qué horrible lo que of de tus labios! Tus palabras

se han ceilido a mi corazén y lo estdn ahogando. Pa~’
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rece que tienen dientes y me trituran vorazmente las

entrafias.
«Th no eres; ti no eres... Me he equivocado.

Crei hallar en ti a la mujer superi'or, a la Unica, y
s6lo he encontrado un poco de ternura... y nada
mas»,

Tengo que decirtelo para que sufras, para que
te estremezcas de remordimiento al pensar en tu
crueldad.

Mas perdéname, perdéname. Es verdad, es verdad.
Yo no he sido para ti lo que soy, la que seré, Estaba
espantada, acosada constantemente,

Tras de mis sonrisas, tras de mis silencios, te he
ocultado muchas, muchisimas ligrimas. ..

Pordéname.

Yo soy, yo quiero creer que soy la que ti has so-

fiado, la que ta amas, la que t ansias, la que son=

reiré feliz, un dia, entre tus brazos.
Quiero ahuyentar estas sombras negras, que me
envuelven, y pensar en la Esperanza. Quiero son-

reirte siempre, desde lejos, ya que no puedo hacerlo

a tu lado.
Respiro ahora algo tuyo, algo que tid has dejado,

guardandome a mi alrededor, En estos muebles, en |
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estos cuadros, en el aire, en todo, respiro como tu

perfume, y todo me parece més bello, mas alegre, por

que ti lo has visto, porque tfi lo has tocado.
iCudnto debo haberte hecho sufrir con mis esquive-

ces! Ahora, al recordarlo, me da una pena inmensa...

Mas 10 me guardes rencor, que yo te lo pagaré, te lo
pagaré espléndidamente, en una cuenta de felicidad
que no se acabard nunca. Estoy sola, Ya van a dar las
doce, la hora en que yo te esperaba, contando los
segundos..,

iQué angustia y qué vaclo sin ti!

Desde que te dieron su dltimo adids, mis labios es-
tin.cerrados. No he vuelto a hablar a nadie. ;Si vie-
fas anoche qué horas tan terribles, mis desoladas!

Estdbamos a obscuras, con el balcén abierto, sin
gue ninguno nos atreviésemos a hablar, El silencio
haciz daiio,

De pronto sonaron unas musicas en la calle, y to-
dos se agolparon al balcén.

Yo, ahogada de pena, dejé caer mi cabeza &n Ja
falda de mi madre, que estaba junto mi. Y la pobre,
sin decirme nada, me acaricié los cabellos yla fren-
te, me acaricio despacio, lentamente, comprendienio
dcaso algo de lo que pasaba por mi alma,..
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Y las misicas seguian a lo largo de la calle, en la
tristeza primaveral de la noche, perfumando el silen-
cio de una infinita y dulce melancolia...

«Amor ron torna piu...

Septiembre.

¢Por qué th estds enfermo y yo lejos de ti?

¢{C6mo habrés pasado esta noche que ha sido la mis
| larga y angustiosa de mi vida?

iQué pena verte marchar tan enfermo y tan solo,

a donde no hallards mds que manos mercenarias que
" tecuiden de mala ganal

iQué noche de inquietud y de desesperacién, sin

| poder llegar a ti, a tu lecho tan triste, y darte la sa-
§ lud y la alegria, con mis besos, con mi alma, con mi

sangre todal
iCémo te hubiera yo cuidado, cémo te hubiese to~

§ mado entre mis brazos, como a un pobre nifiito en-
§ lermo, apretédndote en ellos muy dulcemente, muy
| .éuavemente, para no molestarte, para no hacerte
| dafio.., Y muchos besos, muy chiquitos; en tus ojos,
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en tus labios, en tu frente. Y pasaria, despacito, muy a.

despacito por tus mejillas, las mias...

Yo pienso siempre acariciarte asi... Ya ves, me

acaricio la cara creyendo que eres ti quien me la
acaricia, y entorno los 0jos, y mis manos me parecen
las tuyas, y me hablo, me digo muchas ternezas, y
mi voz semeja tu voz...

{Oh, c6mo desearfa estar realmente entre tusbra-
zos, y sentir en mis labios tus besost...

jOh, mi alma, cerrar los ojos y morir sintiéndo- 4
last... {Cémo deseo tus caricias! Tus caricias suaves, &
muy dulces y muy tenues, y tus caricias locas, salva: S

jes, que me destrocen y me maten!
{Ya verds, ya verds como sé amarte! T verds con

i

il

qué amor y con qué orgullo se abren para ti, de par |

eén par, toda mi alma y todo mi cuerpol...
(Tt no ‘sabes el martirio miojde todas las noches,
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jQué tristeza, atin no me he visto en eilos!

No hagas tfi caso cuando me enfade.,. Son boba-
das, mimoserias.,. TG me contentas, ¢sabes? A mi me
gustard enfadarme mucho, para que ti me digas co-
gas y me contenies. Y cuando estemos .iuntos, para
que me cojas en brazos y me des muchos besos como
una nifia consentida. Yo te castigaré a tl también a

I besitos...;Ver4s qué buena soy contigo y c6mo disipo

todas las penas de tu vida!

Yo sonreiré siempre, siempre, para que ti no su-
fras nunca.

Confia en mi carifio, en mi corazén, que sabrd en-

gerrarte en unsuefio eterno de felicidad. El tendra

para ti todos los amores que no hallaste en la vida.
Yo seré tu madre, tu hermana. tu amante. Todo,
Tolérame ti a mi un poco. Ve quitindome con tu

¥ dulzura, con tu amor, todas mis rarezas. Yo seré dé-

sin llegar a decirte tanta cosa como sube a mis 1abios;

tanta cosa como muere ahogada, sin darte la felici= ¥
i

dad suprema de escucharla! Yo no sé qué me pasa.. §
Me molesta oir mi voz. Yo te lo diria todo al oido, 0 §

en tus brazos... si, si, en tus brazos, apretindome

mucho a tus labios, a todo tu ser; y a veces también §

a tus ojos, s6lo.a tusojos...

¢il y buena, si mi docilidad y mi bondad te agradan.,,
" Soy la masa de cera entre tus manos... Ti puedes
modelarme como desees.

Octubre.




Yo no sé... Pasaste junto a mi alma, como un sue-
#io fugitivo... Y atin no sé si tu amor fué una realidad
0 una guimera,

Me parece mentira tanta dicha. Esto es enorme-
mente maravilloso para una misera vida desespe-
ranzada.

jQué pena tu ausencial... Pero no podemos estar
juntos. Seria plena y perfecta la felicidad, y nos est4
vedada,

Esto es horrible, sin embargo. Yo no vivo, no
duermo; estoy realmente enferma; me estoy murien-

. do,.. Es una postracién, un decaimiento de fuerzas

que me tiene consumida.

No puedo vivir, ni aun sufrir sin'#i...
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Te quiero como eres, bueno o malo, pero siempre
ti; el sofiado, T4 eres mi duefio, mirey, mi dios. Por
ti comprendo todos los fanatismos y hasta todos los
crimenes.

1Qué felicidad ser tuya, ser amada por ti, vivir de
tu misma vida en tu propia almal...

Te adoro, te adoro... Se lo repito, enloquecida, a
tus retratos, a tus cartas, a tu sombra que me persi-
gue, que me busca siempre... {Y si vieras! De noche,

cuando voy adormeciéndome con las cartas en la

mano y tu retrato sobre mi corazén, creo que tu alma
viene a mi y me acaricia y me besa muy suavemen-
te; y me duermo sonriendo, con tu nombre en mis
labios..,

Y tfi, ino sientes también. entre suefios, el roce de
mi boca, que es tuya, que ‘e dice adifs, cerrandote
los ojos dulcemente? Yo pienso que no podré resistir

'la divina realidad de estas quimeras, que me matard
tanta ventura, que sélo al volver a verte moriré...

{Verte, verte, verte siempre a todas horas, no se-
pararme jamds de til... {Cudndo? ;Cudndo?

¢Cuéndo? ;Cuéndo?

Noviembre,

¢Eres un fantasma? ;Este amor ha sido un bello
sueiio? Un suefio ¢nada més? Y tantas bellas palabras,
tantas ligrimas, tantos besos, (no serin sélo ilusio-
nes, notas dispersas de una mtsica que 0imos en sue-
tios? (En dénde estds? ;En dénde? ¢Has existido, exis-

. tes atn?... No lo sé... No lo sé,

Mi vida sangra por todos sus poros... No hay sitio
en mi cuerpoy en toda mi alma donde no se abra
una herida... Adi6s... Eres lo fatal, lo irremediable...

. Y te digo adi6s, en la seguridad de que hoy mismo

quizds, acaso mafiana, dentro de un afio, dentro de

un siglo, volveré a encontrarte, ¥ a pesar de todo,

volveré a ser tu esclava, algo mis tuyo que el alfiler

de tu corbata y la sortija de tus dedos, |
Diciembre.




