
LA TELA DE DENÉLODE 



En las horas de intimo recogimiento, en esas ho­

ras de suavidad y de encanto, en las cuales mi cáma­
ra de poeta se viste de fiesta y se engalana con las 

flores más raras del ensueño, para recibir dignamente 
a la ilusión fastuosa y alucinante de tu recuerdo, con 

ill fervor de un lapidario antiguo, he cincelado estas 

joyas nupciales, capaces, por la pureza de su oro y la 
maravillosa claridad de sus gemas, de acompañar las 

danzas de Belkis, la amada morena de Salomón. 
Mientras humean en los pebeteros de plata las fra­

gantes y perversas lujurias del Oriente, y la crueldad 

divina del Amor solloza en las guzlas y suspira en las 

flautas, yo he realizado el milagro de trasmutar todas 

las ansias de mi cuerpo y todos los anhelos de mi 
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alma, en fabuloras floraciones de rubíes, esmeraldas, 

zafiros, amatistas, topacios y crisoberilos, para bordar 

de refulgentes constelaciones la quimera zodiacal de 
tu manto, 

Al sentir sobre tu piel de nardo, sensibilizada hasta 
la hiperestesia por el deseo exasperado, la mordedu­

ra fría y corrosiva de las joyas, y en tus brazos, en tu 

cuello y en tus muslos, el serpentear metálico y so­

noro de los brazaletes, los collares y las ajorcas, pien­
sa que son mis labios, mis dientes y mis brazos-toda 

mi carne Y todo mi espíritu-que se enroscan en ti, y 

te besan y te oprimen y te muerden, en la lujuria 

infinita de este amor que tiene la destructora voraci­
dad de las llamas. 

En un rico cofrecillo de sándalo con arabescos de 

marfil y nácar, un esclavo nubio, desnudo y bello 

como una estatua de basalto, custodia-hasta tu al­

cázar de leyenda-sobre un dromedrario, el presente 

que mi amor te envía desde las más remotas Arabia• 
del ensueño. 

Cuando en la soledad gris y monótona de tu pri­

sión, hiles en la rueca de la esperanza el lino de tus 

quimeras, y en tus labios, sedientos de besos, florez­

can las divinas estrofas de la balada germánica: 
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«Hubo en Thule cierto Rey, 
que a su amada fué constante 
hasta el día en que murió ... • 
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El relampaguear insólito de estas joyas te hará pa­

lidecer de rubor, y llevarte, de súbito, las manos a la. 
castidad de los senos, cual si de repente te sorpren­

diesen desnuda, en la transparencia del baño, las mi­

radas violadoras y voraces de todos los sátiros del 

Deseo ... 
Y las dulces y suaves notas de la balada se rompe­

rán en tus labios en un temblo1 de besos y en una 

agonía interminable de suspiros. · 
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Al aparecer en mi camino, con tu gracia ondulante 

y elástica de pantera joven, me has dado el espejismo 

de otra vida más amplia, más profunda, más sutil, 

como si fueses la encarnación de todos los divinos 

engaños y las más bellas mentiras del Universo. 

Deidumbraste mis ojos en una gloriosa tarde de 

Primavera, en que todo parecía hecho y pronto para 

el Amor, para un amor inextinguible, que como el fé­

nil< de la leyenda, muriese y resucitase perennemente 
de sus propias cenizas. 

El crepúsculo se difundía en el mármol antiguo de 

tu rostro, como si fuese un velo de sombra y de oro, 

dúidote el prestigio secular y misterioso de los mú 
bellos y terribles mitos del Oriente. 
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Venias pálida de inquietud y de ensueño, como una 

perla enferma de nostalgia, y bajo el m~rco florea! _Y 

sombrío de tus cabellos profusos, tu paltdez se espi­

ritualizaba hasta lo monstruoso; 
El temblor palpitante de los músculos Y de las ma­

nos te daban la apariencia de una cosa alada. 

Tus extremidades eran tan fluidas que daban una 

sensación de inexistencia, y los ropajes de pliegues 

nobles y tonos claros, armonizaban tan justamente 

la hermética fragilidad de tu silueta, como si hubie­

sen brotado ,le tu propia substancia y por ellos co­

rriese también, animándoles, tu misma sangre. 
Parecías tener dos almas: una misteriosa y extática, 

encantada en la profundidad nocturna de tus ojos, 

perdidos en 'una mística lejanía de imposible, 

y otra devastadora y cruel, temblando de deseo, 
1 • 

en la púrpura encendida de tu boca, de tu boca m-

saciable húmeda de voluptuosidad, como si saborease 
' . . 

entre sus dientes la presa jugosa y sangrienta de m1e• 

les de una granada madÜra. 
A tu presencia palidecí como si comprendiese que 

algo nuevo comenzaba en mi vida, algo dulce, fatal, 

profundamente triste, y cruzado, como una noche de 

tempestad, de relámpagos crueles, 
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Y desde entonces, te amo con tan salvaje violencia 

que hay momentos en los que me parece que siento 

crujir mis huesos, próximos a estallar, y que mis ve­

nas y mis ojos van a romperse, porque no pueden ya 
contener la febril explosión de mi cariño, 

¿Qué divino milagro hay en tus ojos insondables? 

Cuando me miras, diríase que es tu alma quien me 

mira, y me siento desvanecido en humo, en incienso, 
en plegaria, en un anonadamiento infinito, como si 
todo mi ser se disolviese en Dios. 

¿Qué terrible misterio de sangre ocultas en tu boca 
rojal 

No lo quiero saber, Cuando sonríes, siento que las 

uñas se clavan en mis carnes, y los dientes muerden 

en los labios, hasta hacerlos sangrar, como si al pa­

ladear la s¡mgre gustase también todas las dulzuras 
y las embriagueces de tu boca. 

Yo te amo, _porque eres enigmática y paradójica, 

porque eres ágil y lúbrica, grave y mística, porque 

eres todo el amor y el odio del mundo, porque tienes 

la frente y las manos de santa, los labios finos y 

crueles, y los ojos de serpiente y de paloma, de leona 

Y de gacela de que habla el maravilloso poeta del 
desierto,., 
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A veces creo que no existes en la realidad, que 

eres sólo una quimera vana, una sombra alucinante 
de fiebre, pues no concibo que siendo de carne hu­

mana, teniendo corazón, puedas contemplar impasi­
ble este dolor brutal, que como lepra insaciable, va 

devorando los huesos de mi carne y la medula de 
mi alma. 

Una estatua, esculpida en la materia más dura, se 

hubiese estremecido ya de dolor, hubiese tendido, 
en un arranque milagroso, sus brazos de mármol a 
mi cuello para ahogarme de felicidad en ellos. 

S, tu esencia es humana, debes ser ua m,>nstruo. 

Debes tener, en tu corazón de hiena y en tus en­

trailas de chacal, acumulado todo el veneno de la 
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tierra Y toda la diaMlica perversidad del infierno. 

Me atormentas, me inquietas, me atraes, me recha­
zas, juegas conmigo y te burlas de mí. 

Y mi corazón es en tus manos igual que esos ju­

guetes que rompen los niños, por curiosidad, para 
ver lo que tienen dentro. 

Si las heridas del alma sangrasen, tú no podrías 

mirar tus manos sin sentir, como Lady Macbeth, el 

horror de la sangre y el remordimiento del crimen. 

IV 

¡Por i¡ué me abandonas) ¡Por qué te vasl A tu 

lado, por ti y para ti, yo segaría con mi hoz de oro 

los más altos, verdes y frondosos laureles. Mi mag­

nificencia fabricaría alcázares maravillosos, donde 

las horas y los siglos pasasen como visiones de en• 

sueño. 
Conquistaría, con mi amor, los más fabulosos y le­

janos imperios de la Inmortalidad... Y los héroes 
más fuertes y los Dioses más altivos, se inclinarían a 

tu paso, deslumbrados por el fulgor eterno de mi 

gloria. Porque tú eres para mí la fuerza más potente, 

el torbellino de ambición y de grandeza·, capaz de 

transportarme a la meta suprema del Universo. Mas 
si te alejas, si tú te vas ¡qué va a ser de mil 
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La hoja seca a merced del viento, el náufrago en­

tregado a la tempetad, estarán más seguros de su 
destino. 

¿Qué van a hacer, lejos de ti, mis ojos, estos po­

bres ojos que sólo viven de los tuyos, por el deseo de 

verte y la esperanza de contemplarse algún día en el 
espejo encantado de tus pupilas? 

Si tú te vas será como si me arrancasen las re­
tinas. 

Se quedarán mis ojos inmóviles, llorando en la obs. 
curidad, como dos huerfanitos ciegos. 

¿No te dará pena de su orfandad y su ceguera? 

¡ Los dejarás perecer, eleshechos en lágrimas de 
sangre, porque ya no les queda llanto? 

¿Qué va a ser de mis manos, de estas pobres ma­
nos que sólo viven para las tuyas, para soñ~rte, para 

acariciarte y para convencer a mi corazón de que 

no eres una quimera, sino realidad tangible y glo­
riosa? 

Sin ti, sin tus manos, las mías son como dos mise• 

ros tullidos abandonados por todos entre _las llamas 
de un incendio. 

¿Vas a dejarlas morir en el martirio inaudito del 
fuego? 
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¡Qué han de hacer mis labios si tú te marchas para 
siempre? 

Mis labios que sólo para ti se mueven y hablan, 

que sólo por ti y para ti sonríen, concentrando en el 

panal de su sonnsa todas las mieles de los besos, 

¿para qué me servirán, si contigo han huido todas 
las armonías y todas las dulzuras de la tierra? 

¿Cómo vas a dejar a estos pobres mudos, sin am­

paro y sin consuelo en medio de la inquietud aluci­
nante de la vida? 

¡Oh, no te vayas! 

Te lo piden mi alma, mi corazón, mis manos y mis 

labios; todo mi espíritu y toda mi carne, anhelante 
de ti y soñando con tu presencia. 

Te lo suplico en nombre de cuanto existe de san­

to y bello sobre la desolación de la tierra ... tPor mí, 

por ti misma, por la felicidad de los dos, que es la 
{mica que podemos encontrar en la vida!,.. 

El amor que se va no regresa. 

Y si acaso, milagrosamente torna, mejor fuera que 

no tornase, porque vuelve desfigurado, tan otro que 

no sólo no podemos reconocerlos, sino que además 

nos causa repugnancia su presencia. Y entonces los 

amantes se paran con extrañeza, se miran fijamente, 
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ansiosamente, hasta el fondo de los ojos, como si 

buscasen algo perdido, y desilusionados de no en­

contrarse, se dicen a si mismos, viend,, los estragos 

del tiempo y las vicisitudes de la fortuna: · 

-¿Y ésta es aquélla? 

-¡ Y éste es aquéll 
y se alej~n en silencio, sonriendo melancólica­

mente al ensueño que acaban de enterrar en sus 

almas 

V 

Muchas noches, no sólo te presiento en torno mio, 

sino que te siento y hasta te miro a mi lado vigilando 

mi angustia. 

Me parece que te acercas, sigilosa, a mi lecho, des­

nuda de todo pudor, con un perturbador ofrecimiento 

en los senos turgentes y blancos, una promesa tortu­

radora en los ojos voraces y una invitacion paradisia­

ca en los labios pletóricos de infinito. 

Y estremecido de deseo, me alzo del lecho, te tien­

do los brazos, te busco, con impaciencias de niño, 

entre los cortinajes, en los ángulos, detrás de las 

puertas y bajo las sábanas ... 

Recorro como un loco la c~sa, llamándote a gritos, 

buscándote por todas partes, sin saber que jamás po-
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dré encontrarte, porque no estás fuera de mí sino 

en mis ojos y en mi corazón, en el '.fondo de mi 

alma.,. 

¿Qué me importa que me ames o no, que seas mía 

o de otros, si tengo la certidumbre que así como tú 

vives en mi, yo vivo también en tus recuerdos inalle­

rable y fatal como nuestro propio destino? 

¿ Ves esa sombra que te acompaña siempre, como 

uu esclavo etiope a una reina fabulosa, que cruza por 

donde cruzas, que se pierde contigo en las noches de 
luna, por las largas avenidas de cipreses que termi­

nan en el estanque donde los cisnes esperan las cari• 

cias de tus manos? 

Esa sombra soy yo: mi amor que te espía, que 

te vigila y ampara, que no te abandona un mo­
mento, y que cuando la tierra te cubra con su aban­

dono y su olvido impenetrables, se sentará ali! a llo­

rarte eternamente sobre la losa de tu sepulcro, al pie 

del ángel y de la cruz de mármol... 

Todo será inútil, todo ... Y algún día, acaso las 

manos de tu amante te ahogue, al oirte pronunciar, 

en los espasmos fugitivos del placer, la incoherencia 

de mi nombre, como yo la pronuncio, a vece,, 

inconscientemente, entre los brazos mercenarios de 
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un amor de alquiler ... Porque yo amo tu carne en la 

carne de todas las mujeres, como también amo la luz 

de tus ojos en el fulgor de todas las auroras y el per­

fume de tu aliento en el perfume de todas las flores 
de la tierra. 


