LA TELA DE PENELOPE




En las horas de intimo recogimiento, en esas ho-
ras de suavidad y de encanto, en las cuales mi cdma-
ra de poeta se viste de fiesta y se engalana con las
flores més raras del ensuefio, para recibir dignamente
a la ilusién fastuosa y alucinante de tu recuerdo, con
el fervor de un lapidario antiguo, he cincelado estas

joyas nupciales, capaces, por la pureza de suoro yla
maravillosa claridad de sus gemas, de acompafiar las

danzas de Belkis, la amada morena de Salomon,
Mientras humean en los pebeteros de platalas fra-
gantes y perversas lujurias del Oriente, y la crueldad
divina del Amor solloza en las guzlas y suspira en las
flautas, yo he realizado el milagro de trasmutar todas
las ansias de mi cuerpo y todos los anhelos de mi
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alma, en fabulosas floraciones de rubies, esmeraldas,
zafiros, amatistas, topacios y crisoberilos, para bordar
de refulgentes constelaciones la quimera zodiacal de
tu manto,

Al sentir sobre tu piel de nardo, sensibilizada hasta
la hiperestesia por el deseo exasperado, la mordedu-
ra fria y corrosiva de las joyas, y en tus brazos, en tu
cuello y en tus muslos, el serpentear metalico y so-
noro de los brazaletes, los collares y las ajorcas, pien-
sa que son mis labios, mis dientes y mis brazos—toda
mi carne y todo mi espiritu—que se enroscan en ti, y
te besan y te oprimen y te muerden, en la lujuria

‘infinita de este amor que tiene la destructora voraci-

dad de las llamas,

En un rico cofrecillo de sindalo con arabescos de
marfil y nécar, un esclavo nubio, desnudo y bello
como una estatua de basalto, custodia—hasta tu al-
cézar de leyenda—sobre un dromedrario, el presente

que mi amor te envia desde las mis remotas Arabias
del ensuefio, :

Cuando en la soledad gris y monétona de tu pri-
si6n, hiles en la rueca de la esperanza el lino de tus
quimeras, y en tus labios, sedientos de besos, florez~
can las divinas estrofas de la balada germénica:
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«Hubo en Thule cierto Rey,
que a su amada fué constante
hasta el dia en que muri6...»

El relampaguear insélito de estas joyas te hard pa-
lidecer de rubor, y llevarte, de stibito, las manos a la
castidad de los senos, cual si de repente te sorpren-
diesen desnuda, en la transparencia del baiio, las mi-
radas violadoras y voraces de todos los sitiros del
Deseo... '

Y las dulces y suaves notas de la balada se rompe-
rén en tus labios en un temblor de besos y en una
agonia interminable de suspiros.’




Al aparecer en mi camino, con ty gracia ondulante
y eldstica de pantera joven, me has dado el espejismo
de ofra vida mds amplia, m4s profunda, mds sutil,
como si fueses la encarnacién de todos los divinos
engaios y las més bellas mentiras del Universo,

Deslumbraste mis ojos en una gloriosa tarde de
Primavera, en que todo parecia hecho y pronto para
el Amor, para un amor inextinguible, que como el f&-

nix de la leyenda, muriese ¥y resucitase perennemente
de sus propias cenizas,

El crepiisculo se difundia en el mdrmol antiguo de
tu rostro, como si fuese un velo de sombra ¥ de oro,
déndote el prestigio secular y misterioso de los més
bellos y terribles mitos del Oriente,
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Venias palida de inquietud y de ensuefio, como una
perla enferma de nostalgia, y bajo el marco floreal y
sombrio de tus cabellos profusos, tu palidez se espi-
rituzlizaba hasta lo monstruoso.

El temblor palpitante de los mésculos y de las ma-
nos te daban la apariencia de una cosa alada.

Tus extremidades eran tan fluidas que daban una
sensacién de inexistencia, y los ropajes de pliegues
nobles y tonos claros, armonizaban tan justamente
Ja hermética fragilidad de tu silueta, como si hubie=~
sen brotado de tu propia substancia y por ellos co-
triese también, anim4ndoles, tu misma sangre.

Parecias tener dos almas: una misteriosa y extética,
encantada en la profundidad nocturna de tus 0jos,
perdidds en una mistica lejania de imposible.

Y otra, devastadora y cruel, temblando de deseo,
en la ptrpura encendida de tu boca, de tu boca in-
saciable, himeda de voluptuosidad, como si saborease
entre sus dientes la presa jugosa y sangrienta de mie-
les de una granada madura.

- A tu presencia palideci como si comprendiese qué
algo nuevo comenzaba en mi vida, algo dulce, fatal,
profundamente triste, y cruzado, como una noche de

tempestad, de reldmpagos crueles,
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Y desde entonces, te amo con tan salvaje violencia
que hay momentos en los que me parece que siento

crujir mis huesos, préximos a estallar, y que mis ve- -

Nas y mis 0j0s van a romperse, porque no pueden ya
contener la febril explosién de mi cariiio,

¢Qué divino milagro hay en tus ojos insondables?

Cuando me miras, diriase que es tu alma quien me ‘

mira, y me siento desvanecido en humo, en incienso

; »
en plegaria, en un anonadamiento infinito, como si
todo mi ser se disolviese en Dios,

?Qué terrible misterio de sangre ocultas en tu boca
roja?

“No lo quiero saber, Cuando sonries, siento que las
unals ‘se clavan en mis carnes, y los dientes muerden
;31:1 0s labios, hasta hacerlos sangrar, como si al pa-
adear la sangre gustase también todas las dulzuras
y las embriagueces de tu boca,

Yo ' i

te amo, porque eres enigmitica y paraddjica

or i ibri :

porque eres dgil y labrica, grave y mistica, porque
er i

: e: todo el amor y el odio del mundo, porque tienes

a frente ' i
- y Ias' manos de santa, los labios finos y

€8, y los ojos de serpiente y de paloma, de leona

¥ de gacela de que habla el ;
maravill :
desierto.., oso poeta del
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A veces creo que no existes en la realidad, que
eres s6lo una quimera vana, una sombra alucinante
de flebre, pues no concibo que siendo. de carne hu-
mana, teniendo corazén, puedas contemplar impasi-
ble este dolor brutal, que como lepra insaciable, va
devorando los huesos de mi carne y la medula de
mi alma,

Una estatua, esculpida en la materia mas dura, se
hubiese estremecido ya de dolor, hubiese tendido,
€n un arranque milagroso, sus brazos de mérmol a
mi cuello para ahogarme de felicidad en ellos.

Si tu esencia es humana, debes ser un monstruo.

Debes tener, en tu corazén de hiena y en tus en~
trafias de chacal, acumulado todo el veneno de la
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tierra y toda la diabélica perversidad del infierno.
Me atormentas, me inquietas, me atraes, me recha-
zas, juegas conmigo y te burlas de mi.

Y mi corazén es en tus manos igual que esos ju-

guetes que rompen los nifios, por curiosidad, para
ver lo que tienen dentro.

Si las heridas del alma sangrasen, ti no podrias
mirar tus manos sin sentir, como Lady Macbeth, el
horror de la sangre y el remordimiento del crimen.

iPor qué me abandonas? ¢Por qué te vast A tu
lado, por ti y para ti, yo segaria con mi hoz de oro
los més altos, verdes y frondosos laureles, Mi mag-
nificencia fabricaria alcizares maravillosos, donde
las horas y los siglos pasasen como visiones de en-
suefio,

Uon'quistaria, con mi amor, los més fabulosos y le-
janos imperios de la Inmortalidad... Y los héroes
més fuertes y los Dioses més altivos, se inclinarian a

' tu paso, deslumbrados por el fulgor eterno de mi

gloria. Porque tt eres para mi la fuerza mas potente,
el torbellino de ambicién y de grandeza, capaz de
transportarme a la meta suprema del Universo. Mas
si te alejas, si ti te vas jqué va a ser de mf?
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La hoja seca a merced del viento, el niufrago en-
tregado a la tempetad, estarin més seguros de su
destino.

¢Qué van a hacer, lejos de ti, mis ojos, estos po-
bres ojos que sélo viven de los tuyos, por el deseo de
verte y la esperanza de contemplarse algiin dia en el
espejo encantado de tus pupilas?

Si th te vas serd como si me arrancasen las re-
tinas.

Se quedardn mis ojos inméviles, llorando en la obs-
curidad, como dos huerfanitos ciegos.

¢No te dard pena de su orfandad y su ceguera?

¢los dejards perecer, deshechos en ligrimas de
sangre, porque ya no les queda llanto?

¢Qué va a ser de mis manos, de estas pobres ma-
nos que sélo viven para las tuyas, para sofiarte, para
acariciarte y para convencer a mi corazén de que
no eres una quimera, sino realidad tangible y glo-
riosa?

Sin ti, sin tus manos, las mias son como dos mise-
ros tullidos abandonados por todos entre las llamas
de un incendio,

¢Vas a dejarlas morir en el martirio inaudito del
fuego?

LA TELA DE PENELOPE 57

¢Qué han de hacer mis labios si t te marchas para
siempre?

Mis labios que sélo para ti se mueven y hablan,
que s6lo por ti y para ti sonrien, concentrando en el
panal de su sonrisa todas las mieles de los besos,
¢para qué me servirdn, si contigo han huido todas
las armonias y todas las dulzuras de la tierra?

¢Cémo vas a dejar a estos pobres mudos, sin am-
paro y sin consuelo en medio de la inquietud aluci-
nante de la vida?

iOh, no te vayas!

Te lo piden mi alma, mi corazén, mis manos y mis
labios; todo mi espiritu'y toda mi carne, anhelante
de ti y sofiando con tu presencia.

Te lo suplico en nombre de cuanto existe de san-
to y bello sobre la desolacién de la tierra... jPor mi,
por ti misma, por la felicidad de los dos, que es la
finica que podemos encontrar en la vidal...

El amor que se va no regresa,

Y si acaso, milagrosamente torna, mejor fuera que

no tornase, porque vuelve desfigurado, tan otro que
no 86lo no podemios reconocerlos, sino que ademds
nos causa repugnancia su presencia, Y entonces los
amantes se paran con extraiieza, se miran fijamente,
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ansiosamente, hasta el fondo de los ojos, como si:

buscasen algo perdido, y desilusionados de no en-
contrarse, se dicen a si mismos, viendu los estragos
del tiempo y las vicisitudes de la fortuna:

— Y ésta es aquéllar

—;Y éste es aquél?

Y se alejé.n en silencio, sonriendo melancélica-
mente al ensuefio que acaban de enterrar en sus
almas

Muchas noches, no sélo te presiento en torno mio,
sino que te siento y hasta te miroa mi lado vigilando
mi angustia.

Me parece que te acercas, sigilosa, a mi lecho, des-
nuda de todo pudor, con un perturbador ofrecimiento
en los senos turgentes y blancos, una promesa tortu-
radora en los ojos voraces y una invitacion paradisfa-
ca en los labios pletéricos de infinito.,

Y estremecido de deseo, me alzo del lecho, te tien-
do los brazos, te busco, con impaciencias de nifio,
entre los cortinajes, en los 4ngulos, detrds de las
puertas y bajo las sdbanas.,.

Recorro como un loco la casa, llaméndote a gritos,
buscéndote por todas partes, sin saber que jamés po-
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dré encontrarte, porque no estds fuera de mi sino
en mis 0jos y en mi corazén, en el fondo de mi
alma...

¢Qué me importa que me ames o no, que seas mia
o de otros, si tengo la certidumbre que asi como t
vives en mi, yo vivo también en tus recuerdos inalie-
rable y fatal como nuestro propio destino?

¢Ves esa sombra que te acompaiia siempre, como
un esclavo etiope a una reina fabulosa, que cruza por
donde cruzas, que se pierde contigo en las noches de
luna, por las largas avenidas de cipreses que termi-
nan en el estanque donde los cisnes esperan las cari-
cias de tus manos?

Esa sombra soy yo: mi amor que te espia, que
te vigila y ampara, que no te abandona un mo-
mento, y que cuando la tierra te cubra con su aban-
dono y su olvido impenetrables, se sentard alli a llo-
rarte eternamente sobre la losa de tu sepulcro, al pie
del 4ngel y de la cruz de marmol...

Todo serd inftil, todo... Y algin dia, acaso las
manos de tu amante te ahogue, al oirte pronunciar,
en los espasmos fugitivos del placer, la incoherencia
de mi nombre, como yo la pronuncio, a veces,
inconscientemente, entre los brazos mercenarios de
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un amor de alquiler... Porque yo amo tu carne en la
carne de todas las mujeres, como también amo la luz
de tus ojos en el fulgor de todas las auroras y el per-

fume de tu aliento en el perfume de todas las flores
de la tierra,




