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PROLOGO

Poeta es este de quien hablo, lector: jy magno!
;Plectro de oro, espada merovingia, casco de bronce,
alabarda formidable; asi lo suelo ver en ocasiones, la
voz ronca, el cefio adusto, de pie, de frente al mar,
lanzando su queja estentérea al cielo poblado de
sombras.

Y las golondrinas huyen, cual si las sorprendiese en
la noche el huracén,

Mas, atended, que otra tarde le he visto de hinojos
ante una tumba, el rostro bafiado, en ligrimas, des-
peinado el cabello, lacios los brazos, inclinado el
cuerpo y sumiso en la mas dulce mansedumbre,

Y héle visto también casi loco, derrochando fiores,
rompiendo pomos de esencia, cantando canciones
sensuales en orgidsticos festines; y vestido de hara-
pos, vagando por caminos solitarios, la lira rota; apo-
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yado en su fuerte vara de peregrino, sin atreverse a
enfrar en la ciudad, temeroso de no sé cudles casti-
gos y de no sé cuéles imaginarias persecuciones.

He ahi la Musa de este poeta espafiol orgulloso y
triste, mezcla extrafia de fortaleza y debilidades,
para quien la rima no posee arcanos, ni el numen mis-
terios, Bohemio irrésoluto, Francisco Villaespesa,
ama el otofio, los creptisculos y la pélida luna, y ha
sabido cantar, con acentos inolvidables, cementerios
y templos ruinosos, inviernos, antiguas casas abando-
nadas, aldeas desiertas, amarguras y mudos infortu-
nios.

Algunos de sus libros tienen Ia belleza triste y he-

réldica del cisne, y en ellos la Musa, vaga como Ofe-
lia, envuelta entre albos velos, coronada de rosas
“blancas, cual rubia desposada.

No ama: recuerda. No vive: sueiia.

Alegria y esperanza duermen entonces en féretro
de pérfido, enlazadas, cual dos virgenes apenas nu-
biles; y en el alma del poeta surgen, en mérbida ob-
sesién, la imagen de la Muerte y el perfil trigico del
Vencimiento.

Mas luego, en el alma del poeta sale el sol y la
Primavera canta,
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Hay rosas en sus jardines; y la rama del mirto,
fragil y seductora, semeja, entre los rosales fragan-
tes, la mano de una cortesana que invitara al amor.

Oyense besos y risas en esos otros libros de Vi-
llaespesa.

Y se ama la vida con cierta voluptuosidad paga-
na, encantadoramente brutal, que embriaga y sedu-
ce como el abrazo faunesco de los enamorados sobre
el césped, en la campifia ardorosa bajo el cielo azul.

Don Francisco Villaespesa es, a mi juicio, el pri-
mer poeta joven de Espafia.

Habr4 tal vez quien le supere en dulzura de guzla,
en suaves eufemismos de lenguaje, en leves actitu~
des parnasianas; pero ninguno le iguala en vigor, en
riqueza de imédgenes, en selecta abundancia.

Su fecundidad pasma. Hombre es éste que se es-
cribe un libro de trescientas péginas en treinta dias,
sobre todo si sus necesidades le urgen y faltale el
mendrugo de oro,

Echado en la cama, el perenne cigarrillo en los
labios, los versos cantan y vuelan cual abejas multi-
colores, hasta posarse como en la celda de la colme-
na, en las blancas cuartillas que el poeta llena y se-
para rapidamente con cierto ademdn ritual.
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Su musa no se vulgariza en la incesante prociea-
cién: ni cansa ni se cansa.

Por el contrario, aparece en cada nuevo libro més
duefia de si misma, mas habil y perfecta.

Como en la ninfa predestinada de la leyenda ger-
manica, la fecundidad la purifica; y puede afirmarse
sin temor a ser desmentido, que los veinte libros que
lleva publicados Villaespesa, desde la exquisita Copa
del Rey de Thule, a esta dtica Torre de Marfil, van
en visible aumento de perfeccién en el estro y en la
forma.

iQué abismo entre el Villaespesa decadentista de
Los Murciélagos y otras composiciones que saben a
ajenjo y que recuerdan a Mallarmee, a Verleine y a
Poe, y el actual Villaespesa de rima helénica y estro-
fa marmérea!

A la verdad, el verso suyo ha evolucionado con su
espiritu, Ya no sale nuestro hombre, como antafio,
disfrazado de moro a beber cerveza en las tabernas
de la Puerta del Sol, ni se estd ocho dias sin regre-
sar a casa, sembrando angustia entre los que bien lo
quieren.

Es casi ciudadano burgués, que cena a hora fija y

se mete en el lecho a horas discretas.

PROLOGO 11

Empero, su amor al moro ha subsistido; y en el
convencimiento de que no puede continuar dindole
un libro cada mes al editor para ir vivieado, ha co-
menzado a escribir obras para la escena, que hoy son
las que dan fama y dinero.

Su primera tragedia, préxima a estrenarse en un
gran teatro de Madrid, serd corona triunfal para la
gloria de Francisco Villaespesa.

El Aledzar de las Perlas, nombre antiguo de la
Alhambra de Granada, es obra de intensa belleza,
altiva y fuerte, admirable derroche de versificacitn,
gala esplendente de rimas que la emocién y la accién
encadenan con trajes suntuosos y pedrerias deslum-
brantes, y en la cual revélase Francisco Villaespesa
gran poeta dramético.

Justo era que llegase para este infatigable cantor
de bellezas el dia de la victoria remuneradora, cuan-
do, entre las rosas y los lirios del jardin de sus tro-
vas, surgiese el alto laurel majestuoso que amparase
con sus ramas inmortales al poeta y a su lira.

Eso bastaria para que este libro marcase época en
13 historia de nuestro poeta y fuese uno de sus li-
bros predilectos; por haber precedido a un cambio ra-
dical de su fortuna y su destino.
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No todos los viajeros pueden sefialar con tales mér-
moles la senda que atraviesan,

En cuanto al lector, le bastard hojear el libro para
oler incienso y saborear la miel.

PeEDRO CESAR DOMINICI

Madrid, 1911.

No para tus pobres oidos mortales, sino para que
las escuches con lo mis intimoy puro de tu alma,
escribo estas palabras incoherentes; palabras sueltas,
como notas dispersas de una cancién perdida en los
vientos, como perlas desengarzadas de un collar roto
por las manos displicentes del tedio en los momentos
més 4ridos de la vida,

Tuyas son. Sélo t puedes reunirlas de nuevo en

un ramillete de emocién y de armonia. Sélo ti pue-
des volver a engarzarlas en los hilos de oro de este
rosario sentimental.

Tt sabrés comprenderlas y sentirlas, porque el do-
lor y la nostalgia han sensibilizado tanto tus oidos,




