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Poeta es este de quien hablo, lector: ¡y magno! 

,Plectro de oro, espada merovingia, casco de bronce, 

alabarda formidable; as! lo suelo ver en ocasiones, la 

voz ronca, el ceño adusto, de pie, de frente al mar, 

lanzando su queja estentórea al cielo poblado de 

sombras. 
Y las golondrinas huyen, cual si las sorprendiese en 

la noche el huracán. 
Mas, atended, que otra tarde le he visto de hinojos 

ante una tumba, el rostro bañado, en lágrimas, des

peinado el cabello, lacios los brazos, inclinado el 

,cuerpo y sumiso en la más dulce mansedumbre, 

Y héle visto también casi loco, derrochando _llores, 

rompiendo pomos de esencia, cantando canciones 

·sensuales en orgiásticos festines; y vestido de hara

pos, vagando por caminos solitarios, la lira rota, apo• 
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yado en su fuerte vara de peregrino, sin atreverse a 

entrar en la ciudad, temeroso de no sé cuáles casti

gos y de no sé cuáles imaginarias persecuciones. 

He ah! la Musa de este poeta español orgulloso y 

triste, mezcla extraña de fortaleza y debilidades, 

para quien la rima no posee arcanos, ni el numen mis
terios, Bohemio irresoluto, Francisco Villaespesa,. 

ama el otoño, los crepúsculos y la pálida luna, y ha 

sabido cantar, con acentos inolvidables, cementerios 

y templos ruinosos, inviernos, antiguas casas abando

nadas, aldeas desiertas, amarguras y mudos infortu
nios. 

Algunos de sus libros tienen la belleza triste y he
ráldica del cisne, y en ellos la Musa, vaga como Ofe

lia, envuelta entre albos velos, coronada de rosas 
blancas, cual rubia desposada. 

No ama: recuerda. No vive: sueña. 

Alegría y esperanza duermen entonces en féretro 
de pórfido, enlazadas, cual dos vírgenes apenas nu

biles; y en el alma del poeta surgen, en mórbida ob
sesión, la imagen de la Muerte y el perfil trágico del 
Vencimiento. 

Mas luego, en el alma del poeta sale el sol y la 
);'rima vera. can ta. 
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Hay rosas en sus jardines; y la rama del mirto, 

frágil y seductora, semeja, entre los rosales fragan

tes, la mano de una cortesana que invitara al amor. 

Oyense besos y risas en esos otros libros de Vi

llaespesa. 
Y se ama la vida con cierta voluptuosidad paga

na, encantadoramente brutal, que embriaga y sedu

ce como el abrazo faunesco de los enamorados sobre 
el césped, en la campiña ardorosa bajo el cielo azul. 

Don Francisco Villaespesa es, a mi juicio, el pri

mer poeta joven de España, 
Habrá tal vez quien le supere en dulzura de guzla, 

en suaves eufemismos de lenguaje, en leves actitu

des parnasianas; pero ninguno le iguala en vigor, en 
riqueza de imágenes, en selecta abundancia. 

Su fecundidad pasma. Hombre es éste que se es

cribe un libro de trescientas páginas en treinta días, 

sobre todo ~i sus necesidades le urgen y fáltale el 

mendrugo de oro. 
Echado en la cama, el perenne cigarrillo en los 

labios, los versos cantan y vuelan cual abejas multi

colores, hasta posarse como en la celda de la colme
na, en las blancas cuartillas que el poeta llena y se

para rápidamente con cierto ademán ritual. 
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Su musa no se vulgariza en la incesante procrea

dón: ni cansa ni se cansa, 

Por el contrario, aparece en cada nuevo libro más 

dueña de sí misma, más hábil y perfecta, 

Como en la ninfa predestinada de la leyenda ger

mánica, la fecundidad la purifica; y puede afirmarse 

sin temor a ser desmentido, que los veinte libros que 

lleva publicados Villaespesa, desde la exquisita Copa 

del Rey de Thule, a esta ática Torre de Marfil, van 

en visible aumento de perfección en el estro y en la 

forma. 

¡Qué abismo entre el Villaespesa decadentista de 

Los Murciélagos y otras composiciones que saben a 

ajenjo y que recuerdan a Mallarmee, a Verleine y a 

Poe, y el actual Villaespesa de rima helénica y estro

fa marmórea! 

A la verdad, el verso suyo ha evolucionado con su 

espíritu. Ya no sale nuestro hombre, como antaño, 

disfrazado de moro a beber cerveza en las tabernas 

de la Puerta del Sol, ni se está ocho días sin regre

sar a casa, sembrando angustia entre los que pien lo 

·quieren. 
Es casi ciudadano burgués, que cena a hora fija y 

se mete en el lecho a horas discretas, 
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Empero, su amor al moro ha subsistido; y en el 

convencimiento de que no puede continuar dándole 

un libro cada mes al editor para ir viviendo, ha co

menzado a escribir obras para la escena, que hoy son 

las que dan fama y dinero. 

Su primera tragedia, próxima a estrenarse en un 

gran teatro de Madrid, será corona triunfal para la 

gloria de Francisco Villaespesa, 

El Alcázar de las Perlas, nombre antiguo de la 

Alhambra de Granada, es obra de intensa belleza, 

altiva y fuerte, admirable derroche de versificación, 

gala esplendente de rimas que la emoción y la acción 

encadenan con trajes suntuosos y pedrerías deslum

brantes, y en la cual revélase Francisco Villaespesa 

gran poeta dramático. 

Justo era que llegase para este infatigable cantor 

de bellezas el día de la victoria remuneradora, cuan• 

do, entre las rosas y los lirios del jardín de sus tro
vas, surgiese el alto laurel majestuoso que amparase 

con sus ramas inmortales al poeta y a su lira. 

Eso bastaría para que este libro marcase época en 

la historia de nuestro poeta y fuese uno de sus li
bros predilectos; por haber precedido a un cambio ra

<lical de su fortuna y su destino. 
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No todos los viajeros pueden señalar con tales már

moles la senda que atraviesan, 
En cuanto al lector, le bastará hojear el libro para 

oler incienso y saborear la miel. 

PEDRO CÉSAR DoMINICI 

Madrid, 1911. 

OFRENDA 

No para tus pobres oídos mortales, sino para que 

las escuches con lo más intimo y puro de tu alma, 

escribo estas palabras incoherentes; palabras sueltas, 

como notas dispersas de una canción perdida en los 
vientos, como perlas desengarzadas de un collar roto 
por las manos displicentes del tedio en los momentos 

más áridos de la vida, 
Tuyas son, Sólo tú puedes reunirlas de nuevo en 

un ramillete de emoción y de armonía. Sólo tú pue

des volver a engarzarlas en los hilos de oro de este 

rosario sentimental. 
Tú sabrás comprenderlas y sentirlas, porque el do

lor y la nostalgia han sensibilizado tanto tus oldos, 


