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dida y arrastrada te veas en este mundo: jamés tu co-
razén pruebe los placeres de la paz: sea toda tu vida
un circulo de afrentas, dolores y miserias, v en la ho-
ra inevitable de la muerte, el Dios eterno que me es-
cucha permita que no halles confesor que te absuelva,
para que, muriendo impenitente, recibas en los infier-
nos por toda la eternidad el premio de tu tenaz ino-
bediencia.

No pudo la inocente Carlota soportar el temor que
le infundieron estas impias execraciones, (1) y asi
trémula, descolorida y palpitidndole fuertemente el co-
razén, se abalanzd 4 los pies de su cruel padre, se los
besd mil veces, los empapé con sus l4grimas, y ape-
nas articulandc las palabras le decia: ya est4, pap4 de
mi alma: ya estd: yo seré monja y cuanto V. quisie-
re, pero deje ya de maldecirme.

Entonces el cruel viejo, aparentando una alegre se-
renidad la levanté 4 sus brazos, vy estrechdndola en
ellos le decia: Ya no hay nada, Carlota: ya no hay na-
da. T eres mi hija y estds obligada 4 obedecerme,
asi como debo amarte por ser tu padre. Con tal que
me des gusto y me cumplas esa palabra, ya no te re-
fiiré en mi vida; antes te recibiré 4 mi gracia, y sélo
por complacer un mal deseo; sin embargo, el maldecir
es un vicio v una costumbre reprobada aun cuando se
maldiga con razén; porque nunca hay razén para mal-
decir. Muchas veces Dios ha permitido que se cum-
plan las maldiciones de los padres por castigo deellos
mismos. Asicomo sus bendiciones afirman la felicidad
de los hijos; sus maldiciones destruyen hasta los ci-
mientos de las casas. Esto lo dice el mismo Dios en
las divinas escrituras, (Eccl. 3, V. 11.) No es mucho,
pues, que haya tantas familias desgraciadas habiendo

tantos padres maldicientes; te daré gusto como siem-

pre.

[1] Es una vulgaridad creer que siempre se cumplen las maldi-
ciones de los padres. Cuando son injustas no hay para qué temer-
las; porque Dios no aflige 4 sus criaturas.
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Vamos, siéntate, serénate, no llores: si vo te quiero
mucho, si eres mi hija, ¢no te he de amar? Ahora, ¢{qué
imposible te pido? Que seas monja: mira td cual es el
dafio que te hago. ¢Acaso crees que en los conventos
se pasa mala vida? No, hija, todo lo contrario: cuan-
tas estdn alli estdn contentas, sin echar menos la calle
para nada. ¢Qué te podr4 faltar en el convento? Allj
tendrds tu celda muy compuesta, tus macetas, tus pa-
jaritos y cuantas golosinas apetezcas. No te faltard un
peso que gastar con libertad, ni amigas con quien
amistarte. Tampoco carecerds de diversién, pues en
los conventos tienen sus dias de recreo, sus rejas, sus
visitas y azoteas: hacen también sus méscaras y mo-
gigangas, sus comedias, sus jamaicas.... En fin, no
extrafian la calle para nada.

A mds de esto ya sabes que mi hermana es la aba-
desa: con ella vivirds, y te tratard como tu tia ¥y como
que te quiere y te ha querido tanto, Por esta misma
razén, las monjas y las nifias te traerdn en las palmas
de las manos. Ultimamente, t( vas § asegurarte de los
peligros de este mundo, vas 4 llenarte de la gracia de
Dios, 4 merecer la bienaventuranza con tus virtudes,
y & ser nada menos que esposa del mismo Jesucristo.
¢Quieres més dicha? ¢ quieres mé4s satisfaccién? dquie-
res més gloria?

Conque, qué dices; ¢te resuelves 4 aborrecer 4 Wels-
ter y ser monja?—iAy papé! respondié Carlota sin poe
der interrumpir su llanto, va le dije 4 V. que seré
monja, pero aborrecer 4 Welster es imposib]e.—\"aya,
vaya: tl estds apasionada, te disculpo: al fin eres mu-
chacha y no sabes lo que hablas ni lo que haces. Me
contento con que seas monja. En el convento, después
que no sepas de Welster, cuando pasen dos afios, y no
tengas ni esperanzas de verlo, se apagar4 en tu pecho
esa llama que ha encendido tu infame seductor, y ya
no te volverds 4 acordar de él; pero es preciso acelerar
este paso antes que se enfrie esta vocacién, Mientras
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vuelvo, vistete, y serénate. Te dejo encerrada, porque
no quiero que tu tia ni las criadas te vengan 4 incomo-
dar ni 4 informarse de lo que ha pasado. Ya vuelvo.

Diciendo esto el viejo, la encerré y se salié para la
calle. Fécil es concebir que Carlota viéndose sola se
desahogé 4 su satisfaccién, se bafié en su llanto mil
veces besando el retrato de Welster, que no se le caia
del pecho; le decia como si hablara con él mismo: ¢ Dén-
de est4s lay! Jacobo de mi vida, hechizo de mis ojos,
bien de mi corazén? iPara qué veniste 4 esta tierra que
te habia de ser tan azarosa; para qué me amaste tan
de veras, y va que me amaste, para qué te ausentaste
de mis ojos! IAh Welster desdichado! Vén, vuela en
las alas del amor 4 socorrer 4 tu infeliz Carlota: mira
que te la arrebatan de los brazos.... Si: yo te voy 4
perder eternamente. Ya no volveré 4 ver ese semblan-
te tan lleno de candor y de inocencia; ya no escucharé
de tu boca aquellas tiernas expresiones, aquellos no-
bles sentimientos que me manifestaban tu amor puro;
ya no tendré la gloria de volver 4 estrecharte entre
mis brazos: ya huyé de mi corazén aquella lisonjera
esperanza que me alentaba de poder alguna vez lla-
marte mio. |Ay desdichada Carlotal Ya se acabaron
pata ti los dias dela serenidad y la alegria ... sepul-
tada en una horrible prisién vas 4 perder 4 Jacobo pa-
ra siempre. ... Welster....amado Welster....esposo
mio....vén, corre, favorece 4 esta mujer amante y
desgraciada.. ..

La fuerza del dolor oprimié el corazén de esta infe-
lice, anudé su lengua, helé su sangre, vy la hizo sucum-
bir 4 su vehemencia, Cayé privada al pie de un cana-
pé sin soltar el retrato de su amante.

Asi estuvo algin tiempo hasta que naturalmente
volvié en s, y advirtiendo que habfa pasado largo ra-
to y que podia ya volver su padre, escondié el retrato
se limpi6 los ojos y se vistié,

Apenas habfa acabado, cuando entré6 don Tadeo y
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le mand6 se pusiera el tfinico negro y la mantilla,.
Obedecié al instante, y, tom4ndola el padre de la ma-
no, la bajé laescalera, y entrando los dos en un coche,
la llevé al convento, en cuya porteria la estaba espe-
rando la abadesa.

Esta la recibié con mil carifios y la introdujo en su
habitacién. Como don Tadeo tenia dinero, facilité tos
das las cosas de modo que al tercer dia tomé el hdbito
de religiosa.

Esto fué con tal secreto que ni dofia Eufrosina, ni
ninguna de sus amigas, ni su hermana Adelaida, ni
las mismas criadas de su casa lo percibieron, ni pu-
dieron rastrear su paradero por méds pesquisas que hi-
cieron,

El viejo se uni6 con la abadesa, y entre los dos to-
maron todas las precauciones necesarias para impedir
que Carlota avisara 4 nadie de la calle dénde estaba.
Continuamente tenia sobre si los ojos de la tia, é de
una monja de su confianza: no se le permitia jamds ba-
jar 4 la puerta, subir 4 la azotea ni tener reja; se le
prohibié absolutamente toda amistad dentro del con-
vento; se le quité de la celda el tintero; se le impidié
bajo de graves penas que hablara sino con la abadesa
6 con la monja su perpetua centinela, y, para acabar
de quitarle todo recurso, se le hacia dormir sola en un
solo cuarto, bajo de llave.

La infeliz novicia cay6 en la méis negra melancolia,
Siempre llorando, sola y sin hablar con nadie del con-
vento, se entregd 4 rienda suelta 4 la tristeza. A mu-
chas instancias y regafios comia un bocado: el suefio
se retird de sus ojos, y con semejante vida en cuatro
dias se estragé su salud notablemente. Ella se puso
flaca, descolorida, en términos que infundia compasién
4 cuantos la miraban, Su confesor, con quien podia ka-
ber tenido algin desahogo, estaba coludido con su pa-
dre, y asi, en vez de consolarla, la reprendia 4spera-
mente, tratdndola de loca y de.inconstante.
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Tantos verdugos juntos dieron con ella en una ca-
ma, donde padeci6 més de seis meses. Cuando avisé
la abadesa 4 su padre que estaba de peligro, v que no
la aseguraban los médicos, respondié: —iQjald se
muera! mds bien la quiero muerta que casada.

No se cumplieron sus indignos deseos, porque, ya
por la resistencia de su edad y su constitucién, 6 por
los auxilios de la medicina, se fué restableciendo po-
co 4 poco, hasta que logrd ponerse en pie.

Cuando se levanté de la cama se hall con otra ni-
la que tenia la abadesa, llamada Irene, con quien le
permitieron amistarse, pero sin perderla de vista, co-
mo siempre. Esta joven era muy amable y padecia la
misma enfermedad que Carlota: esto es, estaba apasio-
nada por un hombre de bien; pero era pobre, y los pa-
dres de ella, para ver si lo olvidaba, la pusieron en el
convento. Asi que las dos se comunicaron sus penas,
estrecharon mds su amistad, y se consolaban 6 llora-
ban mutuamente con mucho disimulo, por temor de su
imprudente vigilancia; pero dejemos 4 Carlota cum-
pliendo su afio de noviciado mientras nos dirigimos 4
la Habana para saber que es lo que hacia Welster,

Este, luego que llegd, comenzé 4 realizar sus pro-
vectos con la mayor eficacia para regresarse pronto 4
esta ciudad. Ya casi los habia concluido felizmente,
cuando una tarde, andando de paseo, se quebré la ca-
lesa, cayé con él, v le lastimé una pierna tan mala-
mente, que los cirujanos temian que la perdiera.

Siete meses estuvo en una cama sin poderse levantar,
hasta que por fin, 4 costa de sufrimiento y de dinero,
logré quedar enteramente bueno.

No tanto lo desesperaba su mal, cuanto no tener no-

ticia de Carlota. Tres veces le escribid, y otras tantas
se quedd esperando la respuesta; ¢pero cémo la habia
de tener si en México no sabian sus conocidos dénde
estaba? El sefior Labin, 4 quien venian las cartas de
Jocobo, se volvia loco por inquirir el paradero de Car-
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lota; pero todas sus diligencias eran vanas. Mil veces
llegd 4 pensar que la habia matado su cruel padre. Co-
mo que era amigo verdadero de Jacobo tomaba el ma-
yor interés en serenarlo, y asf unas veces le decia: que
estaba en una hacienda al tiempo que salié el correo
maritimo, otras, que estaba algo enferma, y otras,
que se habia extraviado la contestacién en el camino.

Esto acongojaba demasiado al sensible Welster, por-
que atribufa el silencio de Carlota 4 alguna incostan-
cia mujeril; y asi, apenas se alivié, cuando se embarcé
para este reino, sin dar noticia de su viaje 4 su intimo
Labin.

Ya se acercaba el tiempo en que estos dos amantes
apuraran de una vez el amargo céliz de su fltima se-
paracién. Las horas volaban para apresurar el fatal
momento. Jacobo desembarcé sin novedad en Vera-
cruz, y, como su pasién era vehemente, no pudo sose-
gar: traté de acelerar su viaje 4 esta capital y lo veri-
fic6 4 marchas dobles.

Dos dias faltaban para la profesién de Carlota, y
ella no habia tenido un rato proporcionado para escri-
bir al sefior Labin, como deseaba; porque su vigilante
cuidadora estaba en esos dias m4s alerta que nunca
por especial encargo de su padre.

Pero no todas han de ser desgracias en la vida.
Un accidente, que pudo ser funesto, facilité esta oca-
sién deseada. La antevispera de la profesién, como 4
las doce de la noche, acometié 4 la abadesa un fuerte
insulto apoplético. Se alboroté el convento; llamaron
al confesor y al médico, y en estas horas nadie pensa-
ba sino en restablecer la salud 4 la prelada, entraban
y salian de su celda atropelladamente y nadie se acor-
daba ni su perpetua cuidadora. Ella aproveché estos
preciosos instantes, y, cogiendo una pluma y una poca
de tinta en un vasito, se entrd 4 escribir 4 su recima-
ra, queddndose Irene guardando la puerta con disimu-
lo para que no la sorprendieran.
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A las cinco de la mafiana volvidé en si la abadesa,
sin sentir ningunas resultas temibles del pasado ata-
que. Todas se retiraron, y la centinela de Carlota, no
pudiendo ya resistir el suefio, se quedd dormida como
una piedra, y esto sirvié para dar lugar & enviar el
papel 4 Labin. El interés todo lo vence, y asi no se
dificulté encontrar una moza que desempefiara bien su
encargo.

Todo salié como se habia de menester. A las ocho
del dia ya habia recibido el sefior Labin el papel de
Carlota, y luego que lo leyé, se penetré de compasién
hacia ella, y de rabia contra su indigno padre. Despi-
di6 4 la mandadera muy contenta porque le di6 dos

pesos, rogdndole mucho que pusiera la respuesta con

todo recato en manos de la misma que le habia dado
el papel primero.

No bien salié la mandadera de su casa, cuando el
sefior Labin se dirigié 4 la de su amigo el coronel, 4
quien di6 parte del suceso.

A todos interesé la desgracia de Carlota, y le roga-
mos que nos leyese la carta de ésta 4 Welster. Labin
condescendid, v sacando el papel ley6 de esta manera:
Jacobo: la suerte estd echada en nuestro dafio. Mada-
na profesaré contra mi voluntad. Te voy & perder pa-
ra stempre, siendo un cruel padre la causa de mi separa-
cion. El sepulcro se abrird bajo de mis pies luego que me
ligue con los volos. Voy d& morir, porque no he de poder
vivir sin tf. Solo te ruego, por aquellos momentos dicho-
sas en que me asegurabas tu firmesa, que no me olvides,
y st alguna ves, hostigado de mi debilidad, te consagrares
4 otra hermosura mds dichosa, acudrdate, & lo menos, de
tu infelicisima Carlota, en cuyo corasdn vivird fu memo-
ria eternamente, Adios, adios, Welster, amado mip.

Todos nos enternecimos con la lastimosa despedida
de Carlota y cuando estdbamos compadeciéndola, en-
tré en la sala su padre el tirano don Tadeo, Su vista
nos sorprendié, y al coronel lo llené de tal célera que
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apenas pudo disimularla. La sangre se replegé 4 su
corazén, segln lo dié 4 entender lo descolorido del
semblante; pero, como estaba dotado de bastante pru-

.dencia, recibié al impio viejo con su acostumbrada ur-

banidad. Este, 4 pocos momentos, aparentando que
le hacian un gran favor en revelar el gran secreto, refi-
rié que su hija era monja, que iba 4 profesar el dia
siguiente, y concluyé convidédndolo y 4 todos sus am-
gos para la funcién prevenida.

Entonces el coronel, no pudiendo encubrir su indig-
nacidn, le dijo: Temo mucho, sefior don Tadeo, que es-
ta nifia va 4 profesar, contra su voluntad, una vida de
que quisiera desprenderse en este instante. El secreto
que V. ha guardado, ocultdndonos por un afio el lugar
en donde se hallaba, por més preguntas que se le han
hecho, me asegura de este temor. Si ella hubiera en-
trado con verdadera vocacidn, con pleno conocimiento
de lo que hacia, y con deliberada voluntad, no habia
un justo motivo para que V. negara la verdad. Lo
cierto es que mi cufiada, sus amigas, su misma her-
mana dofia Adelaida no han sacado de V. sino equi-
vocos pueriles cuando le han preguntado por ella; lue-
go nada méds se necesita para inferir, y aun para ase-
gurar que su ingreso al convento fué forzado, lo mis-
mo que serd su profesidn.

Si asi fuere, yo me admiro, me asombro, extrafio
esta violencia en el juicioso talento de V., y, conside-
rindolo padre de esta nifia desgraciada, me espanto
de que en un padre quepa semejante crueldad. Accidén
menos tirana fuera que V. dividiese su corazén con un
pufial, que no que la obligue & condenarse por su bo-
ca 4 una prisién eterna y y sin delito.

Noes V, ignorante, amigo don Tadeo: sabe V. muy
bien que la autoridad de los padres no llega hasta el
extremo de violentar 4 los hijos 4 que abracen un es-
tado para el que no tienen vocacién: esto es, para vio-
lentarlos sin justicia.
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El mismo autor de la naturaleza, aquel gran Dios
que nos crié y nos conserva, y que es #rbitro de la
vida y de la muerte de los hombres, no quiso apro-
piarse su albedrio; sino que los dejé en plena posesién
absoluta de su voluntad, para que obrasen en todo se-
gln les pareciese. Pues si el duefio de los hombres les
deja esta inestimable libertad ¢{por qué los padres han
de querer apropiarse unos derechos que el mismo Dios
renuncié en favor de los miseros mortales? Si este so-
berano Monarca hubiera querido, nos habria quitado
la libertad, y en este caso obedeceriamos su voluntad
con el mismo mecanismo que el sol, la luna y las es-
trellas; pero no seriamos merecedores del premio 6 del
castigo. La voluntad del hombre, bien 6 mal dirigida,
hace que se haga digno del odio ¢ del amor del Ser
Supremo, y, por lo mismo, acreedor 4 unas penas 64
unas felicidades eternas. Vea V.,amigo, si podrédn los
padres forzar 4 sus hijos 4 abrazar un estado de cuya
buena eleccién depende su felicidad temporal y eterna.

El santo y general Concilio de Trento,inspirado por
el Espiritude Dios y en consideracién 4 estas cosas,
fulmina una terrible excomunién contra aquellos pa-
dres temerarios que tienen la sacrilega osadia de vio-
lentar 4 sus hijas para ser monjas....Pero acaso V.
no me cree, voy 4 traerle el mismo texto del Sagrado
Concilio, para que se convenza por sus 0jos. ... Vamos,
aquiestd el libro. Hédgame V. favor de leer las propias
palabras que dicté aquel Sagrado Congreso, inspirado
por el Espiritu de la verdad.

Tomé don Tadeo con harta repugnancia el libro,

y leyé de esta manera: <El Santo Concilio exco-

mulga 4 todas y 4 cada una de las personas, de cual-
quier calidad 6 condicién que fueren, asi clérigos co-
mo legos, seculares 6 regulares, aunque gocen de
cualquier dignidad, si obligan de cualgquier modo 4
alguna doncella 6 viuda, 6 4 cualquiera otra mujer....
4 entrar contra su voluntad en monasterio, & 4 tomar
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el hdbito de cualquiera religién, 6 4 hacer la profesién:
y la misma pena fulmina contra los que dieren conse-
jo, auxilio 6 favor; y contra los que, sabiendo que en-
tra en el monasterio, 6 toma el h4bito, 4 hace la pro-
fesién contra su voluntad, concurren de algfin modo 4
estos actos, 6 con su presencia, 6 con su consentimien-
to, 6 con su autoridad......» \Sesién XXV, cap. 18.)

—Todo esto est4d muy bueno, dijo el obstinado viejo;
pero no habla conmigo, porque Carlota va 4 profesar
con su voluntad, y ella misma me encargé que no pu-
blicara que era monja hasta este dia, porque no que-
ria temer visitas, y yo no he hecho més que condes-
cender con su gusto.

El coronel, conociendo la malicia de don Tadeo, le
dijo: Estd muy bien, amigo: la nifia profesar4 como V.
quiere; pero yo sé y muy bien que no profesard con su
voluntad. En fin, V. es su padre, lo quiere asi y bas-
ta; pero acaso en los infiernos se acordar4 del coronel
Rodrigo, cuando maldiga su avaricia que es la causa
de sacrificar al claustro la voluntad de Carlota, ofre-
cida por ella misma 4 Welster. Todo lo sabemos y ya
no puedo disimular mi justa indignacién. Es V. un
hombre pérfido, un ciudadano indtil y un padre ver-
dugo. Por no desmembrar su capital, ddndole 4 su hi-
ja la legitima que le corresponde, la va 4 entregar 4 la
Gltima desgracia, separdndola de su inocente amante,
y condendndola 4 una eterna desesperacién. Pero va-
ya V., sefior don Tadeo: haga creer 4 su hija que tie-
ne sobre su voluntad un poder que Dios no le conce-
de: compre seductores 4 su antojo: vdlgase de medios
reprobados y haga las infamias que pueda, que algtn
dia, algtn dia se ha de acordar de mien los infiernos,
cuando, sorprendido por la muerte, conozca la fuer-
za de estas verdades y maldiga en los abismos el po-
der de su maldito dinero.

No, no serd V. el primer padre que gemir4 en aque-
llos obscuros calabozos. |Cudntos estdn alld por la
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‘misma causa! Muchos, don Tadeo, muchos han ido 4

los infiernos por violentar el albedrio de sus hijas. Las
han hecho ser monjas por reservar el dinero, el mis-
mo dinero que no aprovecharofi sus hijas, pero lo ti-
raron sus sobrinos en juegos, bureos y diversiones.

En fin, sefior don Tadeo: V. dispense si me he exce-
dido en favor de la infelice Carlota, de quien presumo
4 sé con evidencia, que va 4 profesar contra su vo-
luntad y déme por excusado del convite.

Todos dijeron lo mismo, y don Tadeo se sali6 aver-
gonzado, pero no arrepentido de su maldito proceder.
Luego que llegd 4 su casa se le olvidd la seria repren-
sién del coronel, y se entretuvo en disponer las cosas
para el siguiente dia. Es mucho el poder de la avari-
cia.

Toda aquella mafiana la ocupd en sus particulares
negocios, v 4 la tarde....pero hagamos una visita en
su convento 4 la desventurada Carlota Hasta las tres
no tuvo lugar Irene de darle la carta de Labin. Abri6-
la muy sobresaltada, y apenas vi6 la de su querido
Welster v reconocié la letra, cuando se enternecid su
corazén sensible, y las ligrimas salieron de sus ojos.
Besé el papel innumerables veces, lo humedecié con
su copioso llanto, lo apreté contra su pecho y su ma-
no trémula iba 4 romper la cubierta, cuando la llamé
la abadesa para que leyera un libro devoto, y mandé
4 Irene que hiciera chocolate.

En ese mismo tiempo llegé Welster 4 México, y se
dirigié con su equipaje al mesén que llaman de la
Herradura, no habiendo ido desde luego 4 la casa de
Labin, por excusar que lo incomodaran los mozos y
las caballerias,

No bien anochecié cuando tomé la capa y se fué
para la casa de Carlota, deseoso de informarse por si
mismo de su salud y de su proceder. Se paré con di-
simulo en la puerta del zagudn para observar lo que
pudiera. ¢Pero cudl .fué su asombro cuando advirtié
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€l alboroto que habia? Entraban y salian muy alegres
los mozos de servicio metiendo cajones de dulces v biz-
cochos, fuentes, vasos, mesas, ramos de flores y otras
cosas. No pudo contenerse, y acercdndose al portero,
poniéndole en la mano un peso para tabaco, le dijo:
Amigo, V. dispense: digame V. {quién vive en esta ca-
sa, v por qué causa hay ahora tanta bulla? ¢Estos
preparativos son para alguna boda, porque 4 lo me-
nos asi me lo parece? Sefior, dijo el portero: aqui vi-
ve mi amo el sefior don Tadeo Gonzilez de la Mora,
y la bulla que V. vé es porque se estd disponiendo el
refresco para mafiana que profesa de monja su nifia la
sefiorita dofia Carlota en el convento de. . ..—éQuién,
amigo, quién dice V. que profesa? pregunté Welster
con mucha precipitacién, y el portero le decia con
igual flema: va lo dije, sefior, que la nifia Carlotita.
¢La hermana de dofia Adelaida?—Si, sefior.—¢Aque-
lla joven muy hermosa que tiene un lunar debajo de
barba?—Si, sefior: esa, esa mismisima es la que va 4
profesar.—Hombre, V. se engafia. Si eso no puede
ser. Sobre que esa nifia estd para casarse.—Eso yo
no sé; pero vaya V., mafiana al convento y alli saldrd
de la duda; y V. perdone que no le dé mds contesta,
porque me estd gritando el amo. Con esto se despidi6
el portero, v Welster se fué para el mesén, lleno de
las ideas méds tristes, y no queriendo creer lo que pa-
saba.

No pudo conciliar el suefio en esa noche, y asi lue-
go que vib la luz del dia se vistié y comenz6 4 pasear-
se por su cuarto, deseando que llegara la hora de ir 4
la iglesia para ver por sus ojos lo que le habia dicho
el portero, y haciendo contra la inocente Carlota los
més injustos discursos,

Llegé por fin la hora funesta, tomé una taza de ca-
fé, y entrdndose en el templo vid ¢ hizo lo que sabrd
el lector si quisiere leer el capitulo que sigue,
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de dieciséis afios (*) supiste despreciar la vanidad, y
Capitalo V. con pie firme hollaste un mu.ndo_falaz que te se.ducia

con sus placeres y pompas lisonjeras, para seguir con
tu cruz 4 Jesucristo, tu esposo predilecto. . ..

Jacobo oia el sermén y cada palabra del orador he-
ria su espiritu vivamente, renovando el mal juicio que
se habia formado de Carlota.

Concluida la misa, el preste y los ministros del altar
se dirijieron al coro para solemnizar la profesién, Las
religiosas se ordenaron en dos filas con vela en mano;
la abadesa tomé el lugar que le correspondia, y enton-
ces Welster, que estaba muy inmediato 4 la reja, pudo
ver bien 4 su amada Carlota. Esta tenia los ojos ba-
jos, y su macilento semblante manifestaba su estraga-
da salud. Jacobo la vefa de hito en hito, cbservaba las
ceremonias religiosas, y escuchaba los cénticos sagra-
dos con una atencién imperturbable, Amaba tierna-
mente 4 Carlota, y su vista renové su carifio; pero al
mismo tiempo se creia abandonado de ella sin motivo,
en un instante convertia en odio mortal aquel afecto,
que volvia 4 desechar para quererla. De modo que su
atribulado corazén batallaba 4 un tiempo con dos pa-
del templo, creyéndose agraviado de su amante Carlo- siones opuestas entre si, el aborrecimiento y €l amor, y
ta; pero no pensaba con razén, porque hay mujeres sintiéndose agitado de las dos, no tenia libertad para
fieles que conocen las leyes del honor y saben cumplir decidirse por ninguna.
firmemente su palabra; mas Welster no entendia de
eso. En aquellos instantes no pensaba sino tomar sa- fesién de Carlota. El sacerdote le hizo una exhorta-
tisfaccién de la inconstante Carlota, que tal concepto cién breve y patética acerca de la vida religiosa, du-
e fasanlis rante la cual ella no alzaba los ojos de la tierra que

————— =

———

En el que se concluye la historia de Jacobo y de Car-
lota.

No hay que esperar firmeza en esta vida. Todos los
hombres son variables; pero mds que los hombres las
mujeres. Ellas son el depésito del fingimiento y la su-
percheria. Sus ternezas son adulaciones, y sus mds fir-
mes juramentos no pasan de unas mentiras estudiadas.
Mal haya el que se cree de unos entes tan débiles y
micerables que abusan de los dotes de la naturaleza y
de la ternura de su sexo para engafiar un corazén sen-
sible y generoso. Mas dquién no se creerd de una mu-
jer hermosa cuando jura y promete ser firme hasta la
muerte, y més si llama el llanto para que sostenga su
mentira? Las ldgrimas y los suspiros son unos arbi-
trios eficaces, que tienen 4 mano estas viles criaturas
intrigantes para alucinar 4 los incautos.. ..

De esta 6 de peor manera pensaba Welster dentro
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Entre estos amargos momentos llegé el de la pro-
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Se entré por fin al templo y se acomodé cerca del
coro: comenzd la misa y siguié el sermén segilin se
acostumbraba. El orador ponderd las virtudes de la
novicia con arreglo 4 las instrucciones de su padre, y
entre otras cosas decia: cuf comparabo te, vel cut asi-
molave te, filia Jerusalen? {4 quien te compararé, 4
quien te asemejaré, feliz Carlota, hija de Dios y desti-
nada para la celestial Jerusalén? T, en la tierna edad

estaba regando con sus ldgrimas. Asi que el sacerdo-
te concluy6, pasé la nocivia 4 hacer la profesién en
sus manos. Cada movimiento, cada palabra de ella
era un pufial con que atravesaba el corazén de Jacobo
sin saberlo, Este la contemplaba sin moverse; pero

(*) Sélo cumplidos los dieciséis afios se debe admitir la profe-
sién: haciéndose con menos edad es nula por disposicién del cita-
do Concilio, Ses. 25, cap. 15.
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cuando la oyé decir, aunque con débil voz: yo soy Car-
lota de Jestis: hago voto y prometo...,no pudo conte-
nerse: perdié el juicio, se olvidé de la prudencia, y sin
atender al lugar en donde estaba, con una voz fuerte

¢me conoces?

El formidable grito de Jacobo penetrd los oidos de
Carlota. Levantd sus ojos abatidos y los dirigié hacia
donde ofa el eco pavoroso; conocié 4 su amante, y con
una voz desfallecida dijo: |Ay Welster....! la fuerza
....No pudo articular otra palabra. Un sudor frio
baifié su hermoso rostro: su vista se eclipsé: la convul-
sién sacudié sus miembros fuertemente, y hubiera cai-
do en tierra desmavada, si no la hubieran sostenido

las monjas.

Todos se sorprendieron con tan inesperada novedad,
Un sordo murmullo se extendié por el templo: Labin,
que habia ido con el cura don Juime para cerciorarse
de la profesién, y estaba cerca del coro, luego que oyé

4 su amigo Welster, corrié adonde estaba y le dijo:
Ya es menester que te sostengas. El escdndalo es mu-
cho. Hazlo ti, por mi, le respondié Welster; porque
yo no estoy para hacer ni decir cosa 4 derechas. El
oficial Labin que acababa de dar el consejo, luego que
se vié comisionado por su amigo, se embarazé, y no
se atrevia 4 hablar una palabra; pero el cura lo sacé
del cuidado, Se acercé 4 la silla del preste, y le dijo:
me consta que esta profesién, en caso de ser, serd vio-
lenta: sirvase V. hacer que se suspenda, mientras va-
mos 4 dar parte del caso 4 su Ilma. Acuérdele 4 la
abadesa la excomunién del Concilio, por si quisiere
hacer una violencia., Dicho esto, llamé 4 Labin y 4
Welster, y, entrando en un coche, partieron al Palacio
arzobispal.

En un momento llegaron é informaron al sefior Ar-
zobispo, quien mandé que fuera el secretario, que lla-
mase 4 la novicia 4 un confesionario para que libremen-
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te le dijese si era su gusto profesar 6 no, y que en caso
de que no quisiera, inmediatamente notificaran 4 la
abadesa en su nombre que le diese su ropa de secular,
y se la entregara; lo cual verificado, pasara 4 aquella
sefiora 4 la casa del conde de la Roca, en la que se
rantendria en clase de depositada, hasta que el sefior
Virrey determinase si podia 6 no casarse.

Entre tanto que esto pasaba ,en palacio, volvié en
si Carlota, y creyéndose ligada con los votos, y des-
unida para siempre de su amante, prorrumpié en tan
amargo llanto, y tan lastimosas exclamaciones, que
enternecié 4 todos los circunstantes. Sélo su padre es-
taba inflexible, y como le dijeron que habian ido 4
consultar al Arzobispo, temia se les frustraran sus in-
tentos, y agitaba 4 la abadesa para que recibiera la
profesién de su hija: pero el sacerdote que presidia
aquel acto lo embarazé cuanto pudo, hasta que vol-
vieron Labin, el cura, Welster y el secretario.

Sin pérdida de tiempo practicd este Gltimo las 6rde-
nes del prelado, y habiendo Carlota protestado la fuer-
za con que iba 4 profesar, porque su intencién era ser
esposa de Welster, notificé 4 la abadesa se la entrega-
ra pena de excomunién mayor reservada al Arzobispo.
La abadesa obedeci6 al punto. Llevaron 4 Carlota pa-
ra adentro, la vistieron de secular, y después la baja-
ron 4 la porteria donde la esperaba Welster y sus ami-
gos.

Luego que se la entregaron al secretario y se vid li-
bre de las monjas, corrié hacia Jacobo y lo abrazé sin
hablar una palabra, porque las ldgrimas se lo impe-
dian. Ella no tuvo ni miramiento ni vergilenza en
aquel acto. |Qué cierto es que una pasién vehemente
no deja reflexionar en nada! Don Tadeo, que todos es-
tos lances presenciaba, hubiera querido matar 4 su hi-
ja y 4 Welster cuando los vi6 abrazarse; pero sus ami-
gos le impidieron acercarse 4 ellos.

Sin embargo, ya que no podia usar de su mano con-
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tra ella, usaba de la lengua, llendndola de oprobios, y
confundiéndola entre sus acostumbradas maldiciones,
que no atendié Carlota, embriagada con el gusto de
haber visto 4 su esposo, y de haberse escapado de ser
monja: bien que el secretario y los dem4s sefiores hi-
cieron mucho por no dar lugar 4 que oyera 4 su padre,
apresurando la despedida de las monjas; v luego que
esta ceremonia se concluyé, la subieron al coche, y la
condujeron 4 la casa del conde. '

Naturalmente nos interesa el bien de nuestros seme-
jantes, y asi toda la gente que habia presenciado este
raro suceso, y se habia informado de la causa y cir-
cunstancias de él, felicitaban 4 Carlota. |Pobrecital
decian: Igracias 4 Dios que ya no fué monja 4 fuerza!
maldito sea el viejo codicioso de su padre.

Ya se sabe cudnta es la desvergii enza de un pueblo
conmovido. Estas palabras no las decian en voz baja,
sino muy recio para que las oyera don Tadeo, que se
quedé pateando y blasfemando en la porteria. Sus
amigos lo fueron dejando uno por uno, hasta que lo
dejaron todos, y él se quedd solo repitiendo: ya no es
monja, ya no es monja, maldito sea su padre. El co-
chero y el paje, temiendo que las gentes rabiosas no
hicieran con €l alguna tropelia, y conociendo al mismo
tiempo que no tenia el juicio en su lugar, cargaron con
él, ¥ lo metieron en el coche, acomp afidndolo el paje
para que fuera mds seguro. De esta suerte lo condu-
jeron 4 su casa.

Entretanto, el secretario y sus compafieros entrega-
ron la noble depositada al conde y 4 su esposa, con
recomendacién del arzobispo, v estos sefiores la reci-
bieron con las mds sinceras demostraciones de carifio

y ternura, luego que supieron sus desgracias, asegu-
rando 4 Welster que descansara en su cuidado, pues
ellos no solo se dedicarian 4 complacerla, sino que se
valdrian de la estimacién que merecian al Virrey pa-
ra que, informado de la ninguna justicia que tenfa don
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Tadeo, le dispensara la edad, y concediera su permiso
para que se casasen cuanto antes.

Se despidié6 Welster v los demés sefiores de los con-
des, y, suplicando al secretario que los acompafiase,
fueron 4 Palacio en la misma hora, é informaron 4 S.
E. de lo acaecido. El Virrey dijo 4 Welster que pu-
siera su pretensién por escrito, y que, resultando cier-
to cuanto exponiz, podia esperar un decreto favorable
en justicia, Con esto se retiraron todos muy consola-
dos. Dejaron al sefior secretario en el arzobispado,
después de haber dado las debidas gracias 4 su Ilma.
Luego el sefior Labin llevé 4 Welster 4 su mesén, y
€l con el cura fué 4 casa de don Tadeo, para consolar-
lo v persuadirlo 4 que desistiera de la tenaz resisten-
cia que oponia para el casamiento de su hija.

Trabajo costé al cochero poner el coche frente 4 la
puerta de don Tadeo, porque la gente plebeya se ha-
bia agolpado alli, y casi no dejaba pasar 4 nadie por
la calle. La causa era que don Tadeo les estaba arro-
jando por el balc6n los dulces, bizcochos y licores pre-
venidos para el refresco. Subieron Labin y el cura, y
lo encontraron solo en su sala y en la més ridicula fi-
gura; porque estaba sin casaca, con el chaleco desata-
cado, la camisa rota hasta la cintura, con la barriga y
la calva al aire, porque habia tirado la peluca, y todo
é] hecho un asco, lleno de dulces, empapado en vino,
pero muy afanado en tirar 4 la calle hasta los vasos,
repitiendo sin cesar; ya no es monja, maldito sea su
padre,

El sefior Labin y el cura se compadecieron del mi-
serable viejo, procurando consolarlo y hacerlo sosegar,
pero todo era en vano. Por momentos se ponia méis
furioso.

A este tiempo entré su hija Adelaida, y apenas la
vi6 cuando, creyendo quizd que era Carlota, lleno de
la furia més infernal, le dijo: no hay herencia, maldi-
ta, no la esperes, y diciendo esto, le tir6 con un fras-
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co de cristal con tanta fuerza y tal tino, que se lo hi-
zo pedazos en la cara. Cayé en tierra Adelaida bafia-
ba en sangre, y su padre sobre ella ddndole furiosas
pufiadas, y aun la hubiera ahorcado con sus manos, si
no entrara el cochero y el paje, con cuyo auxilio pu-
dieron librarla el sefior Labin y el padre cura.

Lo ataron como era regular, lo metieron 4 su reci-
mara: pusieron en otra 4 la desventurada Adelaida:
llamaron un médico: se encargd el cura de cuidar la
casa en compafiia del escribiente, que por casualidad
llegé 4 ese tiempo, y el sefior Labin pasé 4 informar
4 S. E., quien, como que conocia su honrada conduc-
ta, le previno por orden escrita que recogiese todos sus
papeles, las llaves de las arcas, y se hiciese cargo de
todos los intereses, inventaridndolos con noticia del
cajero mayor, y reteniéndolos en custodia: cuidando
al mismo tiempo de la salud de don Tadeo.

Todo se hizo como el virrey determiné. A Adelaida
la pasaron 4 su casa en una camilla, porque podia
perjudicarla més el movimiento del coche. Alguna te-
rrible pufiada recibié en el pecho, porque echaba
sangre por la boca. Luego que entrd 4 su casa y la
vieron en tal estado su marido y sus hijos, comenza-
ron 4 llorar amargamente; pero ya no era tiempo sino
de asistirla con cuidado.

El sefior Labin, de acuerdo con el coronel y el cura,
procurd que se anduviera cuanto antes el negocio de
Carlota y Welster, sin que ella trascendiera nada de
las desgracias de los suyos. Con el favor del conde, y
mucho mds sabiendo el virrey que su padre estaba lo-
co de remate, concedié su superior permiso para que
se casara con Welster, lo que se hizo secretamente en
la misma casa de los condes, que se ofrecieron por
padrinos,

A pocos dias se agravé don Tadeo, habiendo teni-
do la felicidad de que se le despejase el cerebro per-
fectamente dos dias antes de morir, E] no era idiota:
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aprovech( estos preciosos momentos; conocid sus ye-
rros: se reconcilié con la Iglesia: se dispuso cristia-
namente: otorgd su testamento, mejorando en gram:
parte 4 Carlota: mand6 que entrase su escribiente, y
después que le dicté una carta reservada, la cerrd con
su sello, se la entregd al sefior Labin, suplicdndole
que, después de su muerte y, funerales, la pusiese en
manos de su hija, 4 la que no se atrevia 4 ver, con-
fundido de su inicua conducta. Recibié los santos sa-
cramentos, y el dia siguiente murié como cristiano
quien habia vivido como idélatra de su dinero.

No se pudieron ocultar estas cosas al esposo de
Adelaida; porque ésta lo enviaba diariamente 4 saber
de la salud de su padre; pero tenia bastante pruden-
cia; y asi fué fdcil que las hijas ignoraran la muerte
de su padre, hasta que Adelaida se restablecié. Ella
padeci6 méds de un mes y quedé con la cara sefialada
para siempre, lo que no fué poca fortuna,

El sefior Labin, el cura, el coronel y Welster mis-
mo emplearon sus talentos para dar 4 las hijas la tris-
te noticia del fallecimiento de su padre, y para inspi-
rarles la debida conformidad con la voluntad divina,
especialmente 4 Carlota que, como la mejor hija, lo
sinti6 més; pero por fin, las dos se conformaron & la
fuerza.

Entonces se vistieron los latos de costumbre, ¥
cuando al sefior Labin le parecid, las hizo estar jun-
tas, y en su presencia abri6 la carta de su padre, y 4
su ruego la leyé, y oyeron que decia de esta manera:

Carta de don Tadeo d su hija Carlota.

Querida hija mifa: 4 las orillas del sepulcro hiere la
luz de la verdad poderosamente nuestros ojos. Apa-
sionado por la maldita codicia del dinero, creyéndome
inmortal, y temiendo me faltara, te iba 4 precipitar en
un abismo de miserias, te iba 4 ser infeliz eternamen-
te, haciéndote abrazar un estado para el que no tenias:




