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dida y arrastrada te veas en este mundo: jamás tuco
razón pruebe los placeres de la paz: sea toda tu vida 
un círculo de afrentas, dolores y miserias, y en la ho
ra inevitable de la muerte, el Dios eterno que me es
cucha permita que no halles confesor que te absuelva, 
p,1ra que, muriendo impenitente, recibas en los infier
nos por toda la eterniJad el premio de tu tenaz ino
bediencia. 

No pudo la inocente Carlota soportar el temor que 
le infundieron estas impías execraciones, (1) y así 
trémula, descolorida y palpitándole fuertemente el co
razón, se abalanz6 á los pies de su cruel padre, se los 
besó mil veces, los empapó con sus lágrimas, y ape
nas articulando las palabras le decía: ya está, papá de 
mi alma: ya está: yo seré monja y cuanto V. quisie
re, pero deje ya de maldecirme. 

Entonces el cruel viejo, aparentando una alegre se
renidad la levantó á sus brazos, y estrechándola en 
ellos le decía: Ya no hay nada, Carlota: ya no hay na· 
da. Tú eres mi hija y estás obligada á obedecerme, 
así como debo amarte por ser tu padre. Con tal que 
me des gusto y me cumplas esa palabra, ya no te re
ñiré en mi vida; antes te recibiré á mi gracia, y sólo 
por complacer un mal deseo; sin embargo, el maldecir 
es un vicio y una costumbre reprobada aun cuando se 
maldiga con razón; porque nunca hay razón para mal
decir. Muchas veces Dios ha permitido que se cum
plan las maldiciones de los padres por castigo de ellos 
mismos. Así como sus bendiciones afirman la felicidad 
de los hijos; sus maldiciones destruyen hasta los ci
mientos de las casas. Esto lo dice el mismo Dios en 
las divinas escrituras. (Eccl. 3, V. 11.) No c-s mu~ho, 
pues, que haya tantas familias desgraciadas habiendo 
tantos padres maldicientes; te daré gusto como siem
pre. 

f x) Es una vulgaridad creer que siempre se cumplen la, m:ildi• 
ciones de los padres. Cuando -.on injusta., no hay para qu6 temer• 
las; porque Dios no aflige á sus criaturas. 
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Vamos, siéntate, serénate, no llores: si yo te quiero 
mucho, si eres mi hija, lno te he de amar? Ahora, ¿qué 
imposible te pido? Que seas monja: mira tú cual es el 
daño que te hago. lAcaso crees que en los conventos 
se pasa mala vida? No, hija, todo lo contrario: cuan
tas están allí están contentas, sin echar menos la calle 
para nada. ¿ Qué te podrá faltar en el convento? Allí 
tendrás tu celda muy compuesta, tus macetas, tus pa
jaritos y cuantas golosinas apetezcas. No te faltará un 
peso que gastar con libertad, ni amigas con quien 
amistarte. Tampoco carecerás de diversión, pues en 
los conventos tienen sus días de recreo, sus rejas, sus 
visitas y azoteas: hacen también sus máscaras y mo
gigangas, sus comedias, sus jamaicas.. . . En fin, no 
extrañan la calle para nada. 

A más de esto ya sabes que mi hermana es la aba
desa: con ella vivirás, y te tratará como tu tía y como 
que te quiere y te ha querido tanto. Por esta misma 
razón, las monjas y las niñas te traerán en las palmas 
de las manos. Ultimameote, tú vas á asegurarte de los 
peligros de este mundo, vas á llenarte de la gracia de 
Dios, á merecer la bienaventuranza con tus virtudes, 
y á ser nada menos que esposa del mismo Jesucristo. 
lQuieres más dicha? ¿quieres más satisfacción? ¿quie
res más gloria? 

Conque, qué dices; ¿tt: resuel\'es á aborrecerá \Vels
ter y ser mooja?-iAy

0
papá! respondió Carlota sin po

der interrumpir su llanto, ya le dije á V. que seré 
monja, pero aborrecerá Welster es imposible.-Vaya, 
vaya: tú estás apasionada, te disculpo: al fin eres mu
chacha y no sabes lo que hablas ni lo que haces. Me 
contento con que seas monja. En el convento, después 
que no sepas de ,velster, cuando pasen dos años, y no 
tengas ni esperanzas de verlo, se apagará en tu pecho 
esa llama que ha encendido tu infame seductor, y ya 
no te volverás á acordar de él; pero es preciso acelerar 
este paso antes que se enfríe esta vocación. Mientras 



vuelvo, vístete, y serénate. Te dejo encerrada, porque 
no quiero que tu tía ni las criadas te ven~an á. incomo
dar ni á. informarse de lo que ha pasado. Ya vuelvo. 

Diciendo esto el viejo, la encerró y se salió para la 
calle. Fá.cil es concebir que Carlota viéndose sola se 
desahogó á su satisfacción, se bañó en su llanto mil 
veces besando el retrato de \Velster, que no se le caía 
del pecho¡ le decía como si hablara con él mismo: l Dón
de estás layl Jacobo de mi vida, hechizo de mis ojos, 
bien de mi corazón? i Para qué veniste á esta tierra que 
te había de ser tan azarosa; para qué me amaste tan 
de veras, y ya que me amaste, para qué te ausentaste 
de mis ojosl IAh Welster desdichado! Vén, vuela en 
las alas del amor á socorrer á tu infeliz Carlota: mira 
que te la arrebatan de los brazos. . . . Sí: yo te voy á 
perder eternamente. Ya no volveré á ver ese semblan
te tan lleno de candor y de inocencia; ya no escucharé 
de tu boca aquellas tierna~ expresiones, aquellos no
bles sentimientos que me manifestaban tu amor puro; 
ya no tendré la gloria de volver á. estrecharte entre 
mis brazos: ya huyó de mi corazón aquella lisonjera 
esperanza que me alentaba de poder alguna vez lla
marte mío. IAy desdichada Carlota( Ya se acabaron 
pata tí los días de la serenidad y la alegría ... sepul
tada en una horrible prisión vas á perder á J acobo pa
ra siempre .... \Veis ter .... amado \Velster . ... esposo 
mío .... vén, corre, favorece á.. esta mujer amante y 
desgraciada .... 

La fuerza del dolor oprimió el corazón de esta in{e
lice, anudó su lengua, heló su sangre, y la hizo sucum
bir á. su vehemencia. Cayó privada al pie de un cana
pé sin soltar el retrato de su amante. 

Así estuvo algún tiempo hasta que naturalmente 
volvió en sí, y advirtiendo que había pasado largo ra
to y que podía ya volver su padre, escondió el retrato 
se limpió los ojos y se vistió. 

Apenas había acabado, cuando entró don Tadeo y 
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le mandó se pusiera el túnico negro y la mantilla,. 
Obedeció al instante, y, tomándolR el padre de la ma
no, la bajó la escalera, y entrando los dos en un coche, 
la llevó al convento, en cuya portería la estaba espe
rando la abadesa. 

Esta la recibió con mil carii'los y la introdujo en su 
habitación. Como don Tadeo tenía dinero, facilitó to• 
das las cosas de modo que al tercer día tomó el hábito· 
de religiosa. 

Esto fué con tal secreto que ni doña Eufrosina, ni 
ninguna de sus amigas, ni su hermana Adelaida, ni 
las mismas criadas de su casa lo percibieron, ni pu
dieron rastrear su paradero por más pesquisas que hi
cieron. 

El viejo se unió con la abadesa, y entre los dos to
maron todas las precauciones necesarias para impedir 
que Carlota avisara á nadie de la calle dónde estaba. 
Continuamente tenía sobre sí los ojos de la tía, ó de 
una monja de su confianza: no se le permitía jamá.s ba
jar á la puerta, subir á la azotea ni tener reja; se le 
prohibió absolutamente toda amistad dentro del con
vento; se le quitó de la celda el tintero¡ se le impidió 
bajo de graves penas que hablara sino con la abadesa 
6 con la monja su perpetua centinela, y, para acabar 
de quitarle todo recurso, se le hacía dormir sola en un 
solo cuarto, bajo de llave. 

La infeliz novicia cayó en la más negra melancolía. 
Siempre llorando, sola y sin hablar con nadie del con
vento, se entregó á rienda suelta á la tristeza. A mu
chas instancias y regaños comía un bocado: el sueño 
se retiró de sus ojos, y con semejante vida en cuatro 
días se estragó su salud notablemente. Ella se puso 
flaca, descolorida, en términos que infundía compasión, 
á cuantos la miraban. Su confesor, con quien podía ha
ber tenido algún desahogo, estaba coludido con su pa
dre, y así, en vez de consolarla, la reprendía áspera-• 
mente, tratándola de loca y de . inconstante. 



Tantos verdugos juntos dieron con ella en una ca
ma, donde padeció má.s de seis meses. Cuando avisó 
la abadesa á su padre que estaba de peligro, y que no 
la aseguraban los médicos, respondió: - !Ojalá se 
muera! más bien la quiero muerta que casada. 

No se cumplieron sus indignos deseos, porque, ya 
por la resistencia de su edad y su constitución, ó por 
los auxilios de la medicina, se fué restableciendo po
co á poco, hasta que logró ponerse en pie. 

Cuando se lenntó de la cama se halló con otra ni
-ña que tenía la abadesa, llamada Ireue, con quien le 

permitieron amistarse, pero sin perderla de vista, co
mo siempre. Esta joven era muy amable y padecía la 
misma enfermedad que Carlota: esto es, estaba apasio
nada por un hombre de bien; pero era pobre, y los pa
dres de ella, para ver si lo olvidaba, la pusieron en el 
convento . Así que las dos se comunicaron sus penas, 
estrecharon más su amistad, y se consolaban ó llora
ban mutuamente con mucho disimulo, por temor de su 
imprudente vigilancia; pero dejemos á Carlota cum
pliendo su año de noviciado mientras nos dirigimos á 
la Habana para saber que es lo que hacía \Velster. 

Este, luego que llegó, comenzó á realizar sus pro
yectos con la mayor eficacia para regresarse pronto á 
esta ciudad. Ya casi los había concluido felizmente, 
cuando una tarde, andando de paseo, se quebró la ca
lesa, cayó con él, y le lastimó una pierna tan mala
mente, que los cirujanos temían que la perdiera. 

Siete meses estuvo en una cama sin poderse levantar, 
hasta que por fin, á. costa de sufrimiento y de dinero, 
logró quedar enteramente bueno. 

No tanto lo desesperaba su mal, cuanto no tener no
ticia de Carlota. Tres veces le escribió, y otras tantas 
se quedó esperando la respuesta; l pero cómo la había 
de tener si en México no sabían sus conocidos dónde 
estaba? El serlor Labio, á. quien venían las cartas de 
Jocobo, se volvía loco por inquirir el paradero de Car-
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lota; pero todas sus diligencias eran vanas. Mil ,·ece¡ 
llegó á pensar que la había matado su cruel padre. Co
mo que era amigo verdadero de Jacobo tomaba el ma
yor interés en serenarlo, y asf unas veces le decía: que 
estaba en una hacienda al tiempo que salió el correo 
marítimo, otras, que estaba algo enferma, y otras, 
que se había extraviado la contestación en el camino. 

Esto acongojaba demasiado al sensible Welster, por
que atribula el silencio de Carlota á alguna incostan
cia mujeril; y así, apenas se alivió, cuando se embarcó 
para este reino, sin dar noticia de su viaje á su íntimo 
Labiu. 

Ya se acercaba el tiempo en que estos dos amantes 
apuraran de una vez el amargo cáliz de su última se
paración. Las horas volaban para apresurar el fatal 
momento. Jacobo desembarcó sin novedad en Vera
cruz, y, como su pasión era vehemente, no pudo sose
gar: trató de acelerar su viaje á esta capital y lo veri
ficó á marchas dobles. 

Dos días faltaban para la profesión de Carlota, y 

,ella no había tenido un rato proporcionado para escri
bir al sei'ior Labio, como deseaba; porque su vigilante 
cuidadora estaba en esos días más alerta que nunca 
por especial encargo de su padre. 

Pero no todas han de ser desgracias en la vida. 
Un accidente, _que pudo ser funesto, facilitó esta oca
sión deseada. La antevíspera de la profesión, como á 
las doce de la noche, acometió á la abadesa un fuerte 
insulto apoplético. Se alborotó el convento; llamaron 
al confesor y al médico, y en estas horas nadie pensa
ba sino en restablecer la salud á la prelada, entraban 
y salían de su celda atropelladamente y nadie se acor
daba ni su perpetua cuidadora. Ella aprovechó estos 
preciosos instantes, y, cogiendo una pluma y una poca 
de tinta en un vasito, se entró á escribir á su recáma
ra, quedándose Irene guardando la puerta con disimu
lo para que no la sorprendieran. 



A las cinco de la mai'lana volvió en sí la abadesa, 
sin sentir ningunas resultas temibles del pasado ata
que. Todas se retiraron, y la centinela de Carlota, no 
pudiendo ya resistir el sueño, se quedó dormida como 
una piedra, y esto sirvió para dar lugar ! enviar el 
papel á Labin. El interés todo lo vence, y así no se 
dificultó encontrar una moza que desempeñara bien su 
encargo. 

Todo salió como se había de menester. A las ocho 
del día ya había recibido el señor Labin el papel de 
Carlota, y luego que lo leyó, se penetró de compasión 
hacia ella, y de rabia contra su indigno padre. Despi
dió á la mandadera muy contenta. porque le dió dos 
pesos, rogándole mucho que pusiera la respuesta con 
todo recato en manos de la misma que le había dado 
el papel primero. 

No bien salió la mandadera de su casa, cuando el 
señor Labin se dirigió á la de su amigo el coronel, á 
quien dió parte del suceso. 

A todos interesó la desgracia de Carlota, y le roga
mos que nos leyese la carta de ésta á Welster. Labin 
condescendió, y sacando el papel leyó de esta manera: 
./Moóo: l,i suerte esld u/iad,1 t11 nuts/r() d,1110. .lf11fl,i. 
n,1 profesar/ contra ,11i t1ol1111t,1d. Te 1'0Y ,t ptrdtr pa
ra sit111jlre, siendo 1111 cruel p,11/re la ta11s,1 de mi separa• 
dJ11. El sepulcro se abrini óajo de mú pies lut¡-o que me 
li¡-ue CM los votos. Voy d morir, porque "" /u dt poder 
vivir si11 11. Solo le rur¡-", fliJr aquellos 111011wrtos dic/10-
sos en qru me au¡-urabas tu fimus:a, que 110 111e olvidrs, 
y si al¡-111111 ves;, /,l)st1'e'11do de mi debilidad, le consagrares 
á otra lurmomra más did1osa, amlrdale, á lo mrnos, de 
tu i,t/tlidsima Carlota, m cuyo torasón 11il•ird /11 mtfl/1)• 
ria tiernamente, Adios, odios, Wtlsltr, amado mio. 

Todos nos enternecimos con la lastimosa despedida 
de Carlota y cuando estábamos compadeciéndola, en• 
tró en la sala su padre el tirano don Tadeo. Su vista 
nos sorprendió, y al coronel lo llenó de tal cólera que 
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apenas pudo disimularla. La sangre se replegó á su 
corazón, según lo dió á. entender lo descolorido del 
semblante; pero, como estaba dotado de bastante pru
dencia, recibió al impío viejo con su acostumbrada ur
banidad. Este, á pocos momentos, aparentando que 
le hacían un gran favor en revelar el gran secreto, refi
rió que su hija era monja, que iba á profesar el día 
siguiente, y concluyó convidándolo y á todos sus am
gos para la función prevenida. 

Entonces el coronel, no pudiendo encubrir su indig
nación, le dijo: Temo mucho, señor don Tadeo, que es
ta niña va á. profesar, contra su voluntad, una vida de 
que quisiera desµrenderse en este instante. El secreto 
que Y. ha guardado, ocultándonos por un año el lugar 
en donde se hallaba, por más preguntas que se le han 
hecho, me asegura de este temor. Si ella hubiera en
trado con verdadera vocación, con pleno conocimiento 
de lo que hacía, y con delibPrada voluntad, no había 
un justo motivo para que V. negara la ,·erdad. Lo 
cierto es que mi cuñada, sus amigas, su misma her
mana doña Adelaida no han sacado de V. sino equí
vocos pueriles cuando le han preguntado por ella; lue
go nada más se necesita para inferir, y aun para ase
gurar que su ingreso al conYento f ué forzado, lo mis
mo que será su profesión. 

5i así fuere, yo me admiro, me asombro, extraño 
esta violencia en el juicioso talento de V., y, conside
rándolo padre de esta niña desgraciada, me espanto 

,de que en un padre quepa semejante crueldad. Acción 
menos tirana fuera que V. dividiese su corazón con un 
puñal, que no que la obligue á condenarse por su bo
ca á una prisión eterna y y sin delito. 

No es V. ignorante, amigo don Tadeo: sabe V. muy 
bien que la autoridad de los padres no llega hasta el 
e.-.;tremo de violentar á. los hijos á que abracen un es
tado para el que no tienen vocación: esto es, para Yio
lentarlos sin justicia. 



El mismo autor de la naturaleza, aquel gran Dios 
que nos crió y nos conserva, y que es árbitro de la 

vida y de la muerte de los hombres, no quiso apro• 
piarse su albedrío; sino que los dejó en plena posesión 
absoluta de su voluntad, para que obrasen en todo se

gún les pareciese. Pues si el dueño de los hombres les 
deja esta inestimable libertad ¿por qué los padres han 
de querer apropiarse unos derechos que el mismo Dios 

renunció en favor de los míseros mortales? Si este so, 

berano Monarca hubiera querido, nos habría quitado 
la libertad, y en este caso obedeceríamos su voluntad 

con el mismo mecanismo que el sol, la luna y las es• 
trellas; pero no seríamos merecedores del premio ó del 

castigo. La ,·oluntad del hombre, bien ó mal dirigida, 
hace que se baga digno del odio ó del amor del Ser 

Supremo, y, por lo mismo, acreedor á. unas penas ó á. 
unas felicidades eternas. Vea V .,amigo, si podrán los 

padres forzar á sus hijos á abrazar un estado de cuya 

buena elección depende su felicidad temporal y eterna. , 

El santo y general Concilio de Trento,inspirado por 
el Espíritu de Dios y en consideración á estas cosas, 
fulmina una terrible excomunión contra aquellos pa• 
dres temerarios que tienen la ~acrílega osadía de vio• 
lentar á sus hijas para ser monjas .... Pero acaso V. 

no me cree, voy á. traerle el mismo texto del Sagrado 
Concilio, para que se convenza por sus ojos •... Vamos, 
aquí está el libro. Hágame V. favor de leer las propias 
palabras que dictó aquel Sagrado Congreso, inspirado, 
por el Espíritu de la verdad. 

Tomó don Tadeo con harta repugnancia el libro, 
y leyó de esta manera: <El Santo Concilio exco
mulga á. todas y á cada una de las personas, de cual

quier calidad ó condición que fueren, así clérigos co• 
mo legos, seculares ó regulares, aunque gocen de 
cualquier dignidad, si obligan de cualquier modo á. 
alguna doncella ó viuda, ó á cualquiera otra mujer .... 

á entrar contra su voluntad en monasterio, ó á tomar 
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el há.bito de cualquiera religión, 6 á. hacer Ja profesión; 

y la misma pena fulmina contra los que dieren conse
jo, auxilio ó favor; y contra los que, sabiendo que en
tra en el monasterio, ó toma el hábito, ó hace la pro
fesión contra su voluntad, concurren de algún modo á 

estos actos, ó con su presencia, ó con su consentimien-
to, ó con su autoridad . ..... > (Sesión XXV, cap. 18.) 

-Todo esto está mur bueno, dijo el obstinado viejo; 
pero no babia conmigo, porque Carlota va á profesar 

con su voluntad, y ella misma me encargó que no pu
blicara que era monja hasta este día, porque no que
ría tener visita~, y yo no he hecho más que condes• 
cender con su gusto. 

El coronel, conociendo la malicia de don Tadeo, le 
dijo: Está muy bien, amigo: la niña profesará como V. 

quiere¡ pero yo sé y muy bien que no profesará con su 

voluntad. En fin, V. e~ su padre, lo quiere así r bas
ta; pero acaso en los infiernos se acordará del coronel 
Rodrigo, cuando maldiga su avaricia que es la causa 
de sacrificar al claustro la voluntad de Carlota, ofre
cida por ella misma á \\'elster. Todo lo sabemos y ya 
no puedo disimular mi justa indignación. Es V. un 
hombre pérfido, un ciudadano inútil y un padre ver

dugo. Por no desmembrar su capital, dándole á su hi
ja la legítima que le corresponde, la va á entregar á la 

última desgracia, separándola de su inocente amante, 
y condenándola á una eterna desesperación. Pero va
ya V., señor don Tadeo: baga creerá su hija que tie

ne sobre su voluntad un poder que Dios no le conce
de: compre seductores á su antojo: válgase de medios 
reprobados y haga las infamias que pueda, que algún 
día, algím dí:t se ha de acordar de mí en los infiernos, 
cuando, sorprendido por la muerte, conozca la fuer

za de estas verdades y maldiga en los abismos el po
der de su maldito dinero. 

No, no será V. el primer padre que gemirá en aque
llos obscuros calabozos. !Cuántos están allá por la 



•misma causa! Muchos, don Tadeo, muchos han ido á 
,los infiernos por violentar el albedrío de sus hijas. Las 
han hecho ser monjas por reservar el dinero, el mis
mo dinero que no aprovecharoñ sus hijas, pero lo ti
raron sus sobrinos en juegos, bureos y diversiones. 

En fin, señor don Tadeo: V. dispense si me he exce
dido en favor de la infelice Carlota, de quien presumo 
ó sé con evidencia, que va á profesar contra su vo
luntad y déme por excusado del convite. 

Todos dijeron lo mismo, y don Tadeo se salió aver
gonzado, pero no arrepentido de su maldito proceder. 
Luego que llegó á su casa se le olvidó la seria repren
sión del coronel, y se entretuvo en disponer las cosas 

•para el siguiente día. Es mucho el poder de la avari-
• C1a. 

Toda aquella mañana la ocupó en sus particulares 
negocios, y á la tarde .... pero hagamos una visita en 
su convento á la desventurada Carlota Hasta las tres 
no tuvo lugar Irene de darle la carta de Labin. Abrió
la muy sobresaltada, y apenas vió la de su querido 
,velster y reconoció la letra, cuando se enterneció su 
corazón sensible, y las lágrimas salieron de sus ojos. 
Besó el papel innumerables veces, lo humedeció con 
su copioso llanto, lo apretó contra su pecho y su ma
no trémula iba á romper la cubierta, cuando la llamó 
la abadesa para que leyera un libro devoto, y mandó 

. á Irene que hiciera chocolate. 
En ese mismo tiempo llegó Welster á México, Y se 

dirigió con su equipaje al mesón que llaman de la 
Herradura, no habiendo ido desde luego á la casa de 
Labin, por excusar que lo incomodaran los mozos Y 
las caballerías. 

No bien anocheció cuando tomó la capa y se fué 
para la casa de Carlota, deséoso de informarse por sí 

, mismo de su salud y de su proceder. Se paró con di
simulo en la puerta del zaguá.n para observar lo que 
pudiera. lPero cuál Iué su asombro cuando advirtió 

el alboroto que había? Entraban y salían muy alegres 
los mozos de servicio metiendo cajones de dulces y biz
cochos, fuentes, vasos, mesas, ramos de ttores y otras 
cosas . No pudo contenerse, y acercándose al portero, 
poniéndole en la mano un peso para tabaco, le dijo: 
Amigo, V. dispense: dígame V. lquién vive en esta ca
sa, y por qué causa hay ahora tanta bulla? lEstos 
preparativos son para alguna boda, porque á lo me
nos así me lo parece? Señor, dijo el portero: aquí vi
ve mi amo el señor don Tadeo González de la Mora, 
y la bulla que V. vé es porque se está disponiendo el 
refresco para mañana que profesa de monja su niña la 
señorita doña Carlota en el convento de ... ,-¿Quién, 
amigo, quién dice V. que profesa? preguntó ,velster 
con mucha precipitación, y el portero le decía con 
igual flema: ya lo dije, señor, que la niña Carlotita. 
<La hermana de doña Adelaida?-Sí, señor.-lAque
lla joven muy hermosa que tiene un lunar debajo de 
barba?-Sí, señor: esa, .esa mismísima es la que va á 
profesar.-Hombre, V. se engaña. Si eso no puede 
ser. Sobre que esa niña está para casarse.-Eso yo 
no sé¡ pero vaya V. mañana al convento y allí saldrá 
de la duda; y V. perdone que no le dé más contesta, 
porque me está gritando el amo. Con esto se despidió 
el portero, y \Velster se fué para el mesón, lleno de 
las ideas más tristes, y no queriendo creer lo que pa
saba. 

No pudo conciliar el sueño en esa noche, y así lue
go que vió la luz del día se vistió y comenzó á pasear
se por su cuarto, deseando que llegara la hora de ir á 
la iglesia para ver por sus ojos lo que le había dicho 
el portero, y haciendo contra la inocente Carlota los 
más injustos discursos. 

Llegó por fin la hora funesta, tomó una taza de ca
fé, y entrándose en el templo vió é hizo lo que sabrá 
~l lector si quisiere leer el capítulo que sigue. 
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Capítulo IV. 

En d que u (011duyt la historia dt ja(obo y de C11r
lota. 

~o hay que esperar firmeza en esta vida. Todos los 
hombres son variables; pero más que los hombres las 
mujeres. Ellas son el depósito del fingimiento y la su
perchería. Sus ternezas son adulaciones, y sus más fir
mes juramentos no pasan de unas mentiras estudiadas. 
Mal haya el que se cree de unos entes tan débiles Y 
miEerables que abusan de los dotes de la naturaleza y 
de la ternura de su sexo para engañar un corazón sen
sible y generoso. l\las <quién no se creerá de una mu• 
jer hermosa cuando jura y promete ser firme hasta la 
muerte, y más si llama el llanto para que sostenga su 
mentira? Las lágrimas y los suspiros son unos arbi
trios eficaces, que tienen á. mano estas viles criaturas 
intrigantes para alucinar á los incautos .... 

De esta ó de peor manera pensaba \Velster dentro 
del templo, creyéndose agraviado de su amante Carlo
ta; pero no pensaba con razón, porque hay mujer~s 
fieles que conocen las leyes del honor y saben cumplir 
firmemente su palabra; mas Welster no entendía de 
eso. En aquellos instantes no pensaba sino tomar sa
tisfacción de la inconstante Carlota, que tal concepto 
le merecía. 

Se entró por fin al templo y se acomodó cerca del 
coro: comenzó la misa y siguió el sermón según se 
acostumbraba. El orador ponderó las virtudes de la 
novicia con arreglo á. las instrucciones de su padre, Y 
entre otras cosas decía: mi comparaba tt, 1•d c11i asi-
1110/avo le, Jifia Jerus11lenl lá quien te compararé, á 
quien te asemejaré, feliz Carlota, hija de Dios y desti
nada para la celestial Jerusalén? Tú, en la tierna edad 

de dieciséis años(*) supiste despreciar la vanidad, y 
con pie firme hollaste un mundo falaz que te seducía 
con sus placeres y pompas lisonjeras, para seguir con 
tu cruz á Jesucristo, tu esposo predilecto .... 

J acobo oía el sermón y cada palabra del orador he
ría su espíritu vivamente, renovando el mal juicio que 
se había formado de Carlota. 

Concluida la misa, el preste y los ministros del altar 
se dirijieron al coro para solemnizar la profesión. Las 
religiosas se ordenaron en dos filas con vela en mano· 

1 

la abadesa tomó el lugar que le correspondía, y enton-
ces \\'elster, que estaba muy inmediato á. la reja, pudo 
ver bien á su amada Carlota. Esta tenía los ojos ba
jos, y su macilento semblante manifestaba su estraga
da salud. J acobo la veía de hito en bito, c.bservaba las 
ceremonias religiosas, y escuchaba los cánticos sagra
dos con una atención imperturbable. Amaba tierna
mente á Carlota, y su vista renovó su cariño; pero al 
mismo tiempo se creía abandonado de ella sin motivo, 
en un instante convertía en odio mortal aquel afecto, 
que volvía á. desechar para quererla. De modo que su 
atribulado corazón batallaba á un tiempo con dos pa
siones opuestas entre sí, el aborrecimiento y el amor, y 

sintiéndose agitado de las dos, no tenía libertad para 
decidirse por ninguna. 

Entre estos amargos momentos llegó el de la pro
fesión de Carlota. El sacerdote le hizo una exhorta
ción breve y patética acerca de la vida religiosa, du
rante la cual ella no alzaba los ojos de la tierra que 
estaba regando con sus lágrimas. Así que el sacerdo
te concluyó, pasó la nocivia á hacer la profesión en 
sus manos. Cada movimiento, cada palabra de ella 
era un puñal con que atravesaba el corazón de Jacobo 
sin saberlo. Este la contemplaba sin moverse; pero 

(*) Sólo cumplidos los dieciséis ados se debe admitir la profe• 
sión: haciéndose con menos edad es nula por disposición del cita
do Concilio. Ses. 25, cap. 15. 



cuando la oyó decir, aunque con débil voz: yo soy Car
lota de Jesús: bago voto y prometo ... . no pudo con te
nerse: perdió el juicio, se olvidó de la prudencia, y sin 
atender al lugar en donde estaba, con una voz fuerte 
é indignada le dijo: lqué prometes .... perjura? .... 
l me conoces? 

El formidable grito de Jacobo penetró los oídos de 
Carlota. Levantó sus ojos abatidos y los dirigió hacia 
donde oía el eco pavoroso; conoció á su amante, y con 
una voz desfallecida dijo: IAy \Velster .... 1 la fuerza 
.... No pudo articular otra palabra. Un sudor frío 
bañó su hermoso rostro: su vista se eclipsó: la convul
sión sacudió sus miembros fuertemente, y hubiera caí
do en tierra desmayada, si no la hubieran sostenido 
las monjas. 

Todos se sorprendieron con tan inesperada novedad. 
Un sordo murmullo se extendió por el templo: Labin, 
que había ido con el cura don Jaime para cerciorarse 
de la profesión, y estaba cerca del coro, luego que oyó 
á su amigo Welster, corrió adonde estaba y Je dijo: 
Ya es menester que te sostengas. El escándalo es mu
cho. Hazlo tú, por mí, le respondió Welster¡ porque 
yo no estoy para hacer ni decir cosa á derechas. El 
oficial Labin que acababa de dar el consejo, luego que 
se vió comisionado por su amigo, se embarazó, y no 
se atrevía á hablar una palabra; pero el cura lo sacó 
del cuidado. Se acercó á la silla del preste, y le dijo: 
me consta que esta profesión, en caso de ser, será vio
lenta: sírvase V. hacer que se suspenda, mientras va
mos á dar parte del caso á su lima . Acuérdele á la 
abadesa la excomunión del Concilio, por si quisiere 
hacer una violencia. Dicho esto, llamó á Labin y á 
\Velster, y, entrando en un coche, partieron al Palacio 
arzobispal. 

En un momento llegaron é informaron al sel'ior Ar• 
;;obispo, quien mA.Odó que fuera el secretario, que lla• 
mase á la novicia á un confesionario para que libremen-

te le dijese si era su gusto profesar ó no, y que eu caso 
de que no quisiera, inmediatamente notificaran á la 
abadesa en su nombre que Je diese su ropa de secular, 
y se la entregara; lo cual verificado, pasara á aquella 
señora á la casa del conde de la Roca, en la que se 
mantendría en clase de depositada, hasta que el señor 
Virrey determinase si podía 6 no casarse. 

Entre tanto que esto pasaba :en palacio, volvió en 
sí Carlota, y creyéndose ligada con los votos, y des
unida para siempre de su amante, prorrumpió en tan 
amargo llanto, y tan lastimosas exclamaciones, que 
enterneció á todos los circunstantes. Sólo su padre es
taba inflexible, y como le dijeron que habían ido á 
consultar al Arzobispo, temía se les frustraran sus in
tentos, y agitaba á la abadesa para que recibiera la 
profesión de su bija: pero el sacerdote que presidía 
aquel acto lo embarazó cuanto pudo, hasta que vol
vieron Labio, el cura, Welster y el secretario. 

Sin pérdida de tiempo practicó este último las órde
nes del prelado, y habiendo Carlota protestado la fuer
za con que iba á profesar, porque su intención era ser 
esposa de Welster, notificó á la abadesa se la entrega
ra pena de excomunión mayor reservada al Arzobispo. 
La abadesa obedeció al punto. Llevaron á Carlota pa
ra adentro, la vistieron de secular, y después la baja
ron á la portería donde la esperaba Welster y sus ami
gos. 

Luego que se la entregaron al secretario y se vió li
bre de las monjas, corrió hacia J acobo y lo abrazó sin 
hablar una palabra, porque las lágrimas se lo impe
dían. Ella no tuvo ni miramiento ni vergüenza en 
aquel acto. !Qué cierto es que una pasión vehemente 
no deja reflexionar en nadal Don Tadeo, que todos es
tos lances presenciaba, hubiera querido matar á su hi
ja y á Welster cuando los vi6 abrazarse; pero sus ami
gos le impidieron acercarse á ellos. 

Sin embargo, ya que no podía usar de su mano con• 
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tra ella, usaba de la lengua, llenándola de oprobios, y 

confundiéndola entre sus acostumbradas maldiciones, 
que no atendió Carlota, embriagada con el gusto de 
haber visto á. su esposo, y de haberse escapado de ser 
monja: bien que el secretario y los demá.s señores hi
cieron mucho por no dar lugar á. que oyera á. su padre, 
apresurando la despedida de las monjas; y luego que 
esta ceremonia se concluyó, la subieron al coche, y la 
condujeron á. la casa del conde. 

Naturalmente nos interesa el bien de nuestros seme
jantes, y así toda la gente que había presenciado este 
raro suceso, y se había informado de la causa y cir
cunstancias de él, felicitaban á. Carlota. !Pobrecita! 
decían: !gracias á Dios que ya no fué monja á fuerza( 
maldito sea el viejo codicioso de su padre. 

Ya se sabe cuánta es la desvergüenza de un pueblo 
conmovido. Estas palabras no las decían en voz baja, 
sino muy recio para que las oyera clon Tadeo, que se 
quedó pateando y blasfemando en la portería. Sus 
amigos lo fueron dejando uno por uno, hasta que lo 
dejaron todos, y él se quedó solo repitiendo: ya no es 
monja, ya no es monja, maldito sea su padre. El co
chero y el paje, temiendo que las gentes rabiosas no 
hiciernn con él alguna tropelía, y conociendo al mismo 
tiempo que no tenía el juicio en su lugar, cargaron con 
él, y lo metieron en el coche, acomp añá.ndolo el paje 
para que fuera má.3 seguro. De esta suerte lo condu
jeron á su casa. 

Entretanto, el secretario y sus compañeros entrega
ron la noble depositada al conde y á su esposa, con 
recomendación del arzobispo, y estos señores la reci
bieron con las más sinceras demostraciones de cariño 
y ternura, luf'go que supieron sus desgracias, asegu
rando á \\'elster que descansara en su cuidado, pues 
ellos no solo se dedicarían á complacerla, sino que se 
valdrían de la estimación que merecían al Virrey pa
ra que, informado de la ninguna justicia que tenía don 
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Tadeo, le disoensara la edad, y concediera su permiso 
para que se casasen cuanto antes . 

Se despidió Welster y los demás señores de los con
des, y, suplicando al secretario que los acompañase, 
fueron á Palacio en la misma hora, é informaron á S. 
E. de lo acaecido. El Virrey dijo á Welster que pu
siera su pretensión por escrito, y que, resultando cier
to cuanto exponí?, podía esperar un decreto favorable 
en justicia. Con esto se retiraron todos muy consola
dos. Dejaron al señor secretario en el arzobispado, 
después de haber dado las debidas gracias á su Ilma. 
Luego el señor Labin llevó á Welster á su mesón, y 
él con el cura fué á casa de don Tadeo, para consolar
lo y persuadido á que desistiera de la tenaz resisten
cia que oponía para el casamiento de su bija. 

Trabajo costó al cochero poner el coche frente á la 
puerta de don Tadeo, porque la gente plebeya se ha
bía agolpado allí, y casi no dejaba pasar á nadie por 
la calle. La causa era que don Tadeo les estaba arro
jando por el balcón los dulces, bizcochos y licores pre
venidos para el refresco . Subieron Labin y el cura, y 

lo encontraron solo en su sala y en la más ridícula fi. 
gura; porque estaba sin casaca, con el chaleco desata
cado, la camisa rota hasta la cintura, con la barriga y 

la calva al aire, porque había tirado la peluca, y todo 
él hecho un asco, lleno de dulces, empapado en vino, 
pero muy afanado en tirar á la calle hasta los vasos, 
repitiendo sin cesar: ya no es monja, maldito sea su 
padre. 

El sei'lor Labin y el cura se compadecieron del mi
serable viejo, procurando consolarlo y hacerlo sosegar, 
pero todo era en vano. Por momento!> se ponía más 
furioso. 

A este tiempo entró su hija Adelaida, y apenas la 
vió cuando, creyendo quizá que era Carlota, lleno de 
la furia más infernal, le dijo: no hay herencia, maldi
ta, no la esperes, y diciendo esto, le tiró con un fras-
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co de cristal con tanta fuerza y tal tino, que se lo hi
zo pedazos en la cara. Cayó en tierra ,\delaida baña• 
ba en sangre, y su padre sobre ella dándole furiosas 
puñadas, y aun la hubiera ahorcado con sus manos, si 
no entrara el cochero y el paje, con cuyo auxilio pu
dieron librarla el señor Labin y el padre cura. 

Lo ataron como era regular, lo metieron á su recá
mara: pusieron en otra á la desventurada Adelaida: 
llamaron un médico: se encargó el cura de cuidar la 
casa en compañía del escribiente, que por casualidad 
llegó á ese tiempo, y el señor Labin pasó á informar 
á S. E., quien, como que conocía su honrada conduc
ta, le previno por orden escrita que recogiese todos sus 
papeles, las llaves de las arcas, y se hiciese cargo de 
todos los intereses, inventariándolos con noticia del 
cajero mayor, y reteniéndolos en custodia: cuidando 
al mismo tiempo de la salud de don Tadeo. 

Todo se hizo como el virrey determinó. A Adelaida 
la pasaron á su casa en una camilla, porque podía 
perjudicarla más el movimiento del coche. Alguna te• 
rrible puñada recibió en el pecho, porque echaba 
sangre por la boca. Luego que entró á su casa y la 
vieron en tal estado su marido y sus hijos, comenza
ron á llorar amargamente¡ pero ya no era tiempo sino 
de asistirla con cuidado. 

El señor Labin, de acuerdo con el coronel y el cura, 
procuró que se anduviera cuanto antes el negocio de 
Carlota y \Velster, sin que ella trascendiera nada de 
las desgracias de los suyos. Con el favor del conde, y 

mucho má~ sabiendo el virrey que su padre estaba lo
co de remate, concedió su superior permiso para que 
se casara con \Velster, lo que se hizo secretamente en 
la misma casa de los condes, que se ofrecieron por 
padrinos. 

A pocos días se agravó don Tadeo, habiendo teni
do la felicidad de que se le despejase el cerebro per
fectamente dos días antes de morir. El no era idiota: 
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aprovechó estos preciosos momentos¡ conoció sus ye
rros: se reconcilió con la Iglesia: se dispuso cristia
namente: otorgó su testamento, mejorando en gran 
parte á Carlota: mandó que entrase su escribiente, y 
después que le dictó una carta reservada, la cerró con 
su sello, se la entregó al señor Labin, suplicándole 
que, después de su muerte y: funerales, la pusiese en 
manos de su hija, á la que no se atrevía á ver, con
fundido de su inicua conducta. Recibió los santos sa
cramentos, y el día siguiente murió como cristiano 
quien había vivido como idólatra de su dinero. 

No se pudieron ocultar estas cosas al esposo de 
Adelaida¡ porque ésta lo enviaba diariamente á saber 
de la salud de su padre¡ pero tenía bastante pruden• 
cia; y así fué fácil que las hijas ignoraran la muerte 
de su padre, hasta que Adelaida se restableció. Ella 
padeció más de un mes y quedó con la cara señalada 
para siempre, lo que no fué poca fortuna. 

El señor Labio, el cura, el coronel y \Velster mis
mo emplearon sus talentos para dar á las hijas la tris
te noticia del fallecimiento de su padre, y para inspi
rarles la debida conformidad con la voluntad divina, 
especialmente á Carlota que, como la mejor hija, lo 
sintió más; pero por fin, las dos se conformaron á la 

fuerza. 
Entonces se vistieron los lutos de costumbre, y 

cuando al señor Labio le pareció, las hizo estar jun
tas, y en su presencia abrió la carta de su padre, y á 
su ruego la leyó, y oyeron que decía de eita manera: 

Carla tlt don Tadto á su /lija Carlota. 

Querida hija mía: á las orillas del sepulcro hiere la, 
luz de la verdad poderosamente nuestros ojos. Apa
sionado por la maldita codicia del dinero, creyéndome 
inmortal, y temiendo me faltara, te iba á precipitar en 
un abismo de miserias, te iba á ser infeliz eternamen
te, haciéndote abrazar un estado para el que no tenías-


