
Hay en el lecho, pero no hallo nada. 
El susto ahuyentó al sueflo: me levanto 

Horrorizada, y del desierto lecho 
Salto precipitada con espanto. 

Hieren mis manos el turbado pecho, 
Y arrancado, en desorden como estaba, 
Mi cabello también quedó desecho. 

Alumbraba la luna, y yo buscaba 
Con la vista otro objeto en la ribera. 
Mas sólo la ribera se miraba. 

Acá y allá, sin orden, la carrera 
Dirijo, aunque la arena me impedía, 
Como no acostumbrada, andar ligera. 

El eco solo en tanto respondía 
Al grito repetido de ITeseoi 
Que pronunciaba yo, y él repetía. 

Y cuantas veces en llamarte empleo. 
Él conmigo te llama, y favorece 
En el modo que puede mi deseo. 

Hay una alzada roca que parece 
Amenazar al mar, en cuya cima 
Algún arbusto apenas aparece. 

La inquietud me dá fuerzas y me anima: 
Subo á la altura con fatiga grave, 
Y las ondas registro desde encima. 

Con las velas infladas vi tu nave 
(Que en esto también fuí desventurada) 
Alejarse ligera como el nve. 

O ya fué que la viera, ó que engañada 
Creyese verla, yo quedé al instante 
Aun más que el hielo fría y desmayada. 

Al fin hace el dolor que me levante, 
Y cuando del letargo me remueve 
A J.ritos llamo al fugitivo amante: 

'¿A dónde vas,-exclamo,-esposo aleve?· 
Vuelve, torna el bajel, que es tiranía 
Que el número que trajo falto lleve," 

Así exclamaba atónita, y suplía 
Lo que á la voz faltaba con el llanto, 
y otra vez y otras mil mi pecho hería. 

y por si no me oyeras cuando tanto 
Distabas ya de mí, porque me vieras 
Los brazos agitaba en mi quebranto. 

También un blanco lienzo, en mil maneras, 
Presto á un palo moví, porque mi olvido, 
Mirándolo ondear, luego advirtieras. 

Cuando de vista en fin te hube perdido, 
Mi llanto comenzó, que antes había 
Mis ojos el dolor entorpecido. 

¿ Qué pudieron hacer cuando no vía 
Tu ingrata nave ya, hombre inhumano, 
Sino tristes llorar la pena mía? 

Vagaba á veces sola por el llano, 
Esparcido el cabello, cual vacante 
A quien furor inspira el dios tebano. 

A veces, en la mar fijo el semblante, 
Sobre la dura roca me sentaba, 
A la roca en lo inmóvil semejante. 

¡y cuántas layl al lecho que abrigaba 
A los dos acudí, que ya desierto 
No había de exhibir los que guardaba! 

En él, en vez de tf, tu rastro yerto 
Toco, pues más no puedo, do conmigo 
El abrigo buscaste de concierto. 

Bésolo entonces y llorando digo: 
1
'lPor qué, lecho cruel, cual corresponde, 

Si aquí estuvimos dos, sola yo sigo?" 
"Dos vinimos á tí lpor qué, responde, 

Si dos vinimos, sólo guardas una? 
l Dónde Te seo está, pérfido, dónde?" 

¿ Qué haré? ¿ dónde iré sola? Aquí ninguna 
Persona habitará: no hay, que yo vea, 
De las obras del hombre huella alguna. 

Do quier la tierra vasto mar rodea, 



Mas no se vé en todo él un marinero, 
Ni navecilla alguna se rastrea. 

Pero que se me den, suponer quiero, 
Compañeros y nave lqué sirviera? 
¿Puedo volverá un padre tao severo? 

Aunque en mar sosegado y nao ligera 
Con favorable viento navegara, 
Desterrada lay de míl siempre estuviera. 

No te veré jamás loh patria cara 1 
En cien bellas ciudades compartida, 
Do el mismo J ove niño se criara. 

Pues mi padre, y mi patria, de él regida, 
Juntamente con él (!prendas amadas!), 
Con mi negra traición quedó ofendida, 

Cuando las hebras de mi mano hiladas 
Te dí del laberinto, como guía 
En las sendas torcidas y enredadas¡ 

Cuando tu falsa lengua me decía: 
<Te juro por los riesgos en que estoy, 
Que, viviendo los dos, serás tú mía,> 

IAbl vivimos los dos (si aun vive hoy 
La que un perjuro asesinó tirano) 
!Vivimos lay! y yo tuya no soyl 

IOb, si la clava que rindió á mi hermano, 
Me matara también! Tu fé jurada 
Cesara con mi muerte Job inhumano! 

No sólo estoy previendo, desdichada, 
Lo que yoy á sufrir, sino aun la suerte 
Que caber puede á toda abandonada. 

Cual ya presentes, mi temor advierte 
Mil géneros de muerte, y su demora 
Más me atormenta que la misma muerte. 

Ya me parece que á esta parte ahora 
Se aproxima de lobos turba hambrienta 
Y con ávidos dientes me devora. 

Tal vez torvos leones alimenta 
Esta tierra feraz, tal vez no pocas 
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Tigres esta isla bárbara sustenta. 
Se dice que del mar horribles focas 

Salen también; ó acaso armas ajenas 
Traspasarán mi pecho entre estas rocas. 

!Haga el cielo á lo menos que en cadenas · 
No me pongan mis ásperos destinos, 
Hilando cual esclava en duras penas! 

Siendo nieta de Apolo, bija de Minos, 
y lo que es más, ya tuya en esponsales . ... 
!Ah, no lo permitáis, dioses divinos! 

Todo en mi contra está: si los cristales 
Miro del mar, ó miro estas riberas, 
Todo, todo me anuncia aciagos males. 

Faltaba el cielo, y temo ya severas 
A las deidades. IAy, abandonada 
A ser comida estoy de hambrientas fieras! 

Aunque hombres halle al fin, desconfiada 
Vivo, pues á temer de los extraiios 
Aprendí, de uno de ellos engañada. 

IOh, si Andrógeo viviera, y tus engaños 
No pagaras, oh Atenas, ni obligarte 
Minos llegara á reparar los daños! 

Ni tú, Teseo, entonces con tal arte 
La muerte dieras en tan corto rato 
Al monstruo, parte de hombre y de buey parte. 

Ni yo de darte hiciera d desacato 
Las hebras, que mi mano hiló indiscreta 
Por conservar la vida de un ingrato. 

No admiro que victoria tan completa 
De tal monstruo alcanzaras sin apuro, 
Ensangrentando el suelo de la Creta¡ 

Pues mal pudiera herir su cuerno duro 
Tus entrai'ias de bronce, y fué bastante 
Desnudo entrarte para estar seguro. 

Diamante y pedernales arrogante 
Llevaste en ti, y aun más, pues en dureza 
Al pedernal excedes y al diamante .. • 
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IOh despiadado suei'iol l En tal torpeza 
Por qué me sumergiste? Y si dormía, 
lPorqué no fué mi suei'io de una pieza? 

Tú también, viento bárbaro, á porfía 
Por mi mal te encontraste muy á mano, 
Y harto oficioso en la desdicha mía. 

Y tú Mrbara fe, jurada en vaco 
Por quien, sin atender á la fe dada, 
Me ha quitado la vida con mi hermano. 

El sueño en fin, el viento y fe jurada 
Contra mí se pusieron, y siendo una, 
Tres causas juntas me hacen desdichada. 

,Luego muriendo no veré loh fortuoal 
El lloro maternal, ni habrá oficiosa 
Que me cierre los ojos mano alguna? 

¿ Mi triste sombra errante y pavorosa 
Vagará por regiones peregrinas, 
Ni mi cuerpo ungirá mano piadosa? 

lSin cesar bollarán aves marinas 
Mis huesos insepultos? ¿ Tan honrado 
Sepulcro, ingrato, á quien te amó, destinas? 

Cuando arribes al puerto deseado 
Y fueres en tu patria recibido¡ 
Cuando pises tu alcázar elevado: 

Al referir, en fin, cómo has vencido 
Al Minotauro, y cómo superada 
Del laberinto la salida ha sido¡ 

Refiéreme también abandonada 
En una isla donde hombres no vivieron, 
Pues debo entre tus glorias ser contada. 

Jamás tus padres, cual te jactas, fueron 
Egeo y Etra, la hija de Piteo, 
Que las rocas y el amor te produjeron .... 

IOh, si oyendo los dioses mi deseo 
Te hicieran verme aquí desde el navíol 
Moviérate mirarme cual me veo. 

Mas ya que asf no fué por tu desvío, 
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Con la mente, á lo menos, reclinada 
Mírame en un pei'iasco duro y frío: 

Mírame suelto el pelo y empapada 
En el llanto que vierto, que ya es tanto 
Que la ropa con él siento pesada. 

Cual mies que el viento agita, en medio al llanto, 
Tiembla mi cuerpo, y aun la letra afea 
Mi tembloroso pulso en tal quebranto. 

Y ya que el bien en tí tan mal se emplea, 
No exijo premio del que pude hacerte¡ 
Supón que el bien que te hice un bien no sea. 

lMas por qué castigarme de esta suerte? 
Si causa no fuí yo de tu ventura 
lPor qué habrás tú de serlo de mi muerte? 

A tí, inundada en llanto y amargura, 
Cansadas ya de herir mi triste pecho, 
Las manos tiendo en tanta desventura: 

Por este pelo en mi dolor deshecho, 
Por estas tristes lágrimas que ahora 
Me arrancan los agravios que me has hecho¡ 

Ruégote que te vuelvas sin demora, 
Vuelve tu nave y vén; y si conmigo 
Acaba antes la muerte destructora, 
Mis yertos huesos llevarás contigo. 

SONETOS 

I. 

A Silt•in. 

Al pintar de sus ninfas los primores 
Suelen fingir mil cosas los amantes, 
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Tomando ora del sol luces brillantes, 
Ora robando el á.mbar á las flores: 

Ya usurpan de la nieve los albores, 
Ya el brillo de las perlas y diamantes, 
Colorando á las bellas los semblantes 
De la purpúrea rosa los colores. 

Sólo yo hacer no puedo una pintura 
De tu rostro que valga alguna cosa, 
Cuando pintar intento tu hermosura; 

Pues eres Silvia, en tanto grado hermosa 
Que á copiarte no alcanzan nieve pura, 
Perlas, diamantes, sol, ámbar y rosa. 

II. 

ComjaracitJn m u11a concurrmcia . 

¿Viste en serena noche las estrellas 
Cuán varias y brillantes aparecen, 
Y cuán muy más hermosas resplandecen 
Con el reverberar de sus centellas; 

Pero que, al asomar las luces bellas 
De la fulgente aurora, se oscurecen 
Y vencidas al fin desaparecen, 
Su esplendor apagado, todas ellas? 

Así en concurso, do se mira junto 
El brillo de esplendentes hermosura~, 
Se ve de las estrellas fiel trasunto; 

Pero si de mi bien las lumbres puras 
Asoman cual aurora, luego al punto 
Con ella las demás quedan oscuras. 
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III. 

La aóe1i'ta m¡-aflad,i y tleun¡-aílada. 

Una tierna abejilla vagarosa 
De Amira en torno susurrando gira, 
Llevada del aroma que respira 
La boca bella de mi Amira hermosa: 

En su elevado seno ve una rosa 
Que por adorno allí pusiera Amira, 
Y al instante del aire se retira 
Y entre sus hojas engai'iada posa. 

Liba su cáliz con ansiosa instancia, 
Mas dejándolo al punto, claro indica 
Que halla inferior la miel á la fragancia; 

Luego á los labios de mi bien se aplica, 
Cuya dulzura fija su inconstancia, 
Y de este almíbar su panal fabrica. 

IV. 

Dt mis amons y sus efectos. 

Crece mi amor y crece mi contento 
Cuando me obligan, Silvia, tus favores; 
Y si me ofenden, Silvia, tus rigores 
Crece mi amor, y crece mi tormento. 

De gratitud el dulce sentimiento 
Aumenta, en tus carii'ios, mis ardores, 
Y el afán de obligarte con amores 
Da, en tus desdenes, á mi amor aumento. 
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Tú, pues, que tantas veces cada día 
Sabes, en horas tristes 6 serenas, 
Ser ora desdei'iosa y ora pía¡ 

Tú que agravas 6 endulzas mis cadenas, 
Cuenta si puedes lay ingrata mía! 
Mis gustos, mis amores, y mis penas. 

XXIV. 

La .Ruolruitf11. 

Yo fuí j6ven y amé. !Vanos anhelos! 
Pues buscando placeres y dulzura, 
Hallé tan solo do esperé ventura 
Sustos, temores, ansias y desvelos. 

Quise á Silvia, probé mil desconsuelos· , 
Amé á Lesbia, llenéme de amargura; 
Adoré á Clori, vi mi desventura¡ 
Idolatré á Dorisa, y tuve celos. 

Supe !con qué dolor! que entre aflicciones 
Para dar muerte tiene el pecho humano 
Vileza, ingratitud, dolo, traiciones. 

Yo te detesto en fin, Amor insano¡ 
Lleva, lleva á otra parte tus arpones, 
Y huye lejos de mí, númen tirano. 

CARTA. 

A una persona dt co,,jiama. 

De aquí de este lugar donde me aleja 
Enemiga fortuna!. 
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Te mando la salud, que á mí me deja¡ 
No porque de importuna 

Enfermedad el flaco cuerpo sienta 
Dañado en parte alguna; 

Mas porque la tristeza macilenta, 
Que tiene aquí su asiento, 

Más que horas tiene el día me atormenta. 
Sumido en mi aposento, 

Cual si fuera filósofo sesudo, 
Todo soy pensamiento. 

Y es mi silencio tanto que ya dudo 
Si el hablar se me olvide, 

Y venga con el tiempo á quedar mudo. 
No el hablar se me impide, 

Mas que callado lleve siempre el pico 
La soledad lo pide. 

No hay quien hable conmigo, y te suplico, 
Si no quieres que muera, 

Que para hablar me mandes un perico. 
Dirás que bien pudiera 

Salir de casa, pues hacerlo puedo, 
Y divertirme afuera: 

Te engai'las, que por fuerza me estoy quedo, 
Y si salir procuro, 

Al intentarlo vuélveme de miedo. 
Además te aseguro 

Que á. clausura tan lóbrega me obliga 
El frío aquí seguro. 

Cual encerrada y temerosa hormiga 
Que asoma al agujero, 

Descontenta, y del ocio poco amiga, 
Queriendo del granero 

Salir, mas viendo el cielo muy opaco 
T6rnase á su hormiguero; 

Así yo á veces la cabeza saco 
De mi estrecha morada, 

Por ver si fuera, mi tristeza aplaco; 



92 

Pero no viendo nada, 
Sino motivos de tristeza mucha, 

T6rnome á la posada. 
Con la tristeza de esta suerte en lucha 

Continua, en vano vivo, 
Pues soy vencido siempre, y si n6, escucha. 

Cansado de cautivo, 
Arrostrando del frío la aspereza, 

A salir me apercibo: 
«Afuera, dije, el miedo y la pereza> 

Y lleno de osadía 
Tomo el sombrero y salgo con presteza. 

Por las calles quería 
Del pueblo pasear, bien ignorante 

De que ninguna había. 
Este mi ensayo fué de paseante, 

Y aún viéndome burlado, 
La marcha proseguí, pasé adelante. 

Hube apenas andado 
Algunos pasos, cuando ví aturdido 

El lugar acabado. 
Y habiendo el pueblo todo recorrido, 

Helado y casi yerto 
De volverme á encerrar tomé el partído. 

Entréme, y aún incierto 
De lo que me pasaba, al campanario 

Subime á ver lo cierto. 
Como de nacimiento, un solitario 

Pueblito ví, y aun reyes 
Con este aquellos son. Oye el sumario. 

Seis chozas, siete bueyes, 
Tres milpas, una plaza no sin lodo, 

Y un mill6n de magueyes. 
Hé aquí muy por menor el pueblo todo. 

l Querrás en adelante 
Que á divertirme salga de este modo? 

Pensaba yo ignorante 
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Que era aqueste lugar de mis pesares 
Al nuestro semejante; 

Pero este tánto entre otros mil lugares 
Agacha la cabeza · 

Cuanto suele la paja entre pinares. 
Mas adios, que ya empieza 

A entumirse la mano. Dios te preste 
Con paternal largueza 

Vida feliz, y no en lugar como éste. 

EL PASEO LLAMADO DE LAS CABRAS, 

EN S. ANGEL. 

• 

«Las cuatro y media son: partamos luego 
Y alegres recorramos la campiña, 
Que al paseo y al útil ejercicio 
Ya la apacible tarde nos convida.> 

Dijo así Nicolás, y á complacerlo 
Se dispuso la d6cil comitiva, 
Animada del júbilo inocente 
Que lejos d0 la corte se respira. 

Yo, entre todos alegre sobre modo, 
De ser también allí de la partida 
Me levanto y los sigo alborozado, 
No cabiendo en mi mismo de alegría. 

Todo infunde placer: cada individuo 
De la amable y pequeña compañía 
Al general contento contribuye 
Con su jovialidad pura y festiva. 

La mutua confianza que sazona 
Del inocente campo las delicia~ 
Se mira en los semblantes, y á los pechos 
Noble franqueza y sencillez inspira. 

Ora un chasco inocente que no agravia 
Provoca á general y alegre risa, 
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0ra un dicho feliz picando el gusto 
La plática sazona y regocija. 

El grato cefirillo blandamente 
Desplegaba jugando sus alitas, 
Y las flores campestres mil olores 
Perfumando el ambiente difundían. 

Febo también, al fin de su carrera, 
Por no turbar acaso nuestras dichaas, 
Entre doradas y vistosas nubes 
Sus ardorosos rayos escondía. 

Un profundo suspiro que del pecho 
Se lanza involuntario, al fin me avisa 
Que ya estoy en· el campo, do sin pena 
El aire puro y libre se respira. 

Alzo los ojos, y en placer bailado 
Ansioso tiendo la explayada vista, 
Y mil y mil objetos halagüeifos 
A mis á.vidos OJOS se ofrecían. 

Seguimos adelante y por doquiera, 
Abundosa natura se reía, 
Haciendo alarde del primor hermoso 
Que ostentan sus riquezas infinitas. 

Aquí huella la planta sin saberlo 
Una humilde y pequeña florecilla, 
Que cogida á. la mano y observada 
Con sus bellezas y primor abisma. 

El alto tejocole, entre mil hojas 
De oscurísimo verde, allí convida 
A contemplar sus frutos, que agrupados 
Muy má.s que el oro á. centenares brillan. 

Allá. un manzano sazonadas pomas 
De brilladora púrpura tei'lidas 
Majestuoso mece, y abundante 
Sus ramos inclinando á. todos brinda. 

Un tmó,: más allá, lleno de frutas 
A sus derechas ramas adheridas, 
Má.s que con sus colores con su aroma. 
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Al admirado pasajero incita. 
El campo todo en fin interesante 

Pintado de colores las más vivas, 
Sus últimos verdores ostentando 
Olfato y ojos á la vez hechiza. 

!Pero qué ven mis ojosl lCuál estruendo
Mis oídos hirió? IOh maravilla! 
Es la cascada hermosa que las aguas 
Forman precipitadas desde arriba. 

Camina el claro río mansamente, 
Pero al llegar del salto á las orillas, 
Enojadas las ondas y encrespadas 
Con fragoso estruendor se precipitan. 

Las azuladas aguas que del fondo 
Antes las pedrezuelas patentizan, 
Entonces cual carámbaros de nieve, 
Transfórmanse en raudal de plata viva. 

Una parte se arroja despeñada, 
Otra parte, en arroyos dividida, 
Por la tosca pendiente serpentea, 
Y al fondo se apresura entre las guijas. 

Percíbese á lo lejos el estruendo, 
Y el caminante atónito se admira 
Oyendo el ronco estrépito que forma 
La despeñada lluvia cristalina. 

Los ojos encantados la contemplan, 
Ni se sacia la vista atenta y fija, 
Repasando asombrada los portentos 
Que allí naturaleza multiplica. 

Religioso silencio infunde á. todos 
El magnífico cuadro que registran: 
Todos callan: los pechos solamente 
De admiración y de placer palpitan. 

El alma en tanto quieta y sosegada, 
Absorta en los prodigios que medita, 
Ve allí el dedo de Dios, y reverente 
Ante el supremo Sér dócil se humilla. 
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Así la mente al cielo levantada 
Al Sei'ior en sus obras magnifica, 
Hasta que de una cabra los balidos 
Nuevos placeres á gozar la inclinan. 

Cerca de la cascada, en un repecho 
Que en tosca, pero hermosa simetría 
Forman rudos peñascos, un aprisco 
De baladoras cabras se divisa. 

Allí del dulce pasto retiradas 
Las juguetonas y ágiles cabrillas 
Forman un espectáculo vistoso, 
Y con nuevo placer el cuadro animan. 

Acá una cabra, echada quietamente 
El pasto que arrancó rumia tranquila, 
Allá otra, encaramada en un peñasco 
A las demás ufana predomina. 

Una en difícil puesto, mal segura, 
Doblando el cuello, la pezuña hendida 
Alza, y la frente rasca, mientras otra 
Trepando por allí la precipita. 

Otra parada, la abundosa teta 
Presenta á su inocente y tierna cría 
Que alegre corre y por debajo viene 
Y el dulce néctar bulliciosa liba. 

En otra parte un grupo de cabritos, 
Ora con pieles cándidas y limpias, 
Ora de negro y blanco matizadas, 
Junto á las madres juguetones triscan. 

Allá un cabrito que perdió á la madre 
Balando la reclama y solicita¡ 
Ella al reclamo desolada corre, 
Lo busca, lo conoce y lo acaricia. 

Más allá. .... lPero cómo neciamente 
Osa la encantadora perspectiva 
Mi labio describir, que allí presenta 
Naturaleza toda embellecida? 

El alma al contemplar tantas bellezas, 
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Inundada en placeres y delicias, 
Sensible á su primor, sabe gozarlas, 
Empero nunca acierta á describirlas. 

IFeliz mil veces el mortal dichoso 
Cuya alma dulcemente enternecida 
Sepa gozar los bienes, oh natura, 
Que abundosa en el campo le prodigas! 


