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Mexicana en Inglaterra: y una tragedia de
asunto azteca: Xochitl.

De este mismo impulso, sostenido hasta que
los acontecimientos politicos sustrajeron, para
ellos solos, todas las fuerzas intelectuales del
pafs, brotaron probablemente las tres come-
dias de don Juan Wenceslao Barquera: La
Delincuente honrada (titulo imitado de la obra
de Jovellanos), Za seduccion castigada 'y El
trunfo de la Educacion, y las piezas draméti-
cas de don Anastasio de Ochoa y Acufa: El
amor por apoderado, La huérfana de Tlalne-
pantla, y la tragedia historica Don Alfonso,
que, segtin noticias de los papeles de entonces,
fué representada con gran éxito el afio de
1811.

Don Fernando Gavila, espafiol, actor, autor
y director de la compafifa del Coliseo Nuevo,
en 1808, era el encargado, asimismo, de arre-
glar y poner en escena espeluznantes y lacri-
mosos dramones, y piezas de espectdculo en
las que funcionaban, para engendrar efectos
escénicos, escotillones y tramoyas.

A semejanza de la mosqueteria de los corra-
les madrilefios, gustabamos mucho aquf de los
bailes obscenos y de las coplas picarescas.
Apuntaba ya nuestra hereditaria inclinacion 4 la
pornograffa en el teatro.

Y no s6lo, sino que en petipiezas, pasillos y
tonadillas, aderezados con el espontdneo y gen-
til gracejo novohispano, deslizdbanse dichos
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picantes, chuscas salidas, y salpimentadas y
groseras expresiones populares,

El poeta don José Agustin de Castro, cita-
dlo ya en el presente estudio, publicé una peti-
plezg titulada Los Remendones, cuvos perso-
sonajes son: Lucas y Gervasio, zaimtems de
viejo, Pepa la Poblana, y Tules la Mexicana
El lugar de la escena es el barrio de San I-’a.-
blo, fie México, Para que se vea comproba-
dami observacién de que los dramaturgos, co-
mo los fabulistas, trataron de llevar a]?:ab,lado
gentes autOctonas y costumbres peculiares, re-
produzco el comienzo de Los /{'L-mma'mzm:,

(Accesoria: sale Pepa muy andrajosa, v con
ademanes de enfado.) il v
PEP.—¢ Qué hard este diablo de Lucas?

Ni una noticia ligera

he tenido de él; parece

~ quese lo tragé la tierra.

(:Sa/e Tules también muy rota, pero con banda
a l;z.a'u/um, y el trenzado bajyo, ¢ usanza de tas
mujeres del Barrio de San Pablo, hablando con

Pepa.)

TuL.—¢ Qué haces, nifia? ; Quién es causa
de colera tan 4 secas,
que te hallo luchando sola
sin que el contrario parezca?
Per.—Déjame, Tules, que estoy

aqui, como una verbena
de ver que el diablo de este hombre
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no conoce la vergiienza.

Quince dfas ha que de casa

sali6 con la estratagema

de solicitar dos reales

que le cobra la casera.
Tur.—jAy, mi vida! Te aseguro

que los hombres de esta tierra

son maulas. ¢{Pues qué dirds

del mfo, que con gran paciencia

se cobij6 dias pasados

aquella sibana puerca,

y h4 que no le veo la cara

cuatro semanas con ésta?
Pep.—Seis afios ha que yo y Lucas

vivimos en esta guerra,

y del dichoso conjungo

aun no se da providencia.

Yo no se qué gana tuve

de enredarme con tal bestia,

pues me tenfa mejor vida

de muchachita doncella.

No digo que era de coche,

vajilla, ni otras grandezas;

pero vivia, no lo dudes,

con mds descanso en la Puebla.
TuL.—El demonio son los hombres,

y lo que méds me envenena

es ver 4 un despedazado

querer gastar tanta ostenta.
Pep.—Para eso no hay otro Lucas,

que si tratarme lo oyeras,
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te darfa risa no poca

lo pelucén que se muestra.

Te aseguro que si el trasto (enoyada)
delante se me pusiera

le habia de decir horrores,

pues ya conoces mi lengua,

( Lucas adentro en voz alta. )

Luc.—¢Remendar?

(Sale envuelto en su frazada, el sombrero rolo,

¥ en una cestilla los instrumentos de su oficio, y

le dice Pepa con ivonia y enojo)

PEp. —OQOla, Zatita,
mira esto. ¢ Ya no se acuerda
de la posada? Aqui vivo.
¢ De donde bueno, mi perla?
¢ No ve usted pardear la tarde,
y que no son horas estas
de remendar?

Luc.—(Con cackaza.) Muchos hay
que por la noche remiendan.
En fin: {qué ocurre, Madamas?

Per,—Mil y mds cositas nuevas
que tengo en sal esta noche
para usted, sefior don Pelmas.

Luc.—Yo no vengo para dichos.

Per.—Ni yo lo estoy; pero es fuerza
responder 4 su pregunta.
Luc.—Y bien, ¢cudl es la respuesta?
Per,—(Con enojo.)
Que lo que ocurre son piojos,
hambres, desdichas, miserias;
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de modo que me imagino
en otro afio de cincuenta.
Luc.—(Con orgullo.)
Est4 bien. ¢Quién me ha buscado?
Pep.—(Con mofa.)
Un santuno su colega,
tres Marqueses, dos Oidores,
y un Corregidor de fuera.
De parte del Consulado
dos convites, y que esperan
se digne Usfa de prestarles
el honor de su asistencia.
Luc.—Vamos con tiento, sefiora,
y modérése en arengas
de ironfa, que nadie burla
4 don Lucas de Villegas.
Prp.—(¢ Tules aparte.)
Mira, nifia ¢{no era mano
de romperle la cabeza
4 loco tan vanidoso?
¢ Has visto qué desvergiienza?
TuL.—(d& Pepa, aparte.)
Dile el huevo, y quien lo puso,
por tu vida, en mi presencia;
que yo prometo explicarme
cuando Gervasio parezca.
(¢ Lucas mds enojada).
Pues digame el don figura,
don trapo, don chimenea,
don rabo de papelote,
don pafial, don servilleta,
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{quién, pues, habia de buscarlo
que un Alguacil, con licencia
de ponerlo por sus drogas

en el cepo de cabeza?

¢No se mira ese pelaje,

tan fatal, que le chorrean

las hilachas del fundillo

a4 modo de mamaderas?

¢ No se mira esos zancajos,
esos chanclos, esas medias,
que mds decente estd Judas
el sdbado que lo cuelgan?

¢ No se mira esa carilla

de Pastor de noche buena,
muy poblada de bigotes

con que arruina cuanto encuentra ?
¢ Quién, pues, habia de buscarlo,
ni 4 qué intento? Mejor fuera
saber ser hombre de casa
para poder mantenerla;

y né, que aquf estd una pobre
imitando 4 dofia urgencia,
hija de un tal don latido,

y de una dofa flaqueza.

Yo no vine de mi Patria

para ser Anacoreta,

en cueros toda la vida,

y mantenida con yerbas.

De modo, que temo mucho
que con el tiempo me huela
la barriga 4 campo santo

e ———— ——
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segdn el pasto que encierra.

Luc.—(con entono.)

Pues dime, mujer del diablo,
{qué te falta?

Pep. Buena es esa,
¢qué te falta? todo, todo. s

Luc. Ea, vamos, que no hay paciencia.
¢Qué hé que falto yo de casa’

Pep. Quince dias.

Luc. ¢Y en la alacena
no dejé cuartilla? Ya
armarias alguna fiesta.

Tures—|¢ Lucas, con mofa.)
jAy, sefior Luquitas! ¢{Ahora
quiere usted que le den cuentas
de cuartilla?

Si sefiora,
que no es alguna Marquesa;
y cuartilla son dos clacos,
que si por cacaos se ferian
importan cuarenta y ocho,
que son muy bonita renta.

Pep.—(con ironia.) :

Pues oiga usted la memoria

de lo que compré con ella,
Luc. Diga usted, que no es razén

desperdiciar las monedas.
Pep. Un trajecito de moda,

ocho pares de chinelas,

un brillante, varias cintas,

dos abanicos, dos muestras,
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para ir 4 un baile de fama

con que Don Pedro Contreras

recibe 4 una Comadrita

en la calle de Zuleta;

porque como saben todos

que soy Sefiora de esfera,

y Dama de un Mayorazgo,

ayer me enviaron esquela.

Muchas son esas perradas,

mire usted, Sefiora Pepa,

que si me enfado, no habré

demonio que me contenga.
(Asoma Gervasio envuelto en una sibana rvota
Y sucia, con sombrero muy usado, ¢ igualmente
andrajoso que Lucas, y con los mismos avios de
remendin, y dice & Tules en tono de célera di-
simulada.)
GEerv. Eso si, Sefiora Tules,

usted en visita: es pieza

llegar un hombre 4 su casa,

y hallar 4 usted en la agena.
TuL.—(con mofa.)

Mira esto: no sé de donde

cuide usted de mi asistencia,

cuando héd que falta de casa

cuatro semanas enteras.
(Sale Gervasio y responde.)
GeRrv. Eso ha sido indispensable,

segln las graves, diversas

situaciones, en que 4 muchos

nos ponen las ocurrencias,

dr——-
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Tures.—(Con ironia).

Es verdad, no me acordaba
de las continuas tareas

que sufre usted por empleado
en el Crimen, en la Audiencia,
en el Tabaco, en la Aduana,
en la Casa de moneda,

en la Direccién de azogues,
en el Tribunal de cuentas;

4 méas de los muchos autos
que en Palacio se le entregan
en virtud de la confianza

que hace de usted su Excelencia;

de modo que aunque se tratan
alli distintas materias,

para otros son las comunes;
mas para usted las secretas.

GERV —( En q/adu)

Para ella, y toda su casta,

la picarona altanera,

que asi se explican, delante
de Don Gervasio de Cuenca.

TuLes,—( Con mofa).

iJests! jQué don tan cantado!

(A Pepa aparte).

Mira, nifia, qué llanezas;
con menos causas hay jaulas
en San Hipolito llenas.

Gerv.—Don, y muy Don, y cuidado

como sobre el Don se alterca,
que yo sé que soy muy Don
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y lo tuvo mi ascendencia.
TuLes.—Que usted tiene Don, no hay duda,
pero por atréds, y es prueba
el que lo conocen todos
por el remen-doén.
GERV. —No es esa
la circunstancia.
TuLEs. —Pues, Tata,
yo no se de donde venga
ese Don.
GERv. —De que mi padre
fué primo de una Condesa.

*
* *

Pero volvamos al Pensador. En cuanto se
refiere 4 literatura dramdtica, no hizo més ni
mejor que sus contempordneos. Asi como en
la petipieza de Castro se imita la jerga del lé-
pero, en el Auto Mariano Fernindez de Li-
zardi imita el balbuciente y salvaje castellano
del'indio. Habla Juan Diego delante del Sefior
Obispo, y, refiriendo la aparicién de la Virgen
de Guadalupe, dice:

J. Dieco.—On cosa traigo, Teopixqui,
que te lo ha de dar contento.
Yo lo soy de Quautitldn,
y me los llamo Juan Diego;
de Tolpetlac los venia
4 Tlaltelolco: en el cerro
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de Tepeyacac, Seilor,

hoy todavia amaneciendo

los oyf on mésica alegre

y los vi todito el Cielo,
porque los vi ona Nifiita,
tan linda que. .yo no puedo
decir osté, Pagre mio,

como lo era ese portento.

En fin, ella me llamo,

y me los dijo: Juan Diego,
yo soy la Madre de Dios,
Maria Virgen, anda luego

4 México, y di al Obispo,
que quiero que me haga un Templo
en este mismo lugar,

donde Nostraré el afecto

de Madre, 4 cuantos devotos
busquen mis piedades. Esto
es, Sefior, lo que vi yo,

y cumpliendo los preceptos
de ona Reyna tan hermosa
los vine 4 decir. ...

Pero no siempre puede sostener esta imita~
ci6n indigena, y, 4 veces, obliga al mismo Juan
Diego 4 expresarse, correctamente, en ardoro-
sos arranques liricos:

iSus ojos! Si los vieras,
de admiracién y gusto te murieras,
lindos, negros y bellos,
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iguales 4 las cejas y cabellos:

la frente es despejada,

la nariz es pareja y afilada;

una y otra mejilla

son dos fragantes rosas de Castilla;

la boca es un rubi, pero pequeifio;

la barba es de primores en disefio.

El cuello es firme, blanco y bien torneado,
las manos; s6lo Dios que las ha criado.
iCon qué gracia las llega

juntas al pecho, en ademén que ruega!
Viste, de oro bordada,

una tinica roja, 6 encarnada,

4 la que 4 su cintura

un cingulo morado la asegura,

y cierra junto al cuello

un gracioso botén, de luz destello,

que en el medio grabada

tiene una negra cruz. Estd adornada
con un manto decente,

que de pies 4 cabeza honestamente

la cubre: su color joh, qué consuelo!
iCuél otro puede ser, sino de Cielo!
Mirase guarnecido

de un dorado filete, muy pulido,

y en el centro del manto, en luces bellas,
tiene cuarenta y seis lindas estrellas,
Una corona peina

la cabeza imperial de esta gran Reyna:
4 toda esta belleza cual ninguna,

sirve de peana la menguante luna:
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¢y qué mucho si un angel con ternura
también est4 4 los pies de su hermosura?
Este dibujo, la rudeza mia

es el que puede hacerte de Marfa.

Estos versos nos hacen olvidar al autor po-
pular y trivial de la Pastorela y del melodrama-
tico del Negro semsible, y nos recuerdan al
poeta lirico. Y al recorddrnoslo, refrescan y
acarician nuestra memoria con una remems-
branza infantil. Todos los nifios mexicanos,
durante las generaciones que caben en un si-
glo, hemos recogido de los labios de nuestras
madres, para recitarlo con ellas, 4 modo de
plegaria cotidiana, el Himno ‘4 la Divina Pro-

videncia:

Mano divina, sacra y admirable
del Ser Eterno, que por modo sabio
mueves del Globo la pesada mole
sobre el sol mismo sin ningdn trabajo...

Pero lo mas notable del poeta lirico estd en
las Fébulas. El cardcter de moralista del Pen-
sador se encuentra 4 sus anchas en este géne-
ro de poesfa eminentemente docente. La forma
convencional de las lecciones éticas que con-
tienen las fabulas cuadra sobre manera con las
inclinaciones de Ferndndez de Lizardi, quien,
dando animacion 4 lo inanimado, y habla y ra-
ciocinio 4 lo mudo é irracional, sabe herir la
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imaginacién, é infiltrar en el intelecto una
verdad, ejemplificada por modo peregrino en
una breve y sentenciosa ficcién, para que pue-
d.a correr de boca en boca y retenerse largo
tiempo.

Desde el padre Esopo las bestias toman el
lugar de los hombres. El maravilloso Lafon-
taine puso en el hocico de monteses alimaiias
la sonrisa alada del esprit. Samaniego é Iriar-
te dieron gravedad de castellano viejo y adus-
to, ‘de severo domine, 4 las fieras hura;ias.

Es verdad que, lo mismo en el poeta francés
que en los literatos espafioles, aparece con
més frecuencia la malicia que la virtud, y que
sus curiosos apblogos tienen mas de mundolo-
&ia que de moral. Lamartine, con espiritu tan
desprendido de la tierra, tan pletérico de ideal
sentia repugnancia por las fdbulas, y no tuw;
empacho en encararse con la critica consagra-
da y llamar cinico y malo al duen ],afbu{a?ﬂe.
Las lecciones de sentido préctico y eéoista de
este excelso vividor sublevaban al poeta de la
melancolia y de la fe.

El ])L"ﬂ‘i‘rld'ﬂi’ sigui6 particularmente las hue-
llas de Samaniego. Para fabulista posefa Fer-
néndgz de Lizardi las cualidades esenciales:
lacoqlsmo, intencion, gracia. Es cierto que su
gracia solfa ser gruesa y fuerte y que muy ra-
fa vez encontraba el matiz exquisito de la ele-
gancia; pero ésta la suplia bastante bien con
fluidez y desenfado, y aquella se clarificaba de

»
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las més obscuras impurezas al pasar por las
alquitaras de la versificacion. Descuidada era
ella, mas no escasa de donaire, y por algin gi-
ro peculiar, por el uso de algin empolvado
arcaismo, por tal cual violenta construccion, se
infiere que el literato mexicano pensaba mu-
cho en los poetas de los siglos XVIIy XVIIL

Estaba Celia hermosa
una noche leyendo entretenida,
cuando una mariposa
entr6, vido la luz inadvertida...

¢Quién no rememora, por ejemplo, al leer
estos versos, el Murciélago alevoso de Fray

Diego Gonzalez?
Pero el genio epigramético del autor del Pe-

riquillo halla conveniente 4 su ironfa el molde
fragil y exiguo de la fabula.

Don Joaquin Fernéndez de Lizardi no era
un poeta, como en el alto sentido no lo fué
tampoco su modelo, el sefior don Félix Maria
Samaniego. Carecia de inspiracién; de hondo
y puro sentimiento de lo bello. Su musa tenia
cortadas las alas por la mano de la realidad y
caminaba con paso firme por el suelo, ya ce-
fiuda, ya sonriente, sefialando vicios y ensal-
zando virtudes.

Era una musa que no se desdefiaba de re-

correr, con la grefia suelta, los suburbios de

México, y de compartir la vida intima del /é-
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pero y del catrin, para conocerlos y retratar-
los mejor. Vivia del pueblo, y para el pueblo
Era, puede afirmarse, el pueblo mismo. .

Medio siglo més tarde, galvanizada de afioen
artlo.por el Payo del Rosario, porel Gallo Pita-
gorico, por las Cosquillas, se puso en pie, mas
vigorosa, mds bella, iluminada con deslumbra-
dores destellos de poesia. Caminaba también
por los barrios de la Metrépoli, y se mezclaba
con la gleba; pero, por un prodigio del arte
vol.aba, de cuando en cuando, con vuelos in'-
quietos de ave regocijada. La musa del Pen-
sz.zdar cantaba en el almade 77de/. Habfa cam-
blado de nombre; se llamaba: La Musa Calle-
jera.

***

Pero grande como es el caso de atrevimien-
to, de perseverancia y de inteligencia de don
jf)aquin Ferndndez de Lizardi, no es un caso
al.sladc.). No estaba solo en la Capital cuando
(%10 principio 4 la lucha literaria en pro de la
hbgrtad y de la justicia. Lo acompafiaba otro
vallen.te y fogoso espiritu; otro hombre de una
Fenamdad y de una laboriosidad rayanas en lo
mcrefible: don Carlos Marfa ,de Bustamante.

No creo llegado el momento de hablar
dle este conspicuo colaborador en la forma-
ci6n de la patria nueva. Su puesto, en con-
cepto mio, estd en el perfodo siguiente, en-
tre el grupo magno de historiadores que flore-
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ci6 después de 1821, Allf el I.:icenciado Bus-
tamante representa principalisimo y glorioso
papel; allf, en la madurez de su talento y de
su vida, en el reposo de las fatigas de'l comba-
te insurgente, desarrolla sus excepcionales y
cultivadas facultades de observador y de. na-
rrador, un tanto desarregladas porla vivac.ldad
del caracter y la inquietud alocada de la 1ma-
nacion.
81 No es posible, sin embargo, hablar del Pen-
sador Mexicano, y pasar en silencio otro Papel
que se publico casi simultdneamente: £/ Ju-
guetillo.

Impresion tan entusiasta como la que. pro-
dujo £l Pensador Mc.rz’rmzo: causé t'amb{en el
peri6dico de Bustamante. Estd escrito El Ju-
guetillo en lenguaje menos corriente, menos
familiar y casero que el usado por Fernﬁpdez
de Lizardi. Y la argumentacién més nutrida y
solida, la dialéctica manejada con.mayor se-
guridad y pericia, la cita y la alusion 1.1echzfs
con aplomo doctoral, despiertan, no Interes
més vivo, pero si confianza mas completa que
los articulos del Pensador. No llega don Car-
los Marfa de Bustamante 4 escritor correcto y
académico. A semejanza de su compafero li-
terario, carece del sentido de finura y elegan-
cia que posefan otros de sus contemporaneos;
el mismo Lizardi lo aventaja en ver el color y
en trazar, con bruscas pinceladas, cu_udros

pintorescos. Mas en punto 4 usar de la ironia
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y de la reticencia para envolver y disfrazar sus
ideas atrevidas y revolucionarias, no le va en
zaga Bustamante al autor de la Proclama d los
habitantes de México, Desde el primer nimero
de El Juguetillo, se vale de estos necesarios
recursos de ingenio. En estos términos se di-
rige 4 un panegirista del General realista don
Félix Maria Calleja:

«Sefior Panagirista, las almas elevadas no se
nutren con mentiras, ni se envanecen con elo-
gios desmesurados. El ambicioso de gloria,
en los términos que permite la razén, por la
que las pasiones mismas, bien ordenadas, son
unas virtudes, siempre buscan la verdad: mi-
ran como delito separarse de ella, le tributan
homenaje y odian 4 los que la adulteran. Siel
Sefior Calleja ha obrado bien, si ha economi-
zado la sangre de los hombres, si ha llorado
sobre los cad4dveres de los vencidos como Cé-
sar en las llanuras de Farsalia; si ha enjugado
las ldgrimas de los infelices; si ha recibido con
los brazos abiertos 4 los que imploraban su mi-
sericordia; si ha guardado el derecho de la gue-
rra; si ha hecho observar la disciplina; si ha
respetado las propiedades, venerado el san-
tuario, honrado 4 sus ministros, conducidose
como un general, dejando por los lugares de
su trdnsito, no las huellas de la desolacién y de
la muerte, sino las de la paz y beneficencia 4
semejanza de un genio bienhechor: él hallard
en el fondo de su corazén aquella dulce paz que
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es el fruto de la duena conciencia; €l oird con
4nimo igual las injurias del que lo aborrece
como los aplausos del que lo venera y aprecia.
Si en los momentos de tranquilidad recorre la
memoria de sus jornadas militares, él se acor-
dar4 si las madres sacaban4 sus hijos de pecho,
y se los presentaban en los caminos como ha-
cian los admiradores de César desde Brindis
hasta Roma para decirles hé aqui el pa-
dre de los vencidos; hé aqui el genio bienhechor
desconocido en las edades pasadas. .. .Esta es
satisfaccién, que s6lo él se podrd proporcionar,
si ha sabido ganarla con sus virtudes, y que
Ud. no podré darle con su panegirico.»
Bustamante lanzaba 4 los cuatro vientos
este cruel sarcasmo, precisamente cuando la

Colonia entera temblaba todavia de pavor al
recuerdo de los cruentos furores, de las iras
locas, ciegas, frenéticas del General realista;
de Zitdcuaro arrasado; de Cuautla saqueada;
de las multitudes pasadas & cuchillo; de las
mujeres, de los ancianos y de los nifios man-
dados asesinar en un momento de vesania im-

pulsiva.

Llano como el Pensador; pero un poco mas
cuidadoso de la expresién, Bustamante escribe
con el mismo afincamiento que aquel; y, no
obstante, su ilustracion, su profesién, sus lec-
turas, le servian para ennoblecer y alifiar la
forma y desenvolver, con precision y armonia
mayores, laidea. Mas lo que seduce y simpati-
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za y conmueve en los articulos de £/ Juguetillo,
es que de todos ellos se escapa, como de mal
cerrado vaso, un espiritual perfume de amor
por la patria; de fe en la patria. Y asfera, y
asi fué siempre; los errores, las vacilaciones,
las contradicciones de don Carlos Maria Bus-
tamante, no lograron jamds opacar ni mellar
su patriotismo fuerte y puro, como bloque de
diamante.

Pocos nimeros de £/ Juguetillo se publica-
ron: seis solamente. Bustamante, como Fer-
ndndez de Lizardi, fué perseguido, y no preso
como éste, porque logré escapar 4 tiempo de
la celada que le tendieron los esbirros. Apare-
c.ié, pocos meses después, en el campo de la
literatura insurgente, 4 mediados del afio de
1813, dirigiendo y redactando £/ Correo Ame-
ricano del Sur que en Antequera (Oaxaca)
habia fundado, por orden de Morelos, el Doc-
tor don José Manuel de Herrera.

En derredor de estos dos importantes pape-
les sediciosos de la Capital, agruparonse du-
rante ese corto perfodo de libertad intelectual,
otras publicaciones, de las cuales no tenemos
n?ticia exacta. (Un nimero, por ejemplo, de
El Despertador de Michoacdn, ha podido llegar
solamente 4 nuestras manos). Pero que hubo
mas de los citados, nos los demuestra el frag-
mento que sigue, y es de una carta reserva-
da del Virrey Calleja dirigida 4 Fernando VII
en 18 de Agosto de 1814:
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