XXXVI

torpe, ni inferior, ni trivial; ya es un verdade-
ro poeta, no exento de los defectos de artificio-
sa retérica de su época; mas expresivo, since-
ro, embargado por un hondo sentimiento y
abrasado por las lumbres del estro. Su fanta-
sfa se eleva y la elevacion es stibita y prodigio-
sa. El humilde y sano cura que escribe versos
sobre el papel de china en que envuelven su
regalo de dulces las viejas abadesas; el abas-
tecedor de décimas de ocasién en las fiestas
del barrio, el piadoso juglar que excita la cari-
dad cristiana poniendo redondillas lacrimosas
en el plato de las limosnas, sufre inesperada-
mente una transformacion, 6 mejor dicho, una
transfiguracion. Vuela arrebatado en una nu-
be de incienso. Sube de rodillas, con las ma-
nos juntas y los ojos extaticos. Por debajo de
la sotana le palpitan las alas. ¢Qué ha pasa-
do? Una cosa sencilla: que canta el amor y el
dolor de la Virgen Maria; que una devocién
profunda lo ha vuelto uncioso é inspirado, que
es un fervoroso mariano.

Un panegirista del Padre Sartorio, el Doc-
tor Don José Marfa Torres y Guzmén, vice-
rector de la Archicofradia de la Santa Vera-
cruz, nos va 4 explicar el misterio, nos lo va
explicar con fe de creyente y revelaciones de
milagro:

«Dos meses contaba de nacido—dice—cuan-
do di6 las primeras sefiales de aquel amor tier-
no y reverente que siempre conservo 4 la Ma-
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dre del Verbo Eterno: y que, en sentir d
algunos,. Santos Padres, es un c,]aro cilvnolzi le
plredestmacf(’)n. Lloraba 4 todo qritc: gv sene) .
nifestaba bien en ¢l Ia bilis que lo dominaba.
dando maio:s d‘ias ¥ peores noches 4 sus pa(irez’
cuando advirtieron éstos la repentina cesaci
g§ sus Ho?os. Averiguan el motivo, y I(-; Vzg
\/}ic:;;ézs I())i:os en una imagen de la S‘antisima
. Tero no es una mera casualidad |
lo aquieta 4 su presencia: Ia ‘ tisgleh
(tielz s;m'cc.ien raras ocasiox{es;q\'cconstj E(()J;]rt;tgs:-
el éxito 1 la experiencia todas las vccels uc;
f:i};i' Se 1.rzt§:rpt"mc Ll padre entre su vist(; y
: gen, y €l, inquieto, la solicita, v llora
tasta que se_le descubre, Le traen otr‘a hdistin‘—
4, y sin el nifio que aquella tenfa en los brazos
y mt’lesn;a la misma severidad v se alétrr'; . H
;c;?:e. dbe le [‘>[resent:1 una est-dmpa dz i’t}S:\L
y da senales del mismo gozo: :1]:11"-"‘3 ﬂu‘j
;r(})?:]l’]es:ﬁza;h}lgot(ﬁn:1.,. _.\' la coloca sobre suhcor::
2 preten({e : ’cnumn d(? ella los brazos. Se
quitar y la defiende»

«Su padre le di¢ '
e rr;drc le di6 las primeras lecciones para
I; er las letras de nuestro alfabeto: v sin
ecesidad de la segunda él | toda

' : as conocid '
SI equivocar ni una: v: i b,
1a; ya se le preguntasen en

el orden que tie
i 1 que tienen; ya se le colocasen separa-
as y en desorden. e

i Quiere aquél ensefiarle 4
a§ letras para formar el vocablo, y, di
y y =

rigienc iscipulc '
giendo el discipulo su vista 4 la parte opues
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ta de la que se le ensefiaba, pronuncia por s:
solo, v con nueva admiracién de su padre, e
dulce nombre de Marfa, que en efecto estaba
esﬁ%fécria el mismo Presbitero Don ]losf: Ma-
nuel Sartorio, siempre bafiado en ldgrimas,
estos pasajes de sus primeros dias que fuerf)lxl)
elretrato en miniatura de sus futuros afios.» ( )
La candorosa hipérbole de este pasaje nos
da la clave espiritual del cura de la S:mta.\ e(i
racruz. Aqui aparece, envuelta en creduhd:{1
infantil, una predisposicién muy mlnrcada: 1
predisposicion al :nisticismn. Sartorio s.(:dcrjc_zlaf
un predestinado; un elegido por la..\Ia .r(, e
Dios. Y he aqui por qué, en ocasiones, tan
ardientes son sus reclamos misticos; tanto, que
se saborea en ellos un extrafio gusto de volup-

tuosidad pagana:

Ojala sélo 4 ti ame

¥ 10 4 vanos objetos mi dulzura!

Pues ea, dame, dame

4 beber de tus pechos leche pura,

que ésta me apagard la humor?'n hnguer.l

de cualquier otro amor de baja estera.
Déjame dar mil besos

4 esos hermosos pies que me enamoran:

” ' lasmanege h cas del

(1) Oracidn finebre que en las solemnes honras

1 ! / F onuncid ¢l Doclor
Presbitero D. José Manuel Sarvtorio....pronuncid el Doc

resolie o B F ‘ :
f orres v Guemdn, ., México, 1829, Imprenta

Don José Maria Torres 2
de Valdés,
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pies puros; pies ilesos,

pies que postrados angeles adoran;
pies que triunfantes con denuedo vivo
hollaron de la sierpe el cuello altivo,

iOh resplandor del cielo,
océano de grandeza desmedidal
Ven 4 nuestro consuelo,
benigna sana mi inmortal herida,
y con tus dulces pechos virginales
alivia mi afliccién, cura mis males,

Estas imploraciones, de
lismo, nos revelan también el apasionado tem-
peramento de Sartorio. Bien se adivina, bien
se siente correr, bajo la blancura de esta vida
ejemplar, el fuego de la sangre italiana, Los

requiebros y las ternezas 4 Maria alcanzan su
grado maximo de ardor expresivo:

un evidente sensua-

Si, mi alma, yo te amo,
mi vida, te quiero,
mis ojos, te adoro,
mi bien, te confieso,

Mi madre, te aclamo,
mi luz, te venero,
mi amparo, te imploro,
mi salud, te aprecio,
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Te invoco, esperanza,
te llamo, consuelo,
te nombro, dulzura,
te ansfo, refrigerio.

Th eres mi sefiora,
td, mi dulce duefio,
ti, de mis servicios
adorado objeto.

Tt mi sol hermoso,
t, mi claro cielo,
t, mi bella luna,
td, mi firmamento;

ta, mi jardin noble,
ti, mi alegre huerto,
mi pensil tesalio
y mi campo ameno.

Pero este poeta que, bajo el nombre de Far-
tenio, ador6, con fervor tan vivo, al més her-
moso simbolo de la Castidad y del Dolor en la
levenda cristiana, tuvo otro amor tan grande,
tan hondo como éste; otro amor por el cu.n.l
sacrifico el buen cura su reposo, su tranquili-
dad, su bienestar; otro amor que €l (:;111.15), no
va en versificaciéon arrebatadora y arcaica, si-
no en cldusulas impetuosas, €n dia‘.f:ursos elo-
cuentes, en improvisadas y ardentisimas aren-
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gas: el amor 4 la Patria. Mas de veinte afios
de su ancianidad inmaculada dedicé este mexi-
cano al servicio de ese otro primer amor. El
fué de los primeros, de los pocos, que se ne-
garon 4 hacer del pilpito una tribuna politica
en contra de la libertad.

La historia literaria puede abandonarlo al
terminar el afio de 1809. La historia politica
debe ocuparse en seguir sus pasos, 4 través de
las vicisitudes sociales, hasta el afio de 1829,
en que el Padre Sartorio entregé, por fin, 4
Marfa y 4 México su ya agobiada vida. El
mismo la sintetiz6, haciéndose su propio epi-
tafio:

«Conditus hac vili, jacet en, Sartorius urna.
Is fuit Orator, nunc tace, hospes abi.

«Oculto bajo de esta
losa triste y funesta
yace el pobre Sartorio.
Fué orador; aplauditle su auditorio;
mas nunca ha predicado
mejor que ahora callado.
La muerte, en fin, su asunto fué postrero;
oye el sermén, y vete, pasajero,»

* %
Don José Agustin de Castro, hijo de Valla-

dolid de Michoacan, alcanzé por estos tiempos
inusitada celebridad. Edit6, en tres tomos, su
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Misceldnea de poesias sagradasy humanas. En
ellas se muestra presuntuoso y prosaico. Esoes
lo que se nota, particularmente, en sus poesias
religiosas. En las profanas, en muchas de 1’as
profanas, usa, con cierta agradable galllardla.
de la dialéctica conceptuosa y de la riqueza
culterana de los apélogos calderonianos:

GLOSADO EN DECIMAS

«Tarda la lengua en decir
una fina voluntad,
cuando los ojos la explican
en un abrir y cerrar.

Ama el corazén muriendo,
pero 4 la lengua ordenando
que diga de cuando en cuando
el mal que est4d padeciendo.

Habla ésta, mas el estruendo
del corazén al morir
no la deja prorrumpir;
con esto vienen 4 estar
pronta la vista en hablar,
tarda la lengua en decir.

Muere porque 4 tanto llega
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Muere, y al hacer entrega
de su escondida heredad,
¢qué otra cosa en realidad
se halla en los bienes, por junto,
de aquel corazén difunto?
Una fina voluntad,

Con temor, con desconfianza,
es natural proceder
siempre que se ve no haber
en el enfermo esperanza.

Los ojos, pues, sin tardanza
las miradas multiplican:
bien su pasi6én significan;
pero se nota por cierto
que ya el corazén ha muerto
cuando los ojos la explican,

Muere corazoén tan fiel,
hallando al fin de sus dfas,
entre las cenizas frias,
un pago tirano, cruel.

Triste corazén aquel
que muere por s6lo amar,
pues atn no llega 4 expirar
y va le estd prevenido
el sepulcro del olvido
en un abriv y cerrar.»

de las ansias el rigor Ademds de los habituales defectos prosodi-
cu'm‘do la pasién de amor Cos, tiene también los comunes 4 los escritores
todos los arbitrios niega. americanos de principios del siglo XIX: pro-
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vincialismos y giros y construcciones defec-
tuosos. En varias composiciones este poeta
trata de enaltecer en la rima la germania po-
pular y charra. Tales ensayos no pasan de
ser loables intentos de emancipacion literaria.

En la parte de su obra que él titula Poesias
humanas hay varias de tendencia satirica, que
no carecen de interés por cuanto que retratan
el ambiente colonial:

DIALOGO ENTRE LA MARQUESA Y LA CRIADA

{Aqui est4 el chocolate! [Qué calor!
—¢ Qué horas?

—Las once dadas. |Buen dormir!
—{Guapa ropa me tengo de vestir!
Prevén la cascarilla y el olor.

—Ah{ esté el peluquero.
—jGran sefior!

Que se entre al gabinete 4 divertir;
y dispén el recado de escribir
que voy 4 contestar 4 cierto amor.

—Mas.... no se pase 4 Usfa....
P

—¢ Qué
— Persignar.
—Eso después se hara.
—(Sf; como ayer).
—Prepara la botica de peinar.
—Ya no hay misa.
——: Pues qué? ¢ qué se ha de hacer

?
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¢ Quién es esta madama? No hay que hablar:
un demonio vestido de mujer.

DIALOGO ENTRE DOS CRITICOS EN EL PASEO

—¢Quién es aquél que corre?
—Pretendiente.
—é Aquel que da mil gritos?
—Litigante,
—¢ Aquel pobre quebrado?
—Comerciante.
—¢ Aquel con tantos polvos?
—Escribiente.
—¢El que habla 4 solas, quién?
—Poeta reciente
que no puede encontrar un consonante,
—¢Aquel muy charlatdn?

. —Un estudiante,
tenido por capaz entre esta gente.

—Casa de locos es tan dilatada
que el primero parece sin segundo
segln tiene su tema de arraigada.
—¢Locos? No; cuerdos son.
—Yo me confundo.
. |Cudl serd de los locos la arrancada
81 éstos por cuerdos corren en el mundo!




DIALOGO ENTRE LOS MISMOS CRITICOS

—¢Quién es aquel fachenda?
o —Un Don Aquel.
—¢ A qué horas estd en pie? .
—Salido el sol.

—¢ Cémo sus letras son? ;
—De Facistol.

—¢Cudles sus facultades?
—De oropel.

—: Pretende algiin destino?
—Hacer papel.
5 2 110 P
—¢Qué puchero es el suyo!
—Pura col.
—iQué piernas tan delgadas!
¥ —De fistol.

I'd » )
—¢Y asf andaré en retratos’ ‘
—El, por él

—¢ Es casado?
—Con una tal por cual.
A 3 ?
—¢Qué tal es su expediente: ;
—Muy civil.
— ¢ Cémo su raciocinio?
—Garrafal.

—¢Tan escasa es su luz? .
—La deun candil.

. . P
—:La mantiene el marido?
—No, el rival.

Casados de este jaez conozco mil.

XLVII

Otro colaborador del Diario de México, al
mismo tiempo que lo eran Navarrete y Sarto-
rio, es Don Anastasio de Ochoa y Acufia
(1783-1833). En 1806 aparece, en el periédico
que acabo de nombrar, su primera composicién:
es satirica. Ofdla: no estd contenida en la obra
que con el titulo de Poesias de un Mexicano

publicé el autor en Nueva York, el afio de
1828:

¢ Con una tinta que venden
exquisita en el Portal,
dizque se curan su mal
los que de cisnes se ofenden,
Yy que ser cuervos pretenden
con presuncién extremada?

—No sé nada.

¢ Dizque es el gasto crecido,
que hacen hombres y mujeres
en perfumes y alfileres;
y de la coqueta, ha habido
mil quejas, porque ha subido
el precio de la pomada?

—No sé nada.

¢Y del Parnaso un espfa
dizque avisé que en el Diario
se encontré mas de un plagiario.
que lucirse pretendia
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con lo ageno que cogia,
siempre la boca callada?

— No sé nada.

Dizque dice tales cosas
con su insulsa redondilla
esta pequefia letrilla,
que 4 unos parecen graciosas
y 4 otros son tan fastidiosas
que el ofrlas les enfada?

— No sé nada.

Muy joven era Ochoa; contaba veintitrés
afios cuando publicé estos versos, que mues-
tran su aficién por un género en el que habia
de sobresalir.

El insigne Menéndez y Pelayo lo prefiere
humanista y alaba su traduccién de las Heroi-
das de Ovidio, de la cual dice que es bella,
muy exacta, 4 veces muy poética, y con cierto
suave abandono de estilo que remeda bien la
manera blanda y muelle del original.»

En efecto: Ochoa fué un excelente latinista,
como lo comprueban esa y otras traducciones
de los poetas cldsicos, y los fragmentos de los
Heroica de Deo Carmina del mexicano Abad.
Desde muy nifio, segin aseguran sus bi6gra-
fos, Ochoa estudit latin, y su paso por el Co-
legio de San Ildefonso y por la Universidad
debe de haberle afirmado hacia su favorita in-
clinacién por la lengua matriz.
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Pero no es Ochoa un humanista seco y ave-
llanado, de sabor arcaico, de estilo sin-jugo.
de construcciones rigidas, de trasposiciones
latinizantes. No es un enféitico y académico
latino-parlante, 4 la usanza de la época. Es
en todo y por todo un verdadero poeta.

No vuela mucho ni muy alto; pero si vuela
con mesura y gallardia. Encuentra, 4 cada
paso, expresiones elegantes y agradables eun-
fonfas. Es un poeta de su tiempo: artificioso
y retorico, con ecos de Iglesias de la Casa, y
marginales de las anacrebnticas mm-!dsz'm;.
Mas, sin dejar de rendirle el tributo 4 la moda
literaria, 4 que tan pocos espiritus pueden sus-
traerse, Ochoa lleva més lejos sus imitaciones,
las remonta 4 los siglos de oro y es, se le co-
noce, un asiduo lector de los poetas andaluces
del siglo XVI, de Jduregui, de Caro y Andrada
(probablemente ambos bajo el nombre protector
de Rioja),‘y de los de otras escuelas: De la
l'la‘:.rre, Cristobal de Castillejo, los Argenso-

l*.s indudable que Lope lo impresions, lo
sedujo. El famoso sonetista 7omé de Burgui-
l{os, el estupendo Lope, es para Ochoa un
ejemplo constante. Lo sigue: trata de acer-
cé.lrse]e y de reproducirlo. Algunas veces co-
pia, con fria gracia, el modelo. Y asi, por
ejemplo, de aquel juguete artistico tan cele-
brado y comentado:

Un soneto me manda hacer Violante. . ..
D
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Ochoa intenta hacer otro juguete, menos do-
noso, pero no exento de bizarria y arrogancia:

iCatorce versos! Mas esta el primero;
pasemos al segundo; N0 va malo.
El fercero ... aqui es ello; mas lo igualo,
y con el cuarto ya es cuarteto entero.
El guinto jqué primor! salib sin pero;
siguese el sexto; bien; si lo acabalo,
al séptimo sin pena me resbalo
y me paso al ocfavo placentero.
Respiremos, en fin: el nueve es este,
tan facil como el diez; y este terceto
acabe el once cueste lo que cueste.
iQuién lo creyera! el doce esta completo.
:Y el trece? jApolo su favor me preste!
El catorce joh placer! Ya esté el soneto.

No en inspiracién ni en fantasia, que, parti-
cularmente en el género erético, eran escasas
en Ochoa, pero si en arguitectura métrica igua-
laba y aun superaba a sus contemporneos de
México. Pocos son sus descuidos y dependen
en su mayor parte de modismos y fonetismos
regionales que afean la dicciébn 6 trastornan
con disonancias desagradables la musica del
Verso.

Pero en muchas rimas, en composiciones
enteras, su prosodia es perfecta, y correctoy
rico su léxico.

Por las poesfas serias es menos conocido y
estimado que por las humoristicas y jocosas.
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Es ésta una injusticia explicable. Era natu-
ral que fuera mis popular en aquello en que
{nés se acercaba al alma de la colectividad
inepta para apreciar las hermosuras del huma:
nista, y apta, en cambio, como pocas, para
saborear el dulce veneno de malicia del ’poeta
burlesco, que ridiculizaba tipos y costumbres
de antafio con epigramético donaire.

Aqui Ochoa sigue siendo, como en sus obras
serias, un notable copzsta, aunque resulta mé;
esponténelo, genuino y sincero en producir la
vena satirica. Ya dije que Iglesias de la Casa
fué uno de sus autores favoritos; pero, por p;l-
ralelismo 4 sus graves modelos, no dej:'), 6 dejo
inuy pocas veces, de acordarse de aquel risue-
fio pqeta, cuyo maravilloso gracejo representa
y revive atn toda la intencionada jovialidad de
una raza y de una época: Baltasar de Alcizar
Aquf y all4 se sorprenden, en Ochoa rasa‘:o;
de aqut?l generoso sumor del soldado ’esp:u::ol
y tamb.lén alientos, reminiscencias y parodias,
del agrio y punzante Goéngora, y de Ouevedc;
el truhanesco y desenfadado burlador,f

Las festivas caricaturas de Ochoa son por
lo general, muy mexicanas, muy region'ales
1hechas algunas sobre frases y modismos loca:
tes. de que aﬁl.] se conservan huellas en nues-
fas conversaciones familiares. Ochoa no logré

fal;zs::sii;?;ifzgaseq en franca risa los labios
% fior Menéndez y Pelayo.
comprendié este critico eruditisimo la
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razén de las estrepitosas carcajadas que nos
arranca la lectura del satirico mexicano. Yes
que el célebre poligrafo no puede darse cuen-
ta, como nosotros, de la ficil y encantadora
naturalidad, de la precision y del tino con que
esth retratada nuestra vida social, y con que
estdn pintadas, 4 lineas caricaturescas, las
gentes coloniales: el currutaco pedantesco, la
coqueta pirraquita, 1a doncella descocada, €l
perverso cdcora, 1a vieja emperifollada, el ra-
bula mentecato.

El Atanasio de Achoso, €l A. 0. y Ueaia,
El Tuerto del Diario de México, hacian las
delicias de los suscriptores de este peribdico.
Todos ellos eran s6lo el disfraz del severo
Ochoa, que solia poner 4 su bonete de parroco
los alharaquientos cascabeles de Momo.

Ademias de las Heroidas de Ovidio, tiene
Ochoa otro extenso trabajo de traductor: el
Facistol de Boileau Despreaux.

*
* *

Estos eran los estilos y formas, alrededor de
los cuales se agruparon, para constituir nicleos
de género literario, los poetas liricos mexica-
nos antes de 1810: el amatorio, el bucélico, el
religioso, el satirico. Los prosistas, como ya lo
expresé, segufan los rastros de Jovellanos, Is-
la, Feijéo y Cadalso, 4 bien se remontaban 4
Gracidn y Quevedo, y tal cual emprendia el
vuelo hasta Cervantes.
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: La -cétedra sagrada, importantfsima rama
htel.'arla, que no me es dado estudiar aquf de-
t&?mdamente, se resentfa, atin, en principios del
siglo, del galimatfas gongérico que la contami-
né en el XVIIL A la nueva era habfan pasado

las voces enigmaticas y pedantescas de la secta
gevundiana, (1)

Y poet.as, prosistas, oradores, eran un tar-
dio reflejo de la Metr6poli, una reproduccién
retrasada de Espafia, una rezagada manifes-
tacién de nuestras inevitables rglaciones me:;-
tales con el pueblo que, mezclindose al indi-
gena, produjo esanueva unidad étnica: el me-
xXicano, con caracteres antropol6gicos distintos
de los de sus progenitores, pero con el idioma

!8(211) Nf:)luchos fL:emn los oradores sagrados en México en 1800 4
L. re‘?ovd as glorias de Lorenzana ningun :
:?rbrls.pos, hijos de Espaiia, que ocuparon la St'ﬁn doe(:: L(:p::;;:;
Nﬁﬁl:l:i:{l: g[ﬂsde ISO:T- afio f?ll que Lizana y Beaumont sucedis &
! : aro (t1800), hasta 1821, fecha en que, sin renunci
8, la dejé vacante para muchos afios el terco D, I"(-drn lul é lfm-
te. Como oradores se sefialaban en esta época e-mre.In; m f’“"
n:ss. ;defnés de Beristdin, Sartorio, Fr. S::r\‘an'clr.m de \Ii-f'rr?e};::-
E] {)rjn]c;;? S\If‘;ld?“‘:f‘?;n “h.'u‘iyin en este Lstudio ,"z‘(-."!'r;.'x'zrr!;',
g ] s Maniau, ya mencionado; suridi
cer, cOD_OCido como figura politica; el Dr, (__,"’-“:?')\T[-:r'i‘[’l”:‘l{' _-'\if‘f'
JCESSELE’ Currutaco por alambique; el P, .\'it!r;l.:is.a (;o I..:L;a.hi:];-
Ormﬁ;:iil:i:m,z: ;!‘l I{)Jr .Ju-‘\'é lgnacin Heredia; Fr. José Marfa
g e i‘! ,;) k |jz ( ainll-n_ conocidos también por sus
s pidmrdo. !r : r. :|1'.~¢: Demetrio Moreno Buenvatino, el P.
S 2 do, ’ s ( nrrn»‘.m, el Dr. José Alejandro Jove, el
vasconce];rl;.mr;) Ponce de Ledn, el P, Vicente Arnaldo, el P
Shispe de(.:,j,.:,{f]i:m" y D. Antonio Joaquin Pérez, que llegé 4
= C(;m(; el;]]r\,m,\ul?;llrl r;r((l]r:nym': t.'it;m o.tn,:s n'uirhm mexi=
13, el P. José Victoriano H"' i r.(.'ztf.l'] T ~J“S” _":I]Kl]"l ER
ano Bafios, el candnigo Sebastidn de Betan-




