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«Mortal hipocondria,
que siento como dafios
de mis molestos infelices afios,
enferma de mi musa la alegria.
Ya no, como solia,
canta de los pastores
inocentes amores:
ya no canta las simples zagalejas
coronadas de flores
tras de blancas ovejas.
Ya no canta jay de mf! la Doris bella
ni la Clori serrana;
ésta grata, y aquélla
tan cruel como hermosisima tirana.
Ya le influye otra estrella,
otra estrella de aspecto §igoroso.
Y, mudada la alegre perspectiva
del tiempo venturoso,
los males llora de mi suerte esquiva.

jAy musa! jdesgraciada musa mifal
Tras del alegre canto
vaya tu triste llanto,
al modo que la noche sigue al dia.
Este alivio me da en las ocasiones
que el alma dolorida N
quiera llevar con menos aflicciones
los #atos tristes de mi amarga vida.

Asi exclamaba, cvando
en éxtasis qued6 mi fantasia:
entonces pareciome que vefa
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una deidad llorando:

mi misma Musa que invocado habfa.
Era su rostro ya marchito y feo;

sin luz sus ojos, como amedrentados

al ruidoso tropel de mis cuidados:

su cabellera blanca y sin aseo:

toda su contextura

4 la corva figura

de la triste vejez muy semejante.

iQué aspecto tan extrafio el que tenfa!
Pone en mi mano un ligubre instrumento,
unisono al que pulsa la elegfa,

de ébano negro; y en el mismo instante
me echa sus brazos, y con raudo vuelo
por los vientos se sube

hasta entrarse en el seno de una nube
que le sirvi6 como de oscuro velo

Del letargo volvi; pero agitados,

como de un grave ensuefio, mis sentidos,
levanto hasta los cielos mis gemidos,

en ldgrimas los ojos empapados.»

¢Quién era ese poeta, que con la miel bucé-
lica de los tiempos de Boscén, clarificada mo-
mentos después por el lusitano Montemor y
por Gil Polo, edulcoraba la fruta, insipida an-
tes y de durea corteza, de la poesfa colonial?
¢ Qué aliento virgiliano, venido del mismo seno
de la Naturaleza, no del obscuro rincén del au-
la, con fragancia de campifias en flor, y no con
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olores de manoseados escolios, oreaba los ve-
tustos arabescos de las ruinas escoldsticas?

El Diario de México, en 1806, al calce de
los Ratos Tristes puso la siguienté nota: <El
autor de estos Ratos Tristes es el mismo de
Las Floves de Clorila. Se nos ha remitido una
carta en que se dice ser natural de la villa de
Zamora. Otros dicen que es de Celaya y nos-
otros hemos dicho que es de Querétaro. Siete
ciudades de la Grecia se atribufan el nacimien-
to de Homero. Sea de esto lo que fuere, poco
nos importa. Sus producciones son muy be-
llas, y conservamos varias de las mejores, que
se irdn insertando.»

En la Villa de Zamora, hacia mediados de
1768, habfa nacido el poeta. Habfa venido 4
México en su primera juventud, y luego, muy
pronto, se habfa vuelto 4 la provincia de M-
choac4n, donde tomé el habito de San Fran-
cisco. Bajo las arcadas del claustro de Queré-
taro, el joven fraile comenz6 4 sofiar silencio-
samente y 4 metrificar sus suefios. Sus estudios
de latin diéronle considerable fuerza expresiva
y pulieron su versificacion. A Valladolid de
Michoacan, donde residi6 mucho tiempo, 4 Si-
lao, 4 San Antonio de Tula, pueblecillo de la
intendencia de San Luis Potosi, y al Real de
minas de Tlalpujahua, el franciscano fué siem-
pre acompafiado de su musa. Tiempo hacia
que, antes de que el Diario de México diese
publicidad 4 las primorosas anacrednticas, el
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nombre del poeta sonaba en los grupos litera-
rios. Algunas obras suyas corrfan, manuscri-
tas, entre los cultivadores liricos. (1) El glo-
rioso recién llegado 4 las letras se llamaba el
reverendo padre Fray José Manuel Martinez
de Navarrete (1768-1809).

Cpando con suave timidez se decidi6 4 que
sus inspiraciones saliesen de la celda, como
salen los pédjaros de la jaula, el guardidn del
convento de Tlalpujahua tenfa treinta y siete
afos, gallarda figura, aire bondadoso v man-
s0, y acrisolada fama de virtud. :

Con su rostro apacible y sus ojos azules y
limpios, suavemente iluminados por la !;imp:zr:a
perenne de una extitica fantasfa, Fray Manuel
Navarrete exteriorizaba los encantos de ternu-
ra y serenidad de su espiritu. Son los mismos
que caracterizan su poesfa.

Entre los adornos de una retérica muy con-
vencional y artificiosa, como la que entonces
constitufa el primer elemento poético, se sor-
p'renden en Navarrete expresiones vivas, enér-
gicas, animadas y sinceras.

. El sentimiento se revela, rompiendo moldes
impuestos y quebrando adornos de papel do-
r.ado. Late, por debajo de la tela sonora y me-
liflua deuna versificacién marginal, un corazén

(1) El Diario de Méxicocomenzé 4 publicar los versos de Nava-
i y > :
ete en 2 de Enero de 1806. Ya habfa hecho mencién de ellos

Jl‘mn Wenceslao Barquera, en una carta publicada en 20 de No-
viembre de 1805,
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de hombre tierno y apasionado. Brilla la ima-
ginacién rica y verdadera, entre las cuentas de
vidrio de un erotismo suave y pulcro.

Meléndez Valdés influye, casi completamen-
te, en la forma poética de Navarrete. El gusto
neo-clésico, delicado hasta la insinceridad, si-
métrico hasta la monotonia, frio hasta el abu-
rrimiento, invade casi toda la obra del fraile
mexicano.

Sin embargo, entre las nimiedades caseras
y las quejas almibaradas, entre los cantos 4 la
pollita de Clori y 4 los canarios de Lisi, y los
lamentos de los pastores de bzscuif de las églo-
gas, que son una prolongaci6n del ttalianismo
de Garcilaso, se agitan emociones dulces € in-
genuas que nos producen ahora, 4 traveés de
un siglo, la impresién de la realidad bien sen-
tida. Lo que con més espontaneidad canta
Navarrete es el amor y la tristeza.

Mejor que en la oda pindérica, que intent6
miés de una vez, y que en la elegfa lacrimosa,
recargada de citas mitologicas, y que en los
cantos misticos y éticos, su poesfa encuentra
en la melancélica terneza 6 en el apacible ar-
dor del idilio las expresiones naturales y her-
mosas v las imégenes licidas y evocadoras.

Siente con mucha intensidad la naturaleza
v la describe con brillantes matices. Su silva
La Mafana tiene toques magistrales de colo-
rista.

Allf est4 mejor el poeta que en los cantos de
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gran aliento. Un lejano perfume de helenismo
da, 4 veces, 4 sus pequefias odas, aristocratico
sabor. Los amores que le inspiran son, més
bien que pasiones, entretenimientos apasiona-
dos, juveniles ansias, devaneos amorosos, Las
deidades paganas, con sus simbélicos atribu-
tos, cruzan 4 cada instante por los versos de
Navarrete, que, en su neo-clasicismo, de ellas
se vale como de emblemdticas expresiones.
Cupido retoza, Venus sonrie, Jove, el almo
sadre, es frecuentemente invocado; pasan co-
rriendo las Gracias con las cabelleras desata-
das; Pan sopla su agudo caramillo, bajo la
frescura de las frondas, y sétiros y ninfas bai-
hn, en el claro del bosque, en torno de la fuen-
i, en cuyos cristales arde el sol. Hasta las
dbulas de Navarrete toman el aspecto de sé-
iras antiguas:

«Una vieja de ochenta
y un viejo de cien afios
para aumentar el mundo
sus bodas concertaron.

Como dos armazones
de fragmentos humanos
se presentan aquellos
novios apolillados.

A las nupciales fiestas,
como era de contado,
vino el Dios Himeneo
con su cirio en la mano.
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Vino la madre Venus,
sus toallas preparando;
v su hijo también vino
y sus harpones trajo.

: Cercironse del lecho,
cuando ya se acostaron,
aquellos esqueletos

en forma de casados.

Y al verlos tan endebles,
tan viejos, tan cascados,
unos 4 otros se miran
los dioses soberanos.

Apartéronse al punto
Himeneo cabizbajo,
avergonzada Venus,

y Cupido llorando.»

Sin embargo, de cuando en cunf]do. Fr’ay
Manuel Navarrete, cediendo 4 las influencias
del medio y al gusto de la é€poca, cae enun
prosafsmo grosero, usa expresiones triviales y
crudas, imagenes burdas, toscas y mal encu-
biertas alusiones de sentido soez.

Leed el Prélogo Ingenuo, que ha pasado 4
las ediciones del poeta, probablemente, con
serios errores tipogréficos:

«Dir4 quien mis versos lea
tal vez sin ningn primor:
evéiyase el rudo pastor
4 cantar alld 4 su aldea.»
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Mas para cuando asi sea,
desde ahora mi musa acuerda,
decirle, pues que discuerda
con su ofdo mi estilo llano:

«Vaya el necio ciudadano
con su critica 4 la mi....
re-fa-sol-la. Esto es, 4 co-
mer con musica, que son
dos gustos 4 un tiempo.»

Como acontece 4 casitodos los poetas mexi-
canos, no simpre tiene pureza su léxico. Con
relativa insistencia se deslizan los regiona-
lismos en la diccibn poética; y, por hacerse
m4ds familiar, mé4s intimo, recurre 4 muy vul-
gares locuciones mexicanas. Uno de sus pru-
ritos es el de abusar del diminutivo, el de
aplicarlo impropiamente, como suele hacer
nuestro pueblo:

«Heme de holgar ahora
con algunos versitos...

Si, Cupidillo tierno,

muy mole, muy blandito...
La tortolita tierna

que en jaulita curiosa...»

Incurri6é también Navarrete en otro abuso:
abusé de la sinéresis, como todos 6 casi todos
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sus contempordneos, y gran parte de los q’ue
le precedieron: ha sido éste un defef:to comu?.
por muchos afios, en la poesfa mexicana. .1\0
romper los adiptongos, darles valor um.sﬂéblco.
es un vicio prosédico fuertemente arraigado en
nuestra fonética americana.

Pero, 4 pesar de sus imperfecciones, qut?
entonces no se reconocfan, 6 no se notabag, 6
eran perdonadas por los técnicos., el poeta ejer-
ci6, al aparecer, un sibito y v1goroso_predo-
minio. Don Juan Wenceslao Barquera (llggaré
la hora de hablar de este hombre lz}borloso)
escribia al diarista de México en nowembr_e Fle
1803, refiriéndose 4 las primeras comp.o'msno-
nes de Navarrete, insertas en el peridico:
«....en ellas ver4 usted que el lustre y la be-
lleza de esa facultad no es tan extrafia de
nuestro clima. DBellas producciones del buen
gusto que interesaran nuestros papeles y -harfm
el honor del poeta que me las ha comu'mcado.
Alternardn las mias siguiendo sus propias hue-
llas.»

Eso hicieron muchos: seguir las huellas de
Navarrete, y, por lo mismo, aﬁrmane en la
imitacién valdesiana que invadi6 la literatura
de Nueva Espana.

La gloria de Navarrete fu‘é como un rel:’mr
pago: luminosa y breve. (,uatr'o afios duro.
En 1809 murié el poeta. No fué ta‘mp(:co ]'u
ga su agonfa; pero, rapida como vino, le dej6
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tiempo para cumplir con un escripulo de su
conciencia; su primer bidgrafo lo dice:

«Hallindose en esta situacién, hizo salir de
su recimara 4 una sefiora anciana, que le cui-
daba, llamada dofia Josefa Silva, con pretexto
de enviarla por un medicamento; y, aprove-
vechidndose de aquel intervalo, puso fuego 4
sus manuscritos.» (1)

Tal decisién no era entre los poetas rara en
tiempos pasados, ni mucho menos tratindose
de frailes y creyentes. La lumbre se comialos
secretos. Estas reservadas discreciones, que
No parecen ser otra cosa que un €xcesivo pu-
dor contra las malignidades del mundo, traen
4 la memoria los dltimos momentos de San
Juan de la Cruz, entregando 4 las llamas las
cartas de la Doctora de Avila.

«Se sabfa—agrega el bibgrafo,—que pere-
cieron treinta sonetos dirigidos 4 Anarda.»—
¢Qué pas6d por el 4nimo del virtuoso poeta?
[{Quién sabe!

Don Marcelino Menéndez y Pelayo disculpa
los inocentes erotismos del fraile franciscano,
atribuyéndolos 4 prurito de imitacién y artifi-

cio. A decir verdad, yo veo algo mis que el
afdn literario en la obra de Navarrete, y, ‘mis
que veo, siento que un alma, delicadamente
simpdtica, revela un poco, descubre 4 medias,

(r) Memoria sucinta de los principales sucesos de la vida
de Fr, Manuel Navarrete, escrita por un intimo amigo suyo:
figura en todas las ediciones de las Poesfas de Navarrete.
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sus misteriosas agitaciones de ternura y afec-
to. Nada real, nada positivo se encontrard tal
vez, en lo referente & devaneos amorosos, €n
la vida de este virtuoso varén. Pero de las re-
conditeces de su corazén apasionado salen es-
tas voces suaves y castas, estos reclamos de
ave, estos versos de dulzura inefable. .Los de-
liquios pastoriles, las aventuras 1d1]1cas; no
estin vividos, sino sofiados. El Padre \1\1
rrete no amaba 4 Clori, ni 4 Filis, ni 4 Lisi, ni
4 Anarda: amaba 4 la ilusién; amaba al amor.
Y en la ldmpara de su fe, como en un vaso
sagrado, cafan y se quemaban gotas de poesfa
pagana, esencias de voluptuomd';xd y deleite.

Ello es que, en su tiempo, nadie puso repa-
ro 4 los canticos eréticos de Navarrete. Don

José Manuel Sartorio, 4 quien tocé juzgar, co-
mo censor, de las odas que, con el titulo gene-
ral de La Inocencia, dedict el poeta a la Ar-
cadia Mexicana, de la cual fué electo Mayoral,
dijo: «¢ quién puede negar su aproba.ci(m 4 estas
bellezas tan dignas de salir al pablico?»

El censor que asi habl6 pasaba entonces
por uno de los sabios en bellas letras mas rec-
tos y juiciosos. Era un hombre lleno de’ple-
dad, de bondad y de santidad, el presbltgo
don José Manuel Sartorio (1746-1829). Era
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también un poeta. Un poeta ramplén, anifia-
do, humilde.

Cuando hizo el elogio de Navarrete alcanza-
ba los sesenta afios. Habfa sido alumno de los
Jesuitas, rector de colegios, catedritico de
historia y disciplina eclesidsticas, capell4n
de varias instituciones religiosas, examinador
sinodal del Arzobispado de México, presidente
de Academias de humanidades. Su fama de
orador se habfa extendido por todo el reino.
Sin embargo, su vida no habfa dejado de ser
modesta y pobre. No posefa bienes de fortuna;
amaba las letras; cultivaba el latin; vivia una
vida sencilla, cristiana, amable y pura. Era
un cura risuefio, afable, nervioso; un imagina-
tivo incansable. Gustaba de hacer versos, mu-
chos versos. Rimaba incesantemente su exis-
tencia, hasta en los episodios mds baladfes y
comunes. Cuando no tenfa qué rimar, rimaba
las oraciones de sus breviarios. Asf, su obra
poética resulta caudalosisima; casi toda ella es
sagrada y piadosa. Tradujo, glosé, parafrases,
imité pasajes biblicos, plegarias cristianas, vi-
das de santos, letanfas, secuencias, antifonas.

Era inagotable, constantemente prosaico,
fofo y chavacano.

Una mano amiga, una curiosa gratitud, re-
cogi6 en 1832 cuantas rimas del Padre Sarto-
rio pudo encontrar, Son muchas. Estin colec-
cionadas en siete gruesos tomos en octavo.
Allf se leen, ademds de las poesfas misticas,
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décimas de encargo, sonetos sobre temas fa-
miliares, octavas para felicitacién, epigramas
insulsos, redondillas para colectar limosnas,
epitafios extravagantes, f4bulas insustanciales,
canciones para despertar @ las novicias el dia
de su profesion; versos sueltos 4 personas y
animales, 4 damas nobles, a4 madres abade-
sas, al Arzobispo, al Virrey, y 4 un can lla-
mado el Mono, y 4 la victoria de un perico; &
las caseras, 4 los pobres que andaban desnu-
des, 4 una viejecita que pidi6 versos al poeta:
verdaderas inocentadas todas. Varias de estas
fruslerfas estin escritas en versos latinos. Las
m4s, en castellano de inferior calidad. Se di-
rian ensayos de un parvulo en una pizarra es-
colar. Escuchad:

A una viejecita que aseguraba haberme ama-
do desde nifio, y me pidié le hiciese un verso pa-
ra tener consigo una cosa de mi composicion, —
Décima extemporinea.

Puedo, Ignacia, asegurar
que correspondo al carifio,
con que, desde que era nifio,
th me comenzaste 4 amar.

Ninguno podrd negar
que yo un ingrato serfa
si 4 amor de tanta hidalguia
mi amor no correspondiese.
El verso ya estd hecho: cese
de cantar la musa mia.

Se nota desde lueg
tin elaboradas de encargo
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A OTRO

Hermanito mfo querido,

goza el dia de tu Santa:

y con alegria tanta '
que lo goces muy cumplido.

“José Marfa Julidn,

hijito mio querido,

unos versos me has pedido;
ya te los doy: aquf est4n. 1

A UNA COMADRE RELIGIOSA

Luego al instante que supe
que la suerte te me di6
por comadre |oh, cuinto vo
me he alegrado, (juadalu—pe!
Pero sin que me preocupe,
es fuerza que mas me cuadre
que apellidarte comadre,
como tu criado servirte
¥, como tu hijo, decirte
Madre, Guadalupe, Madre.

£0 que tales insulseces es-
El cura Sartorio
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repartfa 4 sus feligreses versos y bendlcz)nesi;
La sacristia de su parroquia, 4 manera de 1u
infimo Parnaso, se habfa convertido en un lu-
gar donde las musas bajas y populares dicltizh
ban al bachiller las rimas mas ton.t-z}s. n
ocasiones la sitira asomaba su aguu’un entlie
estas florecillas de trapo. Y he aqui que la
gracia resultaba ingenua, pero burda:

o =
ALUDE A UN PERRO LLAMADO «EL TERRIBLE

«Cont4ronme, sefiora (caso hornlfle).
que en vuestra casa vive una gran fiera,
4 quien su condicién brava y severa
merecié que le llamen el ferrible.
Pareciéme, por tanto, inasequible
el horror de subir vuestra cscnlem..
temiendo que el mastin me :\cm‘netlem
v me hiciera un servicio no sufrible.
- ' spués, « 4 hocico abier-
; sabiendo después, que, ¢
Mas sa %
abras6 solamente entre sus frzlgunlb
1 Ta A 1
las enaguas de Albina:—Ya & cubierto
estoy—dije, saliendo de mil aguas;—
no sera tan terrible, no, por cierto,
pues acomete sélo 4 las enaguas.»
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SOBRE EL BANDO QUE CONDENO A CARCEL
A LOS POBRES DESNUDOS.

«Una manta 4 su cuerpo trae pegada,
y tal vez nada mis, la pobre gente;
mas no ofende al pudor, pues finalmente
es su tdpalotodo una frazada,

Chupa y calzones lleva una alindada
currutaca persona: es evidente:
mas los bultos descubre impuramente
de partes y trasero. iAy! que no es nada!
No obstante, la celosa policia
perdona 4 ese tapado descubierto
que mds bien la sentencia merecia:
y condena al desnudo, aunque cubierto,
¢Esto por qué serd? Juro 4 fe mfa,
que es porque el pobre siempre hiede 4 muerto.»

Aunque docto y severo en sus composicio-
nes religiosas, todo lo que en estos juguetes
profanos es vulgar y atrevido, ne abandona
Don José Manuel Sartorio su pedestre y des-
maiiado estilo, y sélo muy de tarde en tarde
se perciben, por entre el musitar de beatas de
Su versificacién, algunos cristalinos acordes de
harpas biblicas y una que otra vibracién de
tiorbas angélicas.

Ensay6 este poeta su numen en metros y
combinaciones diversas: arte mayor y menor;
liras 4 la Fray Luis; octavas reales, endechas,
serventesios, coplas, romances. Y hasta com-

C




XXXIV

i sical,
binaciones ritmicas de raro .acentczl mun o
como en este bello pasaje, dialoga o,l e %
rasgo dedicado 4 Nuestra Sefiora de los

lores:

y i
- ARTENIA.
MARIOFILA. L

M.—¢Oyes, Partenia ﬁel? Ven; vamos juntas
al monte de la mirra.
P.— En hora buena;
vamos unidas. )
M.—:Y sabes & qué vamos:
P.— A llorar con Maria.
M.—¢ Sabes que pena?
P.— Muy afligida.
M.— Har4s por consolarla?
P.,— Es madre mia.
M.—¢Y ligrimas bastantes
darés?
P.— Corridas.
M.—¢La aliviarés?
P— Confiq.
M.—¢ Pues ya qué nos dtftlt’.'ﬂc
para ir 4 toda prisa?
P.— Hermana, vamos,
y en el viaje que hacemos
matenos el dolor.
M .—¢C6mo le mostraremos
nuestro sensible amor?
P.— Mari6fila, las dos
llorando sin cesar.
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Las pos.—La podremos joh Dios!
algin tanto aliviar,

P.— Ya oigo de mi adorada
el funesto gemir.

M.—La pena de mi amada
no puedo ni sentir,

Las pos.—Almas: ¢cudl es aquella
que de esta Madre bella
comprenda el gran pesar?

Estos versos extrafios nos sugieren la idea
de que son adaptaciones 4 un canto ritual,

Mas después que alguien se ha dado cuenta
de labor tan prédiga, queda la impresion de
haber recorrido un vasto campo 4rido, un lla-
no extenso, que sélo aquf y alli deja asomar,
entre los secos yerbajes de Noviembre, el c4-
liz pilido de una que otra retrasada amapola,

Y este poeta prosaico y fecundo, este émulo
de Rabadén, de repente, por obra de una ex-
traordinaria exaltacién sentimental, sacudia
Sus ramplonerias, olvidaba su verbosidad ca-
sera, cerraba los ojos ante la vulgar visién de
la vida, y prorrumpia en deliciosos himnos. de
dmor sacrosanto, inspirados en la mis pura
fuente mistica, en los cénticos del profeta, en
las divinas fiorest; que en la sombra medioeval
S€ mecen acariciadas por brisas del cielo, en
los deliquios enfermizos de Santa Teresa, en
las contemplaciones luminosas de Luis Ponce

de Leén. Es incorrecto todavia; pero ya no




