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<Mortal hipocondria, 
que siento como daños 
de mis molestos infelices años, 
enferma de mi musa la alegría. 
Ya no, como solía, 
canta de los pastores 
inocentes amores: 
ya no canta las simples zagalejas 
coronadas de flores 
tras de blancas ovejas. 
Ya no canta ¡ay de mi! la Doris bella 
ni la Clori serrana; 
ésta grata, y aquélla 
tan cruel como hermosisima tirana. 
Ya le influye otra estrella, 
otra estrella de aspecto rigoroso. 
Y, mudada la alegre perspectiva 
del tiempo venturoso, 
los males llora de mi suerte esquiva. 

¡Ay musa! ¡desgraciada musa mfat 
Tras del alegre canto 
vaya tu triste llanto, 
al modo que la noche sigue al dfa. 
Este alivio me da en las ocasiones 
que el alma dolorida 
quiera llevar con menos aflicciones 
los ratos tristes de mi amarga vida. 

Asi exclamaba, cuando 
en éxtasis quedó mi fantasfa: 
entonces parecióme que vela 
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una deidad llorando: 
mi misma Musa que invocado habfa. 
Era su rostro ya marchito y feo; 
sin luz sus ojos, como amedrentados 
al ruidoso tropel de mis cuidados; 
su cabellera blanca y sin aseo: 
toda su contextura 
á la corva figura 
de la triste vejez muy semejante. 
¡Qué aspecto tan extraño el que tenfal 
Pone en mi mano un lúgubre instrumento, 
unísono al que pulsa la elegía, 
de ébano negro; y en el mismo instante 
me echa sus brazos, y con raudo vuelo 
por los vientos se sube 
hasta entrarse en el seno de una nube 
que le sirvió como de oscuro velo ..... . 
Del letargo volví; pero agitados, 
como de un grave ensueño, mis sentidos, 
levanto hasta los cielos mis gemidos, 
en lágrimas los ojos empapados.> 

¿ Quién era ese poeta, que con la miel bucó
lica de los tiempos de Boscán, clarificada mo
mentos después por el lusitano Monternor y 
por Gil Polo, edulcoraba la fruta, insípida an
tes y de áurea corteza, de la poesfa colonial? 
¿ Qué aliento virgiliano, venido del mismo seno 
de la Naturaleza, no del obscuro rincón del au
la, con fragancia de campifias en flor, y no con 
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olores de manoseados escolios, oreaba los ve
tustos arabescos de las ruinas escolásticas? 

El Diario de Aféxico, en 1806, al calce de 
los Ratos Tristes puso la siguiente nota: <El 
autor de estos Ratos Tristes es el mismo de 
Las Flores de Clorita. Se nos ha remitido una 
carta en que se dice ser natural de la villa de 
Zamora. Otros dicen que es de Celaya y nos
otros hemos dicho que es de Querétaro. Siete 
ciudades de la Gre~ia se atribuían el nacimien
to de Homero. Sea de esto lo que fuere, poco 
nos importa. Sus producciones son muy be
llas, y conservamos varias de las mejores, que 
se irán insertando.> 

En la Villa de Zamora, hacia mediados de 
1768

1 
habia nacido el poeta. Rabia venido á 

México en su primera juventud, y luego, muy 
pronto, se había vuelto á la provincia de Mi
choacán, donde tomó el hábito de San Fran
cisco. Bajo las arcadas del claustro de Queré
taro, el joven fraile comenzó á soñar silencio
samente y á metrificar sus sueños. Sus estudios 
de latín diéronle considerable fuerza expresiva 
y pulieron su versificación. A Valladolid de 
Michoacán, donde residió mucho tiempo, á Si
lao, á San Antonio de Tula, pueblecillo de la 
intendencia de San Luis Potosi, y al Real de 
minas de Tlalpujahua, el franciscano fué siem
pre acompañado de su musa. Tiempo hacia 
que, antes de que el Diario de México diese 
publicidad á las primorosas anacreónticas, el 
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n_ombre del poeta sonaba en los grupos litera
rios. Algunas obras suyas corrían, manuscri
tas, entre los cultivadores Hricos. ( 1) El glo
rioso recién llegado á las letras se llamaba el 
reverendo padre Fray José Manuel Martfnez 
de Navarrete (1768-1809). 

C~an~o ~on suave timidez se decidió á que 
sus mspirac1ones saliesen de la celda, como 
salen los pájaros de la jaula, el guardián del 
convento de Tlalpujahua tenía treinta y siete 
años, ga~larda figura, aire bondadoso y man
so, y acrisolada fama de virtud. 
. C~n su rostro apacible y sus ojos azules y 

hmp1os, suavemente iluminados por la lámpara 
perenne de una extática fantasía, Fray Manuel 
Navarrete exteriorizaba los encantos de ternu
ra y serenidad de su espíritu. Son los mismos 
que caracterizan su poesía. 

E~tre los adornos de una retórica muy con
venc1~nal y artificiosa, como la que entonces 
constituía el primer elemento poético, se sor
prenden en Navarrete expresiones vivas enér-

• • 1 

g1cas, ammadas y sinceras. 
. El sentimiento se revela, rompiendo moldes 
impuestos y quebrando adornos de papel do
r_ado. Late, por debajo de la tela sonora y me
liflua de una versificación marg-inal, un corazón 

( r) El Diario de AN:cico comenzó i publicar los •ersos de Na\•a
rrete en 2 de Enero de 1806. Ya había hecho mención de ellos 
J~an Wenceslao Barquera, en una carla publicada en 2o de No
viembre de 180s. 
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de hombre tierno y apasionado. Brilla la ima
ginación rica y verdadera, entre las cuentas de 
vidrio de un erotismo suave y pulcro. 

Meléndez Valdés influye, casi completamen
te, en la forma poética de Navarrete. El gusto 
mo-clásico, delicado hasta la insinceridad, si
métrico hasta la monotonía, frio hasta el abu
rrimiento, invade casi toda la obra del fraile 
mexicano. 

Sin embargo, entre las nimiedades caseras 
y las quejas almibaradas, entre los cantos á la 
pollita de Clori y á los canarios de Lisi, y los 
lamentos de los pastores de biscuit de las églo
gas, que son una prolongación del italianismo 
de Garcilaso, se agitan emociones dulces é in
genuas que nos producen ahora, á través de 
un siglo, la impresión de la realidad bien sen
tida. Lo que con más espontaneidad canta 
N avarrete es el amor y la tristeza. 

Mejor que en la oda pindárica, que intentó 
más de una vez, y que en la elegfa lacrimosa, 
recargada de citas mitológicas, y que en los 
cantos místicos y éticos, su poes!a encuentra 
en la melancólica terneza ó en el apacible ar
dor del idilio las expresiones naturales y her
mosas y las imágenes lúcidas y evocadoras. 

Siente con mucha intensidad la naturaleza 
y la describe con brillantes matices. Su silva 
La Afafla,za tiene toques magistrales de colo-
rista. 

Alli está mejor el poeta que en los cantos de 
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gran aliento. Un lejano perfume de helenismo 
da, á veces, á sus pequeñas odas, aristocrático 
sabor. Los amores que le inspiran son, más 
bien que pasiones, entretenimientos apasiona
d~s. juveniles ansias, devaneos amorosos. Las 
deidades paganas, con sus simbólicos atribu
tos, cruzan á cada instante por los versos de 
Navarrete, que, en su neo-clasicismo, de ellas 
se vale como de emblemáticas expresiones. 
Cupido retoza, Venus sonrle, Jove, el almo 
?adre, es frecuentemente invocado¡ pasan co
;riendo las Gracias con las cabelleras desata
ias; Pan sopla su agudo caramillo, bajo la 
irescura de las frondas, y sátiros y ninfas bai
an, en el claro del bosque, en torno de la fuen
·e, en cuyos cristales arde el sol. Hasta las 
ábulas de Navarrete toman el aspecto de sá
:fras antiguas: 

<Una vieja de ochenta 
y un viejo de cien años 
para aumentar el mundo 
sus bodas concertaron. 

Como dos armazones 
de fragmentos humanos 
se presentan aquellos 
novios apolillados. 

A las nupciales fiestas, 
como era de contado, 
vino el Dios Himeneo 
con su cirio en la mano. 
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Vino la madre Venus, 
sus toallas preparando; 
y su hijo también vino 
y sus harpones trajo. 

Cercáronse del lecho, 
cuando ya se acostaron, 
aquellos esqueletos 
en forma de casados. 

Y al verlos tan endebles, 
tan viejos, tan cascados, 
unos á otros se miran 
los dioses soberanos. 

Apartáronse al punto 
Himeneo cabizbajo, 
avergonzada V en us, 
y Cupido llorando.> 

Sin embargo, de cuando en cuando, Fray 
1lanuel Navarrete, cediendo á las influencias 
del medio y al gusto de la época, cae en un 
prosaísmo grosero, usa expresiones triviales y 
crudas, imágenes burdas, toscas y mal encu
biertas alusiones de sentido soez. 

Leed el Prólogo Ingenuo, que ha pasado á 
las ediciones del poeta, probablemente, con 
serios errores tipográficos: 

<Dirá quien mis versos lea 
tal vez sin ningún primor: 
<váyase el rudo pastor 
á cantar allá á su aldea.> 
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Mas para cuando asf sea, 
desde ahora mi musa acuerda 
decirle, pues que discuerda 
con su oído mi estilo llano: 

<Vaya el necio ciudadano 
con su critica á la mi .... 
re-fa-sol-la. Esto es, á co
mer con música, que son 
dos gustos á un tiempo.> 

1 

Como acontece á casi todos los poetas mexi
canos, no simpre tiene pureza su léxico. Con 
relativa insistencia se deslizan los regi·ona
lismos en la dicción poética; y, por hacerse 
más familiar, más intimo, recurre á muy vul
~ares locuciones mexicanas. Uno de sus pru
ritos es el de abusar del diminutivo, el de 
aplicarlo impropiamente, como suele hacer 
nuestro pueblo: 

<Heme de holgar ahora 
con algunos versitos ... 

Sí, Cupidillo tierno, 
muy mole, muy blandito ... 

La tortolita tierna 
que en jaulita curiosa ... > 

Incurrió también Navarrete en otro abuso: 
abusó de la sinéresis, como todos ó casi todos 

• 
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sus contemporáneos, y gran parte de los que 
le precedieron: ha sido éste un defecto común, 
por muchos años, en la poesia mexicana. No 
romper los adiptongos, darles valor unisilábico, 
es un vicio prosódico fuertemente arraigado en 
nuestra fonética americana. 

Pero, á pesar de sus imperfecciones, que 
entonces no se reconocian, ó no se notaban, ó 
eran perdonadas por los técnicos, el poeta ejer
ció, al aparecer, un súbito y vigoroso predo
minio. Don Juan \Venceslao Barquera (llegará 
la hora de hablar de este hombre laborioso), 
escribia al diarista de México en noviero bre de 
1805, refiriéndose á las primeras composicio
nes de Navarrete, insertas en el periódico: 
< .... en ellas verá usted que el lustre y la be
lleza de esa facultad no es tan extraña de 
nuestro clima. Bellas producciones del buen 
gusto que interesarán nuestros papeles y harán 
el honor del poeta que me las ha comunicado. 
Alternarán las mias siguiendo sus propias hue-

llas.> 
Eso hicieron muchos: seguir las huellas de 

Navarrete, y, por lo mismo, afirmarse en la 
imitación valdesiana que invadió la literatura 

<le ueva España. 
La gloria de Navarrete fué como un relám

pago: luminosa y breve. Cuatro años duró. 
En 1809 murió el poeta. No fué tampoco lar
ga su agonia; pero, rápida como vino, le dejó 
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tiem~ ~ara cumplir con un escrúpulo de su 
conc1enc1a; su primer biógrafo lo dice: 

<Hallándose en esta situación, hizo salir de 
su recámara á una señora anciana, que le cui
daba, }~amada doña Josefa Silva, con pretexto 
de enVJarla por un medicamento; y, aprove
vechándose de aquel intervalo, puso fuego á 
sus manuscritos.> (1) 

. Tal decisión no era entre los poetas rara en 
tiempos pasados, ni mucho menos tratándose 
de frailes y creyentes. La lumbre se comfa los 
secretos. Estas reservadas discreciones, que 
no parecen ser otra cosa que un excesivo pu
dor contra las malignidades del mundo traen 
á la memoria los últimos momentos de San 
Juan de la Cruz, entregando á las llamas las 
cartas de la Doctora de Avila. 
. <Se sa?ia-agrega el biógrafo, -que pere

cieron tremta sonetos dirigidos á Anarda >
¿ Qu_~ pasó por el ánimo del virtuoso po~ta? 
1Qu1en sabe! 

~on Marcelino ~1enéndez y Pelayo disculpa 
los. mocentes erotismos del fraile franciscano, 
a~nbuyéndolos á prurito de imitación y artifi
cio. A decir verdad, yo veo algo más que el 
afán litera~io en la obra de Navarrete, y, más 
q_ue ve?, siento que un alma, delicadamente 
simpática, revela un poco, descubre á medias 1 

d ( 1 ? Alemorio. s11ci11ia de los princifales suusos de la vz'da 
ti e rr. ,Manuel Navarrete, cscn'la por u,1 111/imo amigo suyo. 
gura en todas las ediciones de las Poesías de Navarrete. . 
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sus misteriosas agitaciones de ternura Y afec
to. Nada real, nada positivo se encontrará tal 
vez, en lo referente á devaneos amorosos, en 
la vida de este virtuoso varón. Pero de las re
conditeces de su corazón apasionado salen es
tas voces suaves y castas, estos reclamos de 
ave estos versos de dulzura inefable. Los de
liquios pastoriles, las aventuras idílicas, no 
están vividos sino soñados. El Padre Nava-, . . . 
rrete no amaba á Clori, ni á Filis, ni á L1s1, ni 

á Anarda; amaba á la ilusión; amaba al amor. 
y en la lámpara de su fe, como en un vaso 
sagrado, catan y se quemaban ~otas de po~sía 
pagana, esencias de ~oluptuos1d_ad y deleite. 

Ello es que, en su tiempo, nadie puso repa
ro á los cánticos eróticos de Navarrete. Don 
José Manuel Sartorio, á quien tocó juzgar, co
mo censor, de las odas que, con el título gene
ral de La Inocencia, dedicó el poeta á la Ar
cadia Mexicana, de la cual fué electo Mayoral, 
dijo:«¿ quién puede negar su aprobación á estas 
bellezas tan dignas de salir al público?> 

El censor que asf habló pasaba entonces 
por uno de los sabios en bellas letras más r~c
tos y juiciosos. Era un hombre lleno de pie
dad, de bondad y de santidad, el presbítero 
don José Manuel Sartorio (1746-1829). Era 
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también un poeta. Un poeta ramplón, aniña
do, humilde. 

Cuando hizo el elogio de Navarrete alcanza
ba los sesenta años. Habfa sido alumno de los 
Jesuitas, rector de colegios, catedrático de 
historia y disciplina eclesiásticas, capellán 
de varias instituciones religiosas, examinador 
sinodal del Arzobispado de México, presidente 
de Academias de humanidades. Su fama de 
orador se habfa extendido por todo el reino. 
Sin embargo, su vida no habfa dejado de ser 
modesta y pobre. No poseía bienes de fortuna; 
amaba las letras; cultivaba el latín; vivfa una 
vida sencilla, cristiana, amable y pura. Era 
un cura risueño, afable, nervioso; un imagina
tivo incansable. Gustaba de hacerversos, mu
chos versos. Rimaba incesantemente su exis
tencia, hasta en los episodios más baladíes y 
comunes. Cuando no tenla qué rimar, rimaba 
las oraciones de sus breviarios. Asf, su obra 
poética resulta caudalosfsima; casi toda ella es 
sagrada y piadosa. Tradujo, glosó, parafraseó, 
imitó pasajes bfblicos, plegarias cristianas, vi
das de santos, letanfas, secuencias, antífonas. 

Era inagotable, constantemente prosaico, 
fofo y chavacano. 

Una mano amiga, una curiosa gratitud, re
cogió en 1832 cuantas rimas del Padre Sarto
rio pudo encontrar. Son muchas. Están colec
.cionadas en siete gruesos tomos en octavo. 
Allf se leen, además de las poesfas místicas, 
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décimas de encargo, sonetos sobre temas fa
miliares, octavas para felicitación, epigramas 
insulsos, redondillas para colectar limosnas, 
epitafios extravagantes, fábulas insustanciales. 
canciones para despertar á las novicias el día 
de su profesión; versos sueltos á personas y 
animales, á damas nobles, á madres abade
sas, al Arzobispo, al Virrey, y á un can lla
mado el Alono, y á la victoria de un perico,· á 
las caseras, á los pobres que andaban desnu
d0s, á una viejecita que pidió versos al poeta: 
verdaderas inocentadas todas. Varias de estas 
fruslerias están escritas en versos latinos. Las 
más, en castellano de inferior calidad. Se di
rían ensayos de un párvulo en una pizarra es
colar. Escuchad: 

A una vie/ecita que aseguraba haberme ama
do derde niflo, y me pidió le hiciese un verso pa
ra tmer co,isigo 1ma cosa de mi composición. -
Dlcima extemporánea. 

Puedo, Ignacia, asegurar 
que correspondo al cariño, 
con que, desde que era niño, 
tú me comenzaste á amar. 

Ninguno podrá negar 
que yo un ingrato seda 
si á amor de tanta hidalguía 
mi amor no correspondiese. 
El verso ya está hecho: cese 
de cantar la musa mfa. 
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A OTRO 

Hermanito mfo querido, 
goza el dfa de tu Santa. 
Y con alegría tanta ' 
que lo_ goces muy cumplido. 

} ose Marfa J ulián, 
h1J1to mfo querido, 
unos versos me has pedido. 
ya te los doy: aquf están. ' 

A UNA COMADRE RELIGIOSA 

Luego al instante que supe 
que la suerte te me dió 
por comadre I oh, cuánto yo 
me he al7grado, Guadalupe! 

Pero sm que me preocupe 
es fuerza que más me cuadr~ 
que apellidarte comadre 
como tu criado servirte ' 
y, como tu hijo, decirte 
l\ladre, Guadalupe Mad , re. 

- -
Se nota desde lueg . 

tán elaboradas d o que tales msulseces es-
e encargo. El cura Sartorio 
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repartta á sus feligreses versos y bendiciones. 
La sacristfa de su parroquia, á manera de un 
fnfimo Parnaso, se habfa convertido en un lu
gar donde las musas bajas y populares dicta
ban al bachiller las rimas más tontas. En 
ocasiones la sátira asomaba su aguijón entre 
estas florecillas de trapo. Y he aqui que la 
gracia resultaba ingenua, pero burda: 

ALUDE Á UN PERRO LLA~iADO <EL TERRIBLE> 

«Contáronme, señora {caso horrible}, 
que en vuestra casa vive una gran fiera, 
á quien su condición brava y severa 
mereció que le llamen el terrible. 

Parecióme, por tanto, inasequible 
el horror de subir vuestra escalera, 
temiendo que el mastln me acometiera 
y me hiciera un servicio no sufrible. 

Mas sabiendo después, que, á hocico abier
(to, 

abrasó solamente entre sus fraguas 
las enaguas de Albina:-Ya á cubierto 

estoy-dije, saliendo de mil aguas;
no será tan terrible, no, por cierto, 
pues acomete sólo á las enaguas.> 
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SOBRE EL BANDO QUE CO~DE~Ó Á CÁRCEL 

Á LOS POBRES DESNUDOS. 

<Una manta á su cuerpo trae pegada, 
y tal vez nada más, la pobre gente; 
mas no ofende al pudor, pues finalmente 
es su tápalotodo una frazada. 

Chupa y calzones lleva una alindada 
currutaca persona: es evidente· 

1 

mas los bultos descubre impuramente 
de partes y trasero. ¡Ay! que no es nada! 

No obstante, la celosa policfa 
perdona á ese tapado descubierto 
que más bien la sentencia merecía; 

Y condena al desnudo, aunque cubierto. 
¿ Esto por qué será? Juro á fe mfa, 
que es porque el pobre siempre hiede á muerto.> 

Aun~u~ docto y severo en sus composicio
nes religiosas, todo lo que en estos juguetes 
profanos es vulgar y atrevido, no abandona 
Don José Manuel Sartorio su pedestre y des
mañado estilo, y sólo muy de tarde en tarde 
se perciben, por entre el musitar de beatas de 
su versificación, algunos cristalinos acordes de 
~arpas biblicas y una que otra vibración de 
tlorbas angélicas. 

En~ay~ este poeta su numen en metros y 
~ombmac1ones diversas: arte mayor y menor; 
hras á la ~ray Luis; octavas reales, endechas, 
serventesios, coplas, romances. y hasta com-

e 
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binaciones rítmicas de raro acento musical, 
como en este bello pasaje, dialogado, en un 
rasgo dedicado á uestra Señora de los Do-

lores: 

MARIÓFILA. PARTE ·1A. 

l\1.-¿ Oyes, Partenia fiel? \'en; vamos juntas 
al monte de la mirra. 

P.- En hora buena; 
vamos unidas. 

' s ~ M.-¿Y sabes á que vamo · 
P.- A llorar con Maria. 
M.-¿Sabes que pena' 
P.- 11uy afligida. 
M. -¿ Harás por consolarla? 
p.- Es madre mfa. 
~l.-¿ y lágrimas bastantes 

darás? 
P.- Corridas. 
l\I .-¿ La aliviarás? 
P.- Confía. 
M.-¿ Pues ya qué nos detiene 

para ir á toda prisa? 
P.- Hermana, vamos, 

y en el viaje que hacemos 
mátenos el dolor. 

M .-¿ Cómo le mostraremos 
nuestro sensible amor? 

p. - Mariófila, las dos 
llorando sin cesar. 
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LAS oos.-La podremos ¡oh Dios! 
algún tanto aliviar. 

P. - Ya oigo de mi adorada 
el funesto gemir. 

M .-La pena de mi amada 
no puedo ni sentir. 

LAs oos.-Almas: ¿ cuál es aquella, 
que de esta Madre bella 
comprenda el gran pesar? 

Estos versos extraños nos sugieren la idea 
de que son adaptaciones á un canto ritual. 

Mas después que alguien se ha dado cuenta 
de labor tan pródiga, queda la impresión de 
haber recorrido un vasto campo árido, un lla
no extenso, que sólo aquí y allá deja asomar, 
entre los secos yerbajes de oviembre, el cá
liz pálido de una que otra retrasada amapola. 

Y este poeta prosaico y fecundo, este émulo 
de Rabadán, de repente, por obra de una ex
traordinaria exaltación sentimental, sacudía 
sus ramplonerías, olvidaba su verbosidad ca
sera, cerraba los ojos ante la vulgar visión de 
la vida, y prorrumpía en deliciosos himnos de 
amor sacrosanto, inspirados en la más pura 
fuente mística, en los cánticos del profeta en 
las divinas fioretti que en la sombra medio~val 
se mecen acariciadas por brisas del cielo en 
los deliquios enfermizos de Santa Teresa,

1 

en 
las contemplaciones luminosas de Luis Ponce 
de León. Es incorrecto toda vía; pero ya no 


