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derrotero. ¡ Cuántas veces las segui en sus 
ascensos, no obstante estar de antema­
no· prevenido para el descenso ! 

Una mañana riente de primavera me 
dijo Anita: Era más hermosa aquella vi­
da: no por virtud, por conveniencia sola­
mente he de volver a ella; ya hubiese 
vuelto, pero me lo impide algo. . . vamos, 
no lo entiendo. . . no lo entiendo ... 

Y un espléndido día de verano, me de­
cia Saturnino: ¿ Sabes por qué me agra­
da la comisión esta? porque el dia menos 
pensado nos dan los indios una de padre 
y muy señor mio. Las piedras y troncos 
atravesados con frecuencia en la via, ha­
blan de eso .. . ya verás. A mi, por su­
puesto, me seduce pensar en ello. 

Y en otra ocasión me decia Anita : ¿ Vol­
ver con él? no; los hombres cogidos en 
las garras del Territorio ¡ se vuelven tan 
distintos! De volver con Sátur, creeria 
entregarme a cualquier otro, y, para el 
caso de serle infiel, tanto dan estos o 
aquellos. 

Como en cierta noche de plata me dijo 
Saturnino: Tengo resuelto mi plan: cum­
plo dentro de un mes y dias. "Me la llevo 
a la fuerza y allá, en México, en nuestra 
ca~ita resolverá si me quiere o no. ¿Me 
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quiso? pues mando tapiar la puerta por 
donde entramos y como si no hubiera exis­
tido el Territorio. ¿ No me quiso? pues 
abro la puerta por donde entramos . .. y 
Dios la lleve con bien. 

¡ Flujo y reflujo de aquellas almas, que, 
siendo malas o buenas, nunca supieron 
darse cuenta del por qué! 
. . ................ . .. . ..... . 
.. ........... . .... ......... . 

Relativamente, y dadas las circunstan­
cias, hacíamos un viaje feliz: llevábamos 
recorridos, en diez horas, cerca de cua­
renta kilómetros. Esto parecerá extraño 
a muchos; no a cuantos tal vía conoz­
can. ¡ Oh, el ferrocarril de Santa Cruz a 
Vigia Chico! Modorra deslizábase la má­
quina, cuando se detiene de pronto: ba­
bia notado el maquinista un obstáculo 
en los rieles y la tierra del terraplén esta­
ba removida. Dispuso la casualidad que 
no fuera él quien bajase a cerciorarse, si­
no un ayudante, y no bien había puesto 
pie a tierra, una descarga cerrada saludó 
al convoy en toda su extensión. 

¡ Adelante !-dijo a];guien-y se:,,<l'\limos 
en medio de no inteITumpidas detonacio­
nes. Los indios, machete en mano, brota­
ban de las malezas y nos seguían de cerca. 
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La infeliz locomotora, hala que hala, pare­
cia decirnos "no pidáis más. . . sobre ser­
pertinas y no rieles me veo obligada a 
caminar." En los momentos de peligro 
cada minuto es una eternidad ... ¡ pensad 
en los dos kilómetros atravesados en me­
dio del fuego enemig,o ! Una sola voz 
vibrante, atronadora nos envolvía: "A. 
quincé a, quinés máquina,. . . ¡ a, quinés, a, 
quinés! No sé cómo se escriba esto, ni 
estoy seguro siquiera de si asi lo pronun­
ciaron, pero más tarde me dijo alguien 
que decian los indios al parecer: A. matar, 
a matar la máquina, a matarla. 

A eso debimos nuestra salvación. 
De haber sido dirigidos a nosotros los 

tiros, no habriamos por cierto de contar­
lo ahora. 

De la escolta encargada de la defensa, 
unos a la primera descarga arrojaron las 
armas al enemigo internándose en el mon­
te ; los otros, heridos, permanecieron en 
el convoy sin dejar de hacer fuego; era 
nuestra sola defensa alejarnos lo más rá­
pido posible. ¡Adelante! ¡adelante! 

-Falta el agua, fusilenme---0.ecia el 
maquinista-; pero no puedo seguir. 

El tanque arrojaba el agua en todas 
direcciones. 
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A la máquina iban dirigidas las descar­
gas ; a la caseta del maquinista, a las bie­
las, chimenea, y por último, al tubo de 
distribución del vapor. . . Entonces si 
fué imposible seguir. Fatigada, respiran­
do apenas, se movia la máquina con an­
sias de monstruo herido. "No puedo 
más. . . no puedo más ... "-parecia de­
cirnos. 

A menos de doscientos metros se halla­
ba el enemigo y se divertian en torturar 
a dos de ·1os nuestros, caidos en su poder. 
Claramente vi levantarse enérgicamente 
un brazo y vi asimismo brillar los ma­
chetes que descendían sin fuerza con 

' desesperante crueldad. . . El brazo debió 
quedar· hendido. Al doblar la -curva, pu­
de ver aún cómo turturaban a los infeJi. 
ces. Luego, detonaciones a lo lejos, y los 
indios se dispersaron en todas direccio­
nes perdiéndose en el monte. 

Apreciamos su dispositivo de combate. 
Eran tres secciones, y de ellas, los mejores 
tiradores ocuparon las trincheras y una 
vez efectuada la descarga, los de armas 
defectuosas lanzáronse machete en mano 

. ' deJando a los otros sostener el fuego; otra 
rec~a de seguro laJs armas y asi se ex­
plica que el destacamento de la Central 
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no encontrase una sola cuando vino en 
auxilio nuestro ; la tercera de seguro se 
ocupa en recoger muertos y heridos, para 
atenderlos o enterrarlos dentro del monte. 

¿ Quién falta? ¿ y el Trocilero? ¿ y 
Juan?. . . ¿ y Saturnino?. . . ¡ Todos ha­
bian muerto! A duras penas y tras de mil 
conjeturas pude identificar a mi amigo. 
¿ Qué había en su semblante? ¿ qué signi­
ficaba el mirar persistente del deformado 
rostro? En mí parecía clavarse su vista ... 
fija ... fija ... como si me hablase de un 
último deseo, su último ruego. 
.. . ................ . ............... ' .. , ..... . 
........... ' ................................ . 

¿ Y Anita? 
-Está en la tienda-, dijo un hombre. 

Al parecer cuidaba de su casa. . . o la 
esperaba esa noche tal vez. 

Vestida de azul, sentada sobre el mos­
trador, cabalgando una pierna sobre la 
otra y rodeada de oficiales y paisanos a 
quienes imponía su voluntad, estaba Ani­
ta jadeante, hermoseada. 

Me mira y dice: Oye, ¿ diz que se peló? 
Mañana voy con los indios a reclamar 
mi traje de viuda-. Y luego, volviéndose 
al dependiente gritó:-¡ Otra copa! 

CHAN SANTA CRUZ, 1907. 
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-Como para eso de letras, te las trais. 
¿ Quieres hacerme mi recibo? No, no te 
rias; tiene orden el pagador pa soltarme 
diez del águila. Fuí primer premio en la 
escuela de mi regimiento. 

Y en la forma de comunicármelo habia 
tal expresión de verdad, que no pude me­
nos de preguntarle cuándo y cómo cobra­
ríamos. i Ch amula con dinero! ¡ Alabado 
sea Dios! A descansar por tres o cuatro 
días del rancho; del frijol populoso-le 
llamamos así, porque relativamente v ' . 
dado su tamaño, no hay población con 
tantos habitantes como gorgojos en cada 
grano-. ¡ A descansar del rancho por tres 
o cuatro días! 

Tres o cuatro, con Ohamula no cabia 
hacerse ilusiones. ¿ Quién seria poderoso 
a detenerle de ingurgitar en caña el resto? 
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Y eomo antes de tres horas habia co­
brado Fortunato sus diez pesos, a las tres 
horas escasas, más que escaso, ya corri­
do, me decia: 

-Guardas estos nueve pesos para aque­
llo ... ¡ la fuga! ¡ Mala jo si no te llevo por 
buen rumbo y hasta Chiapas! Tres pe­
sos en pan y sardinas. No hay necesidad 
de más. Esta noche. . . ¿quieres? 

Y se me reia en las barbas al advertirle 
del peligro de per$rnos en el monte; 
ser castigados como desertores en cam­
paña; topar con un destacamento, con 
los indios ... 

De no pintar a la fe ciega, debieron de 
haberle puesto los ojos de Chamula. 
¡ Cómo relampagueaban confianza al ha­
blar de libertad! Apretando los puños, 
los blandía en el aire, fija la vista en el 
monte, cual si fuera a derribar los árboles 
a puñetazos. . . Después, llenos de lágri­
mas sus ojos, me abrazaba señalando con 
su manaza un punto del bosque: "Por 
allá ... verás ... por allá." 

Como no sin razón se dice: "Cuando el 
pobre tiene medio para carne, es vigilia," 
Sóstenes, revenque en ristre, nos gritó en 
ese momento : 

120 

CA.RXE DE CA.ÑON 

-¡ Hijos de ... ! ¿ Es aqui onde traba­
jan? 

¿ Sobre cuál de los dos descargaría su 
golpe? ¿ Sobre él? ¿ Sobre de mi? 

Sólo un ruego sabe ablandar corazones 
de capataces: y sin pensarlo mucho lo 

' puse en práctica: hice cantar en mi bol-
sillo los nueve pesos. El zurriago, ya en 
alto y sin duda conmovido por la har­
monía, entre mis espaldas o las de For­
tunato. . . prefirió acomodarse tranqui­
lamente bajo el brazo de Sóstenes. 

Cierto: el camino más corto para ir al 
trabajo, era hacia la derecha; pero torci­
mos a la izquierda y nos entramos en la 
taberna de Selim. Estos turcos lo entien­
den: ¿no hemos venido a reventar? Pues 
nos revientan ~on sus alcoholes, a trueque 
de reventar ellos de ricos. ¡ Tanto da! 

Después de unos vasos de caña hube de 
tir ' sen tan cargada la cabeza como ligero 

el bolsillo. Sóstenes nos concedió la gra­
cia del dia y no trabajamos más. ¡ Oh, 
cómo duele arrancar las piedras, achi­
charrados por el sol! 

* * * 
-¿ En qué piensas, Chamula? 
-En dese1•tarme. ¿ Hay imbéciles capa-
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ces de no estar pensando en lo mismo a 
toda hora? ¡ Esta noche! 

-Mañana será, Chamula. 
Por toda respuesta, enclavijó las ma­

nos extendiendo sus brazos sobre la me­
sa, fija la vista en el guano, aunque a .de­
cir verdad otra cosa miraban sus OJOS, 
en tanto s~ entregaba a deleitosa plática 
con su pensamiento. Su faz tostada por 
el sol bañóse de alegría. i La misma ex­
presión! La sorprendida en tantas otras 
iveces. La que daba a su cabeza el aire de 
la de un inspirado, modelada en arcilla 
por una mano torpe. . 

_ y si no-dijo de pronto-, ¿ qué arr1es-
O'as en la partida? Te faltan tres o nueve 
~eses para concluir tu enganche. Si te 
quedas, antes del plazo petate~s de palu­
dismo. Si vives y te dan la baJa, te verás 
como esos: ¡ bagazo ! 

y señalaba un grupo de "cumplidos" 
que blasfemaban y bebian. 

-Quedarás asi: en calidad de estropa­
jo. i Si conocieras Tapachula ! ¿ Cuánto 
nos queda? 

-Siete pesos y centavos. 
-Es suficiente; pedimos otras dos ca-

ñas y ni un centavo más. 
' . l Todas sus borracheras eran igua es: no 
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ya podía Samuel escoger el lote mis de 
su gusto en San Isidro : es decir, en el 
panteón. 

Concluido que hubo Samuel de re<>or­
dar, me preguntó con acento de filóso­
fo :-Será posible emprenderla de hombre 
honrado cuando salga de aqui? 

Y le irritaban mis preguntas aobre 
quiénes habían sido sus padres; cuáles 
sus hábitos, sus ocupaciones; si con an­
terioridad había sentido secreta atrac­
ción por el bien del prójimo. 

En este punto la plática, una solemne 
maldición de Samuel me hizo volver la 
vista hacia un lugar por él señalado. Na­
tividad y la China, venían a noootros. 
¿ Pero hase visto al muy bestia? ¿ resig• 
narse a vivir con tan mala pécora, peor 
que la peor de las soldaderas? ¿viviría a 
expensas de eUa? De eUa, vestida de se­
das que, si con algún sudor se compra• 
ban, no era con el de la frente por máa 
señas. 

-Me lo llevo, silbó la China con voz 
gangosa; en lugar del "Cuatro" pueden 
llamarse, si les peta, "El tres de bastos." 

Y felicitamos a Natividad por el ayun,. 
tamiento, deseándole prosperidad y su• 
cesión. 
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¡ El muy cochino iba a apechugar con 
todo! no babia más: conformarse, ¡ qué 
demonio! 

Allá por entre la maleza, destacábanse 
sarmentosas y golpeando al aire la ma­
nazas de Felipe. Apenas se halló a ti­
ro:-¿ Han visto ustedes ?-preguntó. 

-Déjales y buen viaje, respondimos. 
Alli fué el recordar los defectos de Na­

ti vi dad; no comprendiamos cómo se le 
dió entrada en el grupo.-Y luego ¿de 
dónde saca dinero la China? Allá ellos, 
tal para cual, porque es bien sabido lo 
de la yunta del tio Prado ... Dios los cria 
y ellos se juntan. 

Sin embargo, por dos dias casi no ha­
blamos, y de hacerlo era para demostrar­
nos que no era por el sentimiento de su 
separación, sino por el chasco sufrido. 

Pocos dias después andaba con cami­
seta de crepé, buen calzado ; trabó amis­
tad con el capataz y fué candidato para 

serlo. 
Era de ver cómo nos saludaba mien-

tras departia con Sóstenes, y ya se sabe: 
sin dejar de batir chocolate ... un salu­
do asi, como escupido; eso él, pues Jaco­
ba, ni el saludo. 

Y empezó nuestro calvario. 

136 

OABNE l>E O.A.ÑON 
=-==-=-~-

s ~ la tarea no está buena. . . . y palos. 
Si llegamos tarde a lista. . . Y palos. 
Por quitame estas pajas palos y más 

palos. ' 

:r ~~entemente aquel daño nos venia de 
Natmdad ¿por qué? Habíamos de saber-
lo · con ese y t :fi '. no o ro n, nos colamos en 
el !ªcal de la China, hecho por uno de los 
primeros soldados que la tuvieron. Al 
vernos púsose demu~a<ta, descompuesta 
~oda_ ella, y escondió con violencia un ca­
J~nc1to y el trabajo en el cual la sorpren­
dimos··· i oh, si entonces lo hubiéramos 
sospechado ! 

-¿ Qué demonios quieren? Ni es ésta la 
.cuadra, ni el corral de las mulas. 

-No gr~tes, Joba, replicó Felipe; veni­
mos a decirte esto: advierte a Natividad 
que por la piedra se saca la mano. el 
"T " ' res se porta hoy como el "Cuatro" en 
otros días; y las cuentas del Ratón las 
paga cualquiera de nosotros; que ;a 80 

nos agota la paciencia ... y nos vamos 
quédate en paz, no se trata de sonsacar t~ 
virtud. 

y salimos en medio de una tempestad 
de desvergüenzas que desde su asiento 
vomitaba contra nosotros. 
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• • • 
En aquellos días hicieron una de tan­

tas los indios, habiéndose apoderado de 
los viveres destinados a los destacamen­
tos. mataron a dos de la escolta e hirie­
ron' a tres. Al asno muerto, la cebada al 
rabo. . . y alli fué el tomar providencias 
inusitadas. Debiamos abrir la brecha; 
reforzar los auxilios; se mandó proceder 
en contra del capitán que mandaba la 
escolta, pues al decir de los soldados s': 
brevivientes, inmediatamente sonó la pri­
mera descarga, se internó en el monte a 
distancia respetable, pero muy respeta­
ble, para presenciar desde alli el comba­
te ... "Los grandes Generales,-decla en 
su confesión con cargos,-más hicieron 
dirigiendo las batallas, que tomando par­
te en ellas." 

A la brecha todos. 
Al trabajo y sin viveres ... al matadec 

ro, donde @ólo de seis en seis dias se nos 
rem.itian semillas de la peor clase Y una 
res en pie, la. que, por obra y gracia en la 
forma de conducirla, llegaba transparen­
te de puro flaca. 

Sacrificada ese dia, devorábamos con 
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insólita fruición carne fresca, salando el 
resto para comer los cinco dias siguientes . 

Iban en la cuadrilla la China y Nati­
vidad. 

Natividad era ya Capataz. 

• • • 
Un monte cubierto de male'la a tal ex­

tremo, que hacia imposible el tránsito. 
Raices y bejucos entrel~ábanse en forma 
caprichosp,. Allá de trecho en trecho, al­
gún árbol corpulento, una caoba, un ci­
ricote, un chico zapote, ~terrumpian la 
monotonia de la maleza; aquel breñal 
donde la palma disputaba espacio para 
distender su pompa, al mangle y a la gua­
ya. Hierbas exúberas de variadisimos 
matices extei¡dianse triunfantes apabu­
llando a las pequeñas, condenadas a mo­
rir de ahilamiento bajo sus ramas car­
gadas de fi<>res y de frutos. Extensión 
inmensa de cambiantes <le esmeralda re­
cubierta doquier de flores rojas, como 
si hubieran sido fecundadas con el re­
guero de eangre de que el Territorio se 
ha nutrido. 

Derribar los árboles, arrancar de cua­
jo la yerba; esa debia ser nuestra tarea. 
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Había para tietnpo ¡ era aquello tan 
abundante! 

Al golpe del hacha y del machete des­
plomábase el {irbol milenario y el ruido 
de sus ramazones al quebrarse parecía 
remedar una careajada amenazadora, 
cruel ... 

El sol de las mañanas lloraba compa-
sivo sobre el monte derribado, haciéndo­
le no sé qué misteriosa promesa. 

Por eso las ramazones, al caer, simula­
ban en su trepidar una carcajada, un cu­
ehicheo siniestro ... 

Fueron primero las hojas; cambiaron 
su verde gala en un tinte negruzco, de­
jando al descubierto la urdimbre ... Hi­
leras de dientecillos que parecian insul-
tarnos. 

Después las ramas, los troncos luego. 
La tierra enfurecida, al arrojar sobre 

nosotros el vaho penetrante nos mareaba 
el cerebro. ¡Insoportable! Eng;reida de su 
policroma exuberancia de ayer, nos azo­
taba con ira de mujer fecunda herida en 
el vientre. 

Bandadas de moscos nos seguian con 
tesón; su actitud era franca, sin ~mba­
jes: "0 me matas o me alimentas; tam­
biéw yo vivo." 
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Cerca de nosotros estaba la Maga 
Verde. 

La conocíamos. 

Acurrucada en la charca donde las llu­
vias la engendraron; entre la podredum­
bre del follaje muerto ... La conocíamos. 
El frío de nuestros huesos, todo nos de­
nunciaba su presencia. 

Por eso decia Sa.muel con aquella su 
amarga sonrisa: La siento; se me ha sen­
tado en la mochila y no se irá ... Ya ve­
rás, no se va. 

Triunfaba el monte. 

El trepidar de las ramazones al que­
brarse contra el suelo, no era ya un cu­
chicheo, era un himno sombrío; himno 
de venganza. 

Tal vez ese himno fuera así: 

HIMNO DE LA MAGA VERDE 

Soy la malaria. 
Pronto vuestra falange tabernaria 
bailará Y de su baile voy a estar abita .... 
Baila, bestia maldita! 
Tirita. . . . ast. . . . tirita .... 
¡Soy la malaria! 
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¡Mosca verde! 
¡Sus! legión de mosquitos. 
La Buscona Incansable les aguija .... les muer­

(de .... 
y su Alteza Gusano dará de sus delitos 
cuenta . . .. Y ast quien sobreviva por su bien 

(lo recuerde .... 

¡Fustiga, mosca verde! 
J 1 ' 

¡Mata! La Naturaleza 
lo hace tam,bién, pero jamás tortura; 
el secreto del martirio nada más en U perdura, 
mala bestia. ¡Hombre al fin! , ¡trist& criatura! 
Condénanos a muerte, verás con entereza 
caer al bosque. Sólo tu torpeza 
a morir poco a poco nos condena. . . . Impura 
génesis de tu vil ,naturaleza. 

MI car,icia terebrante 
te ha iniciado en los misterios de mi danza 
macabra que te incita. 
¡Baila, réprobo! En la alfombra del follaje cre-

(pitante 
el jadeo veré.... ¡Dulce venganza! 
¡Taifa precita! 
¡Bl!,ila! AsL ... muy bien. ¡Tirita 
y goza mi caricia terebrante! 

¡Triunfe la gloria de mi risa flava! 
De vampiros y de moscas y de arácnidos mi en­

(jambre 
va tras vuestras arterias... . ¡Sus! mesnada 

(brava .... 

¡Paso a la Maga flava! 
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¡Tirita! 
¡Tirita, inútil ruego! 
¿ Sabtals o no que el fuego 
es un depurador? ¡Oh, miserables! 
Mi sonrisa maldita 
minarli vuestras carnes deleznables ... . 
¡Bestia humana, tirita! 
¡AsL ... tirita! 

......... . ............. .... 

Y murieron uno y ocho y doce y más 
después. 

Como habian muerto tantos; no les 
contamos ya ¿para qué? 

Uno de aquellos días, y cuando menos 
en ello se pensaba, nos ordenaron for­
mar en hora extraordinaria. ¿ El motivo? 
Las más encontradas opiniones volaban 
por el campamento. 

-Nos van a dar instrucción. 
-Van a enseñarnos cómo debe uno de-

jarse matar de los indios. 
Cesaron los comentarios cuando el te­

niente, jefe del punto, acompañado de 
Natividad y Sóstenes se detuvo frente a 
nosotros y dijo : 

-Hay entre ustedes alguno o algunos 
expendedores de "marihuana." Son mu-
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chos los cigarros recogidos a la tropa. 
Váyanse con tiento. Me importa un es­
to y un lo otro que ustedes la fumen ... 
¡ para nada sirven! Pero si la encuentro, 
si yo sé quién de ustedes la vende a mis 
soldados, le arrimo un paludismo de pa­
dre y muy señor mio. 

¡ A registrarles! 
Empezó Sóstenes por un lado; Nativi­

dad por el otro y se hizo un minucioso 
registro a nuestros itacates; nadie traia 
una brizna. 

Había terminado el registro y conti­
nuaba aún Natividad con insolente im­
pertinencia buscando en las ropas de Sa­
muel, en la maleta .. . 

-¿ Quieres, rezongó éste, que me vuel­
va de revés el. . . para ver si alli la tengo 
escondida? 

-Oye, Natividad, te mandaremos trair 
un miiscor.copio. 

Nos dispersaron luego, y no volvieron 
a tratar del asunto. 

Un viernes se llegó a nosotros el pobre 
Ratón, diciendo con aquella su amarga 
sonrisa :- La traigo en la mochila; hagan 
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ustedes mi tarea ... no puedo, no pue­
do ... 

El domingo inmediato, cerca de las on­
ce de la mañana, se incorpora de pronto 
transfigurado; sus ojos chispeaban; tem. 
blábanle ligeramente los labios; tenía su 
pelo aspecto de penacho de pájaro y casi 
casi le había desaparecido la mochila . .. 
"Vengo, .nos dijo, no se muevan de aquí." 

Salió ! fué a apostarse frente al cober­
tizo techado de "guano" que servia de 
cuadra a los compañeros, y, como uno 
de ellos intentara pasar 

-¡Alto! le gritó Samuel e hizo con los 
brazos el ademán de tener un fusil.-¡ Si 
pasas, disparo ! 

Y fué el desastre: como todos los do­
mingos a esa hora se había bebido más 
de lo regular, en un momento reuniéron­
se en tropel soldados, operarios, negros 
y .negras a comentar el suceso. 

-¿ Qué tiene este tío? 
-¿ Tú disparas por las uñas? 
-No nos fusiles en masa, si no somos 

huelguistas. 
Natividad se encaró con el teniente y 

le dijo: Está "grifo." 
-¡ El de la marihuana! Tráiganse un 

par de varas y arrimenle cincuenta. 
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Temblé al oir al teniente y corrí a cu­
brir con mi cuerpo a Samuel; el infeliz no 
se -daba cuenta de lo ocurrido. 

Empezó el suplicio. 
Reian los más, preguntando a Samuel, 

como el pueblo ebrio de rencores en otro 
tiempo a Jesús: ¿Qué sientes? 

Y le ponian las manos freJ1te a los ojos, 
en una forma semejante a una cabecita 
con astas. "Te cuerna ¡ uy ! te cuerna." 

El desqichado Sa,muel parecía insensi­
ble al dolor; sólo al descargar Natividad 
sus golpes le temblaban vivamente las 

carnes. 
Al fin pude gritar: Mi teJ).iente, por su 

madre consagrada: llamen un médico, 
está enfermo. ¡ Tiene la perniciosa ! 

Nadie me oía. 
Dió Samuel un ronquido extraño y 

cayó. 
Quién va por agua ; quién por vinagre. 
El teniente empezó a pasear de un la­

do a otro, diciendo a los verdugos : ¡ La 
fregaron! Yo no dije que le dieran tan 
recio; son ustedes un par de brutos. 

Con ayuda de Felipe llevé a Samuel a 
nuestro cuarto. 

Después de media hora abrió los ojos y 
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me dijo con su sonrisa de siempre:¡ Cuán­
to me duele el euerpo ! 

Le platicamos lo acaecido, bajó los ojos 
y murmuró: 

-Más vale así. . . ¡ mira la!. . . ya está 
cerca. . . ¡ te lo dije! 
..... . ....... . .. 

Felipe habia desaparecido, crei yo que 
por no resistir la vista del cuadro; fué, 
según más tarde me lo dijo, porque tuvo 
una corazonada: había recordado nues­
tra irrupción al jacal de la China, y el ca­
joncito escondido violentamente cuando 
nos vió. 

Insistió Felipe; el teniente consintió en 
acompañarle; y apenas habia empezado 
el cateo en la easa de Natividad, se en­
contraron cigarros hechos, marihuana 
en polvo, en rama. . . ¡ Y entonces fué el 
encaminarse en procesión para desagra­
viar al pobre Samuel ! Era tarde. 

Nada habia por hacer, bien muerto es­
taba. 

Antes de cerrar para siempre los ojos, 
me dijo: 

-¿ Vas a escribir esto? Y como le ase­
gurara que si, agregó: 

-Procurarás ponerlo en tinta negra, 
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muy negra. . . ¡ Ah! y no dejes de citarlo ; 
me extingo con un deseo, y mi deseo es 
este: Dolor mio, reúnete al dolor de mis 
hermanos y sé fuerte. Salva el monte, 
salva el mar; llega hasta donde el AMO, 
el gran tirano se halla; acurrúcate junto 
al áureo sillón y grita, grita fuerte, grita 
asi: 

¡ ¡ Seµór y dueño de nuestras vidas ... ! ! 
¿P,or qué apartas los ojos del mata• 

dero? 
1 l'I 
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PENOSA era la jornada y con todo, 
-¼- apenas si nos dieron tiempo de to­
mar el rancho, consistente él en unos po­
cos de frijoles y lentejas que, de antemano 
y por teléfono, se babia ordenado al co­
mandante del destacamento nos prepara­
sen. A guisa de pan, confeccionamos en 
hojas de lata tortillas de harina a mal 
tostar. 

Silenciosos, mal humorados, engullia• 
mos nuestro alimento, no sin haberlo com­
partido con la infeliz mujer y su hijo. 
El muchacho comió poco; ella limitóse a 
tener el plato entre las manos sin levan­
tar siquiera la vista para darnos las gra­
cias. Lloraba. 

Al darse orden de continuar la mar­
cha, se acercó un sargento segundo a 
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