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derrotero. ¡ Cuántas veces las segui en sus 
ascensos, no obstante estar de antema
no· prevenido para el descenso ! 

Una mañana riente de primavera me 
dijo Anita: Era más hermosa aquella vi
da: no por virtud, por conveniencia sola
mente he de volver a ella; ya hubiese 
vuelto, pero me lo impide algo. . . vamos, 
no lo entiendo. . . no lo entiendo ... 

Y un espléndido día de verano, me de
cia Saturnino: ¿ Sabes por qué me agra
da la comisión esta? porque el dia menos 
pensado nos dan los indios una de padre 
y muy señor mio. Las piedras y troncos 
atravesados con frecuencia en la via, ha
blan de eso .. . ya verás. A mi, por su
puesto, me seduce pensar en ello. 

Y en otra ocasión me decia Anita : ¿ Vol
ver con él? no; los hombres cogidos en 
las garras del Territorio ¡ se vuelven tan 
distintos! De volver con Sátur, creeria 
entregarme a cualquier otro, y, para el 
caso de serle infiel, tanto dan estos o 
aquellos. 

Como en cierta noche de plata me dijo 
Saturnino: Tengo resuelto mi plan: cum
plo dentro de un mes y dias. "Me la llevo 
a la fuerza y allá, en México, en nuestra 
ca~ita resolverá si me quiere o no. ¿Me 
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quiso? pues mando tapiar la puerta por 
donde entramos y como si no hubiera exis
tido el Territorio. ¿ No me quiso? pues 
abro la puerta por donde entramos . .. y 
Dios la lleve con bien. 

¡ Flujo y reflujo de aquellas almas, que, 
siendo malas o buenas, nunca supieron 
darse cuenta del por qué! 
. . ................ . .. . ..... . 
.. ........... . .... ......... . 

Relativamente, y dadas las circunstan
cias, hacíamos un viaje feliz: llevábamos 
recorridos, en diez horas, cerca de cua
renta kilómetros. Esto parecerá extraño 
a muchos; no a cuantos tal vía conoz
can. ¡ Oh, el ferrocarril de Santa Cruz a 
Vigia Chico! Modorra deslizábase la má
quina, cuando se detiene de pronto: ba
bia notado el maquinista un obstáculo 
en los rieles y la tierra del terraplén esta
ba removida. Dispuso la casualidad que 
no fuera él quien bajase a cerciorarse, si
no un ayudante, y no bien había puesto 
pie a tierra, una descarga cerrada saludó 
al convoy en toda su extensión. 

¡ Adelante !-dijo a];guien-y se:,,<l'\limos 
en medio de no inteITumpidas detonacio
nes. Los indios, machete en mano, brota
ban de las malezas y nos seguían de cerca. 
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La infeliz locomotora, hala que hala, pare
cia decirnos "no pidáis más. . . sobre ser
pertinas y no rieles me veo obligada a 
caminar." En los momentos de peligro 
cada minuto es una eternidad ... ¡ pensad 
en los dos kilómetros atravesados en me
dio del fuego enemig,o ! Una sola voz 
vibrante, atronadora nos envolvía: "A. 
quincé a, quinés máquina,. . . ¡ a, quinés, a, 
quinés! No sé cómo se escriba esto, ni 
estoy seguro siquiera de si asi lo pronun
ciaron, pero más tarde me dijo alguien 
que decian los indios al parecer: A. matar, 
a matar la máquina, a matarla. 

A eso debimos nuestra salvación. 
De haber sido dirigidos a nosotros los 

tiros, no habriamos por cierto de contar
lo ahora. 

De la escolta encargada de la defensa, 
unos a la primera descarga arrojaron las 
armas al enemigo internándose en el mon
te ; los otros, heridos, permanecieron en 
el convoy sin dejar de hacer fuego; era 
nuestra sola defensa alejarnos lo más rá
pido posible. ¡Adelante! ¡adelante! 

-Falta el agua, fusilenme---0.ecia el 
maquinista-; pero no puedo seguir. 

El tanque arrojaba el agua en todas 
direcciones. 
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A la máquina iban dirigidas las descar
gas ; a la caseta del maquinista, a las bie
las, chimenea, y por último, al tubo de 
distribución del vapor. . . Entonces si 
fué imposible seguir. Fatigada, respiran
do apenas, se movia la máquina con an
sias de monstruo herido. "No puedo 
más. . . no puedo más ... "-parecia de
cirnos. 

A menos de doscientos metros se halla
ba el enemigo y se divertian en torturar 
a dos de ·1os nuestros, caidos en su poder. 
Claramente vi levantarse enérgicamente 
un brazo y vi asimismo brillar los ma
chetes que descendían sin fuerza con 

' desesperante crueldad. . . El brazo debió 
quedar· hendido. Al doblar la -curva, pu
de ver aún cómo turturaban a los infeJi. 
ces. Luego, detonaciones a lo lejos, y los 
indios se dispersaron en todas direccio
nes perdiéndose en el monte. 

Apreciamos su dispositivo de combate. 
Eran tres secciones, y de ellas, los mejores 
tiradores ocuparon las trincheras y una 
vez efectuada la descarga, los de armas 
defectuosas lanzáronse machete en mano 

. ' deJando a los otros sostener el fuego; otra 
rec~a de seguro laJs armas y asi se ex
plica que el destacamento de la Central 
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no encontrase una sola cuando vino en 
auxilio nuestro ; la tercera de seguro se 
ocupa en recoger muertos y heridos, para 
atenderlos o enterrarlos dentro del monte. 

¿ Quién falta? ¿ y el Trocilero? ¿ y 
Juan?. . . ¿ y Saturnino?. . . ¡ Todos ha
bian muerto! A duras penas y tras de mil 
conjeturas pude identificar a mi amigo. 
¿ Qué había en su semblante? ¿ qué signi
ficaba el mirar persistente del deformado 
rostro? En mí parecía clavarse su vista ... 
fija ... fija ... como si me hablase de un 
último deseo, su último ruego. 
.. . ................ . ............... ' .. , ..... . 
........... ' ................................ . 

¿ Y Anita? 
-Está en la tienda-, dijo un hombre. 

Al parecer cuidaba de su casa. . . o la 
esperaba esa noche tal vez. 

Vestida de azul, sentada sobre el mos
trador, cabalgando una pierna sobre la 
otra y rodeada de oficiales y paisanos a 
quienes imponía su voluntad, estaba Ani
ta jadeante, hermoseada. 

Me mira y dice: Oye, ¿ diz que se peló? 
Mañana voy con los indios a reclamar 
mi traje de viuda-. Y luego, volviéndose 
al dependiente gritó:-¡ Otra copa! 

CHAN SANTA CRUZ, 1907. 
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-Como para eso de letras, te las trais. 
¿ Quieres hacerme mi recibo? No, no te 
rias; tiene orden el pagador pa soltarme 
diez del águila. Fuí primer premio en la 
escuela de mi regimiento. 

Y en la forma de comunicármelo habia 
tal expresión de verdad, que no pude me
nos de preguntarle cuándo y cómo cobra
ríamos. i Ch amula con dinero! ¡ Alabado 
sea Dios! A descansar por tres o cuatro 
días del rancho; del frijol populoso-le 
llamamos así, porque relativamente v ' . 
dado su tamaño, no hay población con 
tantos habitantes como gorgojos en cada 
grano-. ¡ A descansar del rancho por tres 
o cuatro días! 

Tres o cuatro, con Ohamula no cabia 
hacerse ilusiones. ¿ Quién seria poderoso 
a detenerle de ingurgitar en caña el resto? 

119 



MA.RCELINO DAVALO$ 

Y eomo antes de tres horas habia co
brado Fortunato sus diez pesos, a las tres 
horas escasas, más que escaso, ya corri
do, me decia: 

-Guardas estos nueve pesos para aque
llo ... ¡ la fuga! ¡ Mala jo si no te llevo por 
buen rumbo y hasta Chiapas! Tres pe
sos en pan y sardinas. No hay necesidad 
de más. Esta noche. . . ¿quieres? 

Y se me reia en las barbas al advertirle 
del peligro de per$rnos en el monte; 
ser castigados como desertores en cam
paña; topar con un destacamento, con 
los indios ... 

De no pintar a la fe ciega, debieron de 
haberle puesto los ojos de Chamula. 
¡ Cómo relampagueaban confianza al ha
blar de libertad! Apretando los puños, 
los blandía en el aire, fija la vista en el 
monte, cual si fuera a derribar los árboles 
a puñetazos. . . Después, llenos de lágri
mas sus ojos, me abrazaba señalando con 
su manaza un punto del bosque: "Por 
allá ... verás ... por allá." 

Como no sin razón se dice: "Cuando el 
pobre tiene medio para carne, es vigilia," 
Sóstenes, revenque en ristre, nos gritó en 
ese momento : 

120 

CA.RXE DE CA.ÑON 

-¡ Hijos de ... ! ¿ Es aqui onde traba
jan? 

¿ Sobre cuál de los dos descargaría su 
golpe? ¿ Sobre él? ¿ Sobre de mi? 

Sólo un ruego sabe ablandar corazones 
de capataces: y sin pensarlo mucho lo 

' puse en práctica: hice cantar en mi bol-
sillo los nueve pesos. El zurriago, ya en 
alto y sin duda conmovido por la har
monía, entre mis espaldas o las de For
tunato. . . prefirió acomodarse tranqui
lamente bajo el brazo de Sóstenes. 

Cierto: el camino más corto para ir al 
trabajo, era hacia la derecha; pero torci
mos a la izquierda y nos entramos en la 
taberna de Selim. Estos turcos lo entien
den: ¿no hemos venido a reventar? Pues 
nos revientan ~on sus alcoholes, a trueque 
de reventar ellos de ricos. ¡ Tanto da! 

Después de unos vasos de caña hube de 
tir ' sen tan cargada la cabeza como ligero 

el bolsillo. Sóstenes nos concedió la gra
cia del dia y no trabajamos más. ¡ Oh, 
cómo duele arrancar las piedras, achi
charrados por el sol! 

* * * 
-¿ En qué piensas, Chamula? 
-En dese1•tarme. ¿ Hay imbéciles capa-

121 



:.\IARCELl:1'O DA \'ALOS 

ces de no estar pensando en lo mismo a 
toda hora? ¡ Esta noche! 

-Mañana será, Chamula. 
Por toda respuesta, enclavijó las ma

nos extendiendo sus brazos sobre la me
sa, fija la vista en el guano, aunque a .de
cir verdad otra cosa miraban sus OJOS, 
en tanto s~ entregaba a deleitosa plática 
con su pensamiento. Su faz tostada por 
el sol bañóse de alegría. i La misma ex
presión! La sorprendida en tantas otras 
iveces. La que daba a su cabeza el aire de 
la de un inspirado, modelada en arcilla 
por una mano torpe. . 

_ y si no-dijo de pronto-, ¿ qué arr1es-
O'as en la partida? Te faltan tres o nueve 
~eses para concluir tu enganche. Si te 
quedas, antes del plazo petate~s de palu
dismo. Si vives y te dan la baJa, te verás 
como esos: ¡ bagazo ! 

y señalaba un grupo de "cumplidos" 
que blasfemaban y bebian. 

-Quedarás asi: en calidad de estropa
jo. i Si conocieras Tapachula ! ¿ Cuánto 
nos queda? 

-Siete pesos y centavos. 
-Es suficiente; pedimos otras dos ca-

ñas y ni un centavo más. 
' . l Todas sus borracheras eran igua es: no 
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ya podía Samuel escoger el lote mis de 
su gusto en San Isidro : es decir, en el 
panteón. 

Concluido que hubo Samuel de re<>or
dar, me preguntó con acento de filóso
fo :-Será posible emprenderla de hombre 
honrado cuando salga de aqui? 

Y le irritaban mis preguntas aobre 
quiénes habían sido sus padres; cuáles 
sus hábitos, sus ocupaciones; si con an
terioridad había sentido secreta atrac
ción por el bien del prójimo. 

En este punto la plática, una solemne 
maldición de Samuel me hizo volver la 
vista hacia un lugar por él señalado. Na
tividad y la China, venían a noootros. 
¿ Pero hase visto al muy bestia? ¿ resig• 
narse a vivir con tan mala pécora, peor 
que la peor de las soldaderas? ¿viviría a 
expensas de eUa? De eUa, vestida de se
das que, si con algún sudor se compra• 
ban, no era con el de la frente por máa 
señas. 

-Me lo llevo, silbó la China con voz 
gangosa; en lugar del "Cuatro" pueden 
llamarse, si les peta, "El tres de bastos." 

Y felicitamos a Natividad por el ayun,. 
tamiento, deseándole prosperidad y su• 
cesión. 
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¡ El muy cochino iba a apechugar con 
todo! no babia más: conformarse, ¡ qué 
demonio! 

Allá por entre la maleza, destacábanse 
sarmentosas y golpeando al aire la ma
nazas de Felipe. Apenas se halló a ti
ro:-¿ Han visto ustedes ?-preguntó. 

-Déjales y buen viaje, respondimos. 
Alli fué el recordar los defectos de Na

ti vi dad; no comprendiamos cómo se le 
dió entrada en el grupo.-Y luego ¿de 
dónde saca dinero la China? Allá ellos, 
tal para cual, porque es bien sabido lo 
de la yunta del tio Prado ... Dios los cria 
y ellos se juntan. 

Sin embargo, por dos dias casi no ha
blamos, y de hacerlo era para demostrar
nos que no era por el sentimiento de su 
separación, sino por el chasco sufrido. 

Pocos dias después andaba con cami
seta de crepé, buen calzado ; trabó amis
tad con el capataz y fué candidato para 

serlo. 
Era de ver cómo nos saludaba mien-

tras departia con Sóstenes, y ya se sabe: 
sin dejar de batir chocolate ... un salu
do asi, como escupido; eso él, pues Jaco
ba, ni el saludo. 

Y empezó nuestro calvario. 
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s ~ la tarea no está buena. . . . y palos. 
Si llegamos tarde a lista. . . Y palos. 
Por quitame estas pajas palos y más 

palos. ' 

:r ~~entemente aquel daño nos venia de 
Natmdad ¿por qué? Habíamos de saber-
lo · con ese y t :fi '. no o ro n, nos colamos en 
el !ªcal de la China, hecho por uno de los 
primeros soldados que la tuvieron. Al 
vernos púsose demu~a<ta, descompuesta 
~oda_ ella, y escondió con violencia un ca
J~nc1to y el trabajo en el cual la sorpren
dimos··· i oh, si entonces lo hubiéramos 
sospechado ! 

-¿ Qué demonios quieren? Ni es ésta la 
.cuadra, ni el corral de las mulas. 

-No gr~tes, Joba, replicó Felipe; veni
mos a decirte esto: advierte a Natividad 
que por la piedra se saca la mano. el 
"T " ' res se porta hoy como el "Cuatro" en 
otros días; y las cuentas del Ratón las 
paga cualquiera de nosotros; que ;a 80 

nos agota la paciencia ... y nos vamos 
quédate en paz, no se trata de sonsacar t~ 
virtud. 

y salimos en medio de una tempestad 
de desvergüenzas que desde su asiento 
vomitaba contra nosotros. 
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• • • 
En aquellos días hicieron una de tan

tas los indios, habiéndose apoderado de 
los viveres destinados a los destacamen
tos. mataron a dos de la escolta e hirie
ron' a tres. Al asno muerto, la cebada al 
rabo. . . y alli fué el tomar providencias 
inusitadas. Debiamos abrir la brecha; 
reforzar los auxilios; se mandó proceder 
en contra del capitán que mandaba la 
escolta, pues al decir de los soldados s': 
brevivientes, inmediatamente sonó la pri
mera descarga, se internó en el monte a 
distancia respetable, pero muy respeta
ble, para presenciar desde alli el comba
te ... "Los grandes Generales,-decla en 
su confesión con cargos,-más hicieron 
dirigiendo las batallas, que tomando par
te en ellas." 

A la brecha todos. 
Al trabajo y sin viveres ... al matadec 

ro, donde @ólo de seis en seis dias se nos 
rem.itian semillas de la peor clase Y una 
res en pie, la. que, por obra y gracia en la 
forma de conducirla, llegaba transparen
te de puro flaca. 

Sacrificada ese dia, devorábamos con 
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insólita fruición carne fresca, salando el 
resto para comer los cinco dias siguientes . 

Iban en la cuadrilla la China y Nati
vidad. 

Natividad era ya Capataz. 

• • • 
Un monte cubierto de male'la a tal ex

tremo, que hacia imposible el tránsito. 
Raices y bejucos entrel~ábanse en forma 
caprichosp,. Allá de trecho en trecho, al
gún árbol corpulento, una caoba, un ci
ricote, un chico zapote, ~terrumpian la 
monotonia de la maleza; aquel breñal 
donde la palma disputaba espacio para 
distender su pompa, al mangle y a la gua
ya. Hierbas exúberas de variadisimos 
matices extei¡dianse triunfantes apabu
llando a las pequeñas, condenadas a mo
rir de ahilamiento bajo sus ramas car
gadas de fi<>res y de frutos. Extensión 
inmensa de cambiantes <le esmeralda re
cubierta doquier de flores rojas, como 
si hubieran sido fecundadas con el re
guero de eangre de que el Territorio se 
ha nutrido. 

Derribar los árboles, arrancar de cua
jo la yerba; esa debia ser nuestra tarea. 
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Había para tietnpo ¡ era aquello tan 
abundante! 

Al golpe del hacha y del machete des
plomábase el {irbol milenario y el ruido 
de sus ramazones al quebrarse parecía 
remedar una careajada amenazadora, 
cruel ... 

El sol de las mañanas lloraba compa-
sivo sobre el monte derribado, haciéndo
le no sé qué misteriosa promesa. 

Por eso las ramazones, al caer, simula
ban en su trepidar una carcajada, un cu
ehicheo siniestro ... 

Fueron primero las hojas; cambiaron 
su verde gala en un tinte negruzco, de
jando al descubierto la urdimbre ... Hi
leras de dientecillos que parecian insul-
tarnos. 

Después las ramas, los troncos luego. 
La tierra enfurecida, al arrojar sobre 

nosotros el vaho penetrante nos mareaba 
el cerebro. ¡Insoportable! Eng;reida de su 
policroma exuberancia de ayer, nos azo
taba con ira de mujer fecunda herida en 
el vientre. 

Bandadas de moscos nos seguian con 
tesón; su actitud era franca, sin ~mba
jes: "0 me matas o me alimentas; tam
biéw yo vivo." 

140 

OABNB DE OAÑON 

Cerca de nosotros estaba la Maga 
Verde. 

La conocíamos. 

Acurrucada en la charca donde las llu
vias la engendraron; entre la podredum
bre del follaje muerto ... La conocíamos. 
El frío de nuestros huesos, todo nos de
nunciaba su presencia. 

Por eso decia Sa.muel con aquella su 
amarga sonrisa: La siento; se me ha sen
tado en la mochila y no se irá ... Ya ve
rás, no se va. 

Triunfaba el monte. 

El trepidar de las ramazones al que
brarse contra el suelo, no era ya un cu
chicheo, era un himno sombrío; himno 
de venganza. 

Tal vez ese himno fuera así: 

HIMNO DE LA MAGA VERDE 

Soy la malaria. 
Pronto vuestra falange tabernaria 
bailará Y de su baile voy a estar abita .... 
Baila, bestia maldita! 
Tirita. . . . ast. . . . tirita .... 
¡Soy la malaria! 
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¡Mosca verde! 
¡Sus! legión de mosquitos. 
La Buscona Incansable les aguija .... les muer

(de .... 
y su Alteza Gusano dará de sus delitos 
cuenta . . .. Y ast quien sobreviva por su bien 

(lo recuerde .... 

¡Fustiga, mosca verde! 
J 1 ' 

¡Mata! La Naturaleza 
lo hace tam,bién, pero jamás tortura; 
el secreto del martirio nada más en U perdura, 
mala bestia. ¡Hombre al fin! , ¡trist& criatura! 
Condénanos a muerte, verás con entereza 
caer al bosque. Sólo tu torpeza 
a morir poco a poco nos condena. . . . Impura 
génesis de tu vil ,naturaleza. 

MI car,icia terebrante 
te ha iniciado en los misterios de mi danza 
macabra que te incita. 
¡Baila, réprobo! En la alfombra del follaje cre-

(pitante 
el jadeo veré.... ¡Dulce venganza! 
¡Taifa precita! 
¡Bl!,ila! AsL ... muy bien. ¡Tirita 
y goza mi caricia terebrante! 

¡Triunfe la gloria de mi risa flava! 
De vampiros y de moscas y de arácnidos mi en

(jambre 
va tras vuestras arterias... . ¡Sus! mesnada 

(brava .... 

¡Paso a la Maga flava! 
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¡Tirita! 
¡Tirita, inútil ruego! 
¿ Sabtals o no que el fuego 
es un depurador? ¡Oh, miserables! 
Mi sonrisa maldita 
minarli vuestras carnes deleznables ... . 
¡Bestia humana, tirita! 
¡AsL ... tirita! 

......... . ............. .... 

Y murieron uno y ocho y doce y más 
después. 

Como habian muerto tantos; no les 
contamos ya ¿para qué? 

Uno de aquellos días, y cuando menos 
en ello se pensaba, nos ordenaron for
mar en hora extraordinaria. ¿ El motivo? 
Las más encontradas opiniones volaban 
por el campamento. 

-Nos van a dar instrucción. 
-Van a enseñarnos cómo debe uno de-

jarse matar de los indios. 
Cesaron los comentarios cuando el te

niente, jefe del punto, acompañado de 
Natividad y Sóstenes se detuvo frente a 
nosotros y dijo : 

-Hay entre ustedes alguno o algunos 
expendedores de "marihuana." Son mu-
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chos los cigarros recogidos a la tropa. 
Váyanse con tiento. Me importa un es
to y un lo otro que ustedes la fumen ... 
¡ para nada sirven! Pero si la encuentro, 
si yo sé quién de ustedes la vende a mis 
soldados, le arrimo un paludismo de pa
dre y muy señor mio. 

¡ A registrarles! 
Empezó Sóstenes por un lado; Nativi

dad por el otro y se hizo un minucioso 
registro a nuestros itacates; nadie traia 
una brizna. 

Había terminado el registro y conti
nuaba aún Natividad con insolente im
pertinencia buscando en las ropas de Sa
muel, en la maleta .. . 

-¿ Quieres, rezongó éste, que me vuel
va de revés el. . . para ver si alli la tengo 
escondida? 

-Oye, Natividad, te mandaremos trair 
un miiscor.copio. 

Nos dispersaron luego, y no volvieron 
a tratar del asunto. 

Un viernes se llegó a nosotros el pobre 
Ratón, diciendo con aquella su amarga 
sonrisa :- La traigo en la mochila; hagan 
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ustedes mi tarea ... no puedo, no pue
do ... 

El domingo inmediato, cerca de las on
ce de la mañana, se incorpora de pronto 
transfigurado; sus ojos chispeaban; tem. 
blábanle ligeramente los labios; tenía su 
pelo aspecto de penacho de pájaro y casi 
casi le había desaparecido la mochila . .. 
"Vengo, .nos dijo, no se muevan de aquí." 

Salió ! fué a apostarse frente al cober
tizo techado de "guano" que servia de 
cuadra a los compañeros, y, como uno 
de ellos intentara pasar 

-¡Alto! le gritó Samuel e hizo con los 
brazos el ademán de tener un fusil.-¡ Si 
pasas, disparo ! 

Y fué el desastre: como todos los do
mingos a esa hora se había bebido más 
de lo regular, en un momento reuniéron
se en tropel soldados, operarios, negros 
y .negras a comentar el suceso. 

-¿ Qué tiene este tío? 
-¿ Tú disparas por las uñas? 
-No nos fusiles en masa, si no somos 

huelguistas. 
Natividad se encaró con el teniente y 

le dijo: Está "grifo." 
-¡ El de la marihuana! Tráiganse un 

par de varas y arrimenle cincuenta. 
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Temblé al oir al teniente y corrí a cu
brir con mi cuerpo a Samuel; el infeliz no 
se -daba cuenta de lo ocurrido. 

Empezó el suplicio. 
Reian los más, preguntando a Samuel, 

como el pueblo ebrio de rencores en otro 
tiempo a Jesús: ¿Qué sientes? 

Y le ponian las manos freJ1te a los ojos, 
en una forma semejante a una cabecita 
con astas. "Te cuerna ¡ uy ! te cuerna." 

El desqichado Sa,muel parecía insensi
ble al dolor; sólo al descargar Natividad 
sus golpes le temblaban vivamente las 

carnes. 
Al fin pude gritar: Mi teJ).iente, por su 

madre consagrada: llamen un médico, 
está enfermo. ¡ Tiene la perniciosa ! 

Nadie me oía. 
Dió Samuel un ronquido extraño y 

cayó. 
Quién va por agua ; quién por vinagre. 
El teniente empezó a pasear de un la

do a otro, diciendo a los verdugos : ¡ La 
fregaron! Yo no dije que le dieran tan 
recio; son ustedes un par de brutos. 

Con ayuda de Felipe llevé a Samuel a 
nuestro cuarto. 

Después de media hora abrió los ojos y 
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me dijo con su sonrisa de siempre:¡ Cuán
to me duele el euerpo ! 

Le platicamos lo acaecido, bajó los ojos 
y murmuró: 

-Más vale así. . . ¡ mira la!. . . ya está 
cerca. . . ¡ te lo dije! 
..... . ....... . .. 

Felipe habia desaparecido, crei yo que 
por no resistir la vista del cuadro; fué, 
según más tarde me lo dijo, porque tuvo 
una corazonada: había recordado nues
tra irrupción al jacal de la China, y el ca
joncito escondido violentamente cuando 
nos vió. 

Insistió Felipe; el teniente consintió en 
acompañarle; y apenas habia empezado 
el cateo en la easa de Natividad, se en
contraron cigarros hechos, marihuana 
en polvo, en rama. . . ¡ Y entonces fué el 
encaminarse en procesión para desagra
viar al pobre Samuel ! Era tarde. 

Nada habia por hacer, bien muerto es
taba. 

Antes de cerrar para siempre los ojos, 
me dijo: 

-¿ Vas a escribir esto? Y como le ase
gurara que si, agregó: 

-Procurarás ponerlo en tinta negra, 
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muy negra. . . ¡ Ah! y no dejes de citarlo ; 
me extingo con un deseo, y mi deseo es 
este: Dolor mio, reúnete al dolor de mis 
hermanos y sé fuerte. Salva el monte, 
salva el mar; llega hasta donde el AMO, 
el gran tirano se halla; acurrúcate junto 
al áureo sillón y grita, grita fuerte, grita 
asi: 

¡ ¡ Seµór y dueño de nuestras vidas ... ! ! 
¿P,or qué apartas los ojos del mata• 

dero? 
1 l'I 
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PENOSA era la jornada y con todo, 
-¼- apenas si nos dieron tiempo de to
mar el rancho, consistente él en unos po
cos de frijoles y lentejas que, de antemano 
y por teléfono, se babia ordenado al co
mandante del destacamento nos prepara
sen. A guisa de pan, confeccionamos en 
hojas de lata tortillas de harina a mal 
tostar. 

Silenciosos, mal humorados, engullia• 
mos nuestro alimento, no sin haberlo com
partido con la infeliz mujer y su hijo. 
El muchacho comió poco; ella limitóse a 
tener el plato entre las manos sin levan
tar siquiera la vista para darnos las gra
cias. Lloraba. 

Al darse orden de continuar la mar
cha, se acercó un sargento segundo a 
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