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Penosillo fué el trabajo del muelle al 
dia siguiente: El chubasco habia comple­
tado la obra del ciclón por culpa del cual 
nos tenían trabajando en el muelle dos 
meses justos. Recoger la piedra Y am~n­
tonarla • lueo-o colocar pilotes más recios 

' o ' . 
y grandes que a su vez quedarian suJetos 
por una armazón de rieles en forma de 
cubos. Las piedras chicas las acarreá­
bamos a mano ; con ayuda de una cabria 
y un cabo grueso, sacábamos las grandes 
con más o menos torpeza. Unos sobre el 
muelle. . . all,í estaban los consentidos de 
los capataces. Y dentro el agua, todo el 
dia, para estroba;r la piedra hasta izarla 
el apa.rejo y ponerla sobre el muelle, nos­
otros. Meno& mal cuantos de l!alud go­
zábamos. . . ¡ pero los reducidos al último 
arado de miseria por el paludismo! Mal-
º . diciones de toda especie volaban de ope-
rario a operario sin cesar de inquirir si 
estaba o no el puerto cerrado. 

Ya sea lo duro de la faena, ya por el 
aire frio que en todo el dia sopló, me sen­
tí en la noche acalenturado. ¡ La serie de 
patrañas que dieron asunto a mis pesa­
dillas de esa noche! Daban vuelta en tor-
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no de lo mismo: Un bote balanceándose 
sin descanso y cogiendo agua por sus 
bordas; el estertor de la moribunda ... 
Después entraba en un estado de descom­
posición terrible. . . el abdomen desmesu­
radamente crecido ... Avechuchos de toda 
especie hacian ronda en la barca .... 
crascitando. . . crascitando. . . crascitan­
do de un modo siniestro. Nosotros diz que 
cogí.amos al Administrador y le amarrá­
bamos espalda con espalda a la difunta 
con ·Un cabo largo a fin de verle flotar ... 
¡Claro! la difunta no podía sumergir­
se ... 

Luego emprendíamos todos el regreso 
a nado rumbo a la playa sin dejar de oir 
el ulular del vejete: "¡ Desatadme ... ! 
¡ Piedad ... ! ¡ Perdón. . . por Dios, desa­
tadme !" Nosotros, por toda respuesta, le 
escupíamos al rostro estas palabras: ¡ Pú­
drete ... ! ¡ Está el puerto cerrado ! 

CAMPAMENTO GRAL. VEGA. 

Diciembre dA 1907. 
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-¿Anteriormente te babia maltratado 
de obra o de palabra? 

-Nunca. 
-¿Entonces .. . ? 
-No lo entiendo .. . 
Procuró poner en orden sus . ideas a 

tiempo que se arreglaba el vendaje. U na 
de las heridas interesó la sien izquierda, 
oreja y parte del cuello del mismo lado. 
Incorporóse en la cama, y fijando en mi 
sus ojos húmedos, agregó completando el 
interrumpido pensamiento: 

-Y decia no entenderlo, porque ... va­
mos. . . Con franqueza. . . Saturnino lo 
sabia, o ¿ cómo diré? lo consentía. Verás: 
Cuando le conocí, era comisario de un 
juzgado; vivia en una vivienda cercana 
a lamia, en la vecindad de ... X. Desapa­
reció del juzgado cierta cantidad de dine­
ro, y aunque todos señalaban al juez co-
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mo autor del robo, éste recriminó a mi 
hombre, que, enfurecido le abofeteó. En­
tonces el juez, en lugar de acusarle y te­
meroso sin duda de si en los líos iba a 
esclarecerse la verdad, me lo mandó al 
Territorio. Debo decirte: cuando tal cosa 
ocurrió, Saturnino y yo nos habíamos 
casado en toda regla. ¡ Es natural! Eran 
mis veintidós años. . . le queria con toda 
mi alma. . . por eso le segui. 

Cuando me vió entrar en el transporte 
gritó rabioso : ¿ -Quién te manda seguir­
me? Por toda respuesta le abracé y se 
conformó. ¿ Iba yo a pensar si viviría 
entre ustedes . . . si dormiria o no en la 
cuadra, revuelta con esas mujeres, Y 
esos ... ? ¡ Si a lo menos fueran ellos co­
mo tú! 

Lo demás lo sabes bien. Nati nos llevó 
a vivir en su compañia ¡apenas! Cuan­
do pretendió obligarme a. . . aquello, hi­
ce la burrada de avisarlo a mi marido y 
éste le puso negro a golpes. Como Nati 
es capataz ¡ allá va mi hombre rUIDbo al 
puerto, a las obras del muelle! No sé có­
mo fui a decirlo; de haberme callado, tal 
vez fuéramos felices todavia. ¡ Felkes ! 

Hice algo peor: hablar con el jefe de la 
corpora~ión por si perdonaba a Sátur; 
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me ofreció traerlo sin apresurarse a dar la 
orden. Cuando le pregunté si era penoso 
el trabajo en que le tenian,-Horrible, hi­
ja-respondió devorándome con ojos de 
borrego a mal morir_:_¿ Si es penoso? ¡ Va­
ya una diferencia con la vida esta! ¿ Có­
mo te lo explicaría claramente? Supón 
que te agarra tu marido a palos; esa 
es la vida de allá. Por el contrario. . . te 
toma asi, te abraza asi. . . te besa .. . 
asi. . . 

Y cual lo dijo lo hizo, sin tener yo el 
tvalor de evitarlo, ni la intención.· Sor­
prendi en mi el despertar de una cosa 
muy fea. Despertar es la palabra, por­
que nada me pareció nuevo, y te juro no 
haberlo hecho nunca antes. A los tres 
dias trajeron del puerto a Saturnino; nos 
fuimos a vivir en casa del jefe . . . y empe­
zó el acuerdo, bien que no nos lo dijéra­
mos. Yo pensaba: Por haberle creido ca­
paz de robar cien pesos, abofeteó a su 
jefe, y su jefe era juez. ¿ Cómo entonce• 
pasa por esto, si es mil veces peor? En 
fin, si de preguntar se trata, ya tengo 
para preguntar de mi, dias y más días. 

Aunque dormíamos juntos, nunca le 
ocurrió interrogarme ni a mi decir algo 
de lo sucedido; en cambio, si por asun-
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tos de la vida diaria reñíamos, se irrita­
ba con facilidad terminando por darme 
]a razón, y esto me ponia fuera de mi ... 
¡ no golpearme ... ! De haberme sido posi­
ble, yo si que le hubiera abofeteado. Al 
fin cierto día estallaron nuestros odios, 
con ocasión de haberle dado dos hidalgos 
para comprarme un chal . .. No puso en 
casa los pies durante una semana, y la 
noche del regreso aceptó una comisión 
del jefe a sabiendas de por qué le aleja­
ban .. . Ya en la puerta, me suplicó le 
consiguiera dlrez pesos. . . i Oh, ese (]$a 
crei firmemente odiarle! ¿ Era el Saturni­
no por quien había yo venido a este 
infierno? Y ahora entra lo que no en­
tiendo: 

Un noche, a favor de la escasa luz que 
por las rendijas de la barraca se abría 
paso, le ví sentado muy cerca de mi, la 
cabeza entre las manos y procurando re­
primir los sollozos. . . i El, llorando ! Lue­
go dijo sordamente: "La brecha es me• 
jor." Se disponía a levantarse, pero le 
sujeté por las piernas.-¿A dónde vas? 
¿Por qué lloras?-Y le alargué un pañue­
lo. Tentó la seda y ¡claro! debe habérsele 
presentado de golpe todo. . . todo ... 
Cuanto más me empeñaba en detenerle, 
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más y más se irritaba. Ya lurioso, to­
mó el machete. . . y ... 

No me duele la herida, fué cualquier co­
sa; si me duele no comprender a Sátur. 
¿Me amará? ¿Es posible? ... No lo en-
tiendo. . . no lo entiendo .. . 

Cerró los ojos fatigada y lloró largo 
rato. Sen ti respeto por ella; pobre victi­
ma de los hombres, ~l medio y el clima. 
El vicio le envenenó el alma como el cli­
ma la sangre. Por eso cayó. 

¿Podia yo hacer algo más sino ofrecer­
le aquel cubil de cuatro metros en cua­
dro, construido de "bajareque" y "gua­
no," por el cual discurrían libremente 
sabandijas de toda especie, y en donde se 
co~aba el sol por los intersticios. . . y 
eran en mayor número que la parte cu­
bierta? ¿En donde el agua penetraba en 
avalancha, Jlara salir por la parte opues­
ta de mi edificio; edificio sin más mobilia­
rio que una piedra tallada en cilindro 

' probablemente por ,los indios, plÚ'a al-
gún templo, ni más cama que mi coy 
suspendido de un caballete del jacal aÍ 
opuesto? 

-Aquí deseo estar a menos que me co­
rras-. ¡Pobrecita! Deseaba yo con toda 
mi alma habel,' recorrido menos la via 
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dolorosa de la existencia y poseer la vir­
tud ele la fe, para creer en la sinceridad 
de su arrepentimiento. Asi y todo lo oia 
con verdadera fruición, si me relataba de 
cómo el jefe de la corporación pretendió 
retenerla; si ella resistió y cuando él ape­
ló a la fuerza, y de alli pasó a sujetarla 
con sus manazas de simio, velludas, la1•­
gas, enormes.-Antes .con los perros. ¿ En­
tiende ustéd? ¡ Con los perros !-gritó ella 
y le escupió la cara, saliendo en busca de 
Sátur, a quien tenían bien preso. 

Por supuesto, eso de estar preso en el 
Territorio, no es sino un recargo de pena; 
todo él es una penitenciaria custodiada, 
al interior, por los soldados y al exte­
rior. . . por los indios. Algo si transfor­
maba en verdaderamente dolorosa la 
prisión de mi amigo: la pérdida de la es­
peranza y la fe, y· asi me explico su res­
puesta al oirme decir que Anita estaba 
en mi casa y a11i le ag:uardaria basta 
cuando estuviese libre.~No lo creas, es­
tará. contigo en tanto se cura ... y al fin 
con todos. ¿No se te ha entregado . . . ? 
Bueno, ya lo hará. 

En vano procuré disuadirle; sin ·objetar 
mis argumentos, conformábse con me­
near su cabeza desconsoladamente. Des-
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hay necesidad de hablar de esa. Prime­
ro: "Yo soy muy hombre y lo de más 
allá, y me hago esto y lo otro con cual­
quiera ... " 

Después, llorar por todos sus compa­
ñe~os de faena: por sus vestidos astrosos, 
prmgados de cieno y con centenares de 
roturas; por sus cuerpos deformes y cen­
ceños; por los fardos enormes llevados a 
cuestas. Y encarándose conmigo : 

- Tú mismo, enclenque "refundido," a 
pesar de tus letras, llevas dentro de ti al­
go muerto : no sé si tu Dios, tu libertá o 
tu familia ; pero llevas algo muerto ; por 
eso te resignas a sufrir como un mal bicho. 
i Yo no! ¿ Me ves llorar? pues es de rabia . ' mientras lo hago de alegría. Por allá, 
por ese lado viven para Chamula Dios y 
su libertá ... la Libertá es un dios! 

Y por último ... roncar y llevarle a la 
cuadra. 

LA CUADRA 

Un jacalón húmedo con el piso erizado 
de piedras. Tiene veinte metros de largo 
por diez de ancho. Duermen en él, amon­
tonados y en asquerosa confusión, más 
de doscientos hombres. Por abrigo, un 
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guiñapo de cobija; por almohada . . . su 
itacate. 

Sólo el cansancio nos puede hacer dor­
mir. Turicatas, niguas, conchudas y cuan­
to Dios creó en el orden de los bichos 
para tentar la paciencia, nos obligan a re­
volcarnos con desesperación. Y se debate 
de un lado al otro el montón de la carne 
enferma, hasta el toque de diana. Luego, 
el capataz, desde la puerta, por respeto 
al hedor desprendido de aquel antro, nos 
grita: 
-¡ Arriba, mulas! 
Y avisparse ... y tomar el agua sucia 

-vulgo café-, y a la tarea de siempre. 

* * * 

Como no logré en toda la noche probar 
el sueño, al oir a F:Ortunato preguntar­
me: ¿Cuándo?, respondí : Esta noche. 

-Sea. Tenemos . . . 
-Cinco pesos, veinticinco centavos. 
y reanudamos el trabajo al divisar a 

Sóstenes con las manos a la espalda Y en 
ellas el azote. 

Nos juzgó sin cobres y por eso en un to­
no si es agrio si dulce, nos dijo: "Esa ta­

tarea . .. " Y siguió de largo. rea .. esa 
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¡ Alabado sea Dios, se marchó ! Y sólo 
por hacer quedar mal a Dios, regresó 
preguntando: 
-¿ Cómo amanecieron? 
_JLimpios, mi Jefe; Ohamula no tiene 

rienda. De jerez con caña y caña sin jerez, 
se llevó el dinero la tur.cada. 

-Bueno, bueno; no entretenga y no 
más ruéguele a Dios no terminen su 
tarea ... 

Se fué. 

Decididamente habíamos escogido mal 
día. Fortunato no cesaba de vomitar y 
le propuse dejarlo para mejor ocasión. 

-No; esta noche. Me pondré bien. Va­
mos con Selim. . . un vruso de caña con 
naranja y me compongo. . . ya verás. 
¿ Cinco pesos, dos riales? ¡ Pues sin sar­
dina! A pan y agua ... Ya le estábamos 
dando esta nochi. 

Mal haya quien aplaza para "mañana" 
sus resoluciones. El más valiente gene­
ral, la guerra más cruenta, las prisiones, 
el destierro, la peste. . . nadie ha hecho 
mayor número de victimas que el "ma­
ñana." 

¡ Oh, si le hubiera seguido la noche an­
terior! 
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Un '\"aso de caña; otros más y al cabo 
de media hora, apenas si dos pesos nos 
quedaban. "Ya no bebas, Chamula; acuér­
date . . . hoy ... " ¡ Todo inútil! 

Tenia roja la cara, inyectados los ojos; 
parecia irradiarle fuego por todo el 
cuerpo. 

-Esta nochi. .. si; por allá ... Otra 
de caña sin naranja. 

Y justamente cuando iban a servirsela, 
cogióme fuertemente de un brazo, buscó 
asiento y, tal le vi, que hube de rogarle 
se acostase mientras daba aviso a la cor­
poración: era necesario ir a la enferme-­
ria. Y esta palabra produjo el golpe. 
¡ La Enfermeria ! 

Para él, como para todos, esta palabra 
significa un adiós a la esperanza ... di­
cho sea sin ofend-er a los doctores. Al oir­
la me derribó emprendiendo carrera des­
esperada hacia el monte. . . por allá; 
donde según su decir, debiamos dirigirnos 
para ir a Chiapas. 

-¡Chamula! ¡Chamula ... ! ¡Oye! 
Hubiera ido a caer no sé a qué parte, a 

no haber aparecido por la via Sóstenes 
con otros dos capataces. 

Algo debió decirle Sóstenes al cerrarle 
el paso; yo vi al infeliz bambolearse un 
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momento y cuando llegué, tenia los ojos 
abiertos, desmesuradamente abiertos co-

• 1 

mo s1 de una sola mirada hubiese querido 
abarcar la enormidad de su desgracia. Fi­
jos los ojos en Sóstenes, repetía sin darse 
cuenta: Si, mi jefecito. . . si, mi jefeci­
to ... " Y cayó. 

¡ La perniciosa! 
De ella lo sepultaron al dia siguiente. 

Yo no fui a San Isidro ... ¿para qué? 
No era menester ir al cementerio para 

estar a su vera en aquella su soñada de­
serción. 

¡ Ya le haré compañia ! 

CHAN SANrn CRIJZ,-1907, 
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UN par de ojillos insignificantes; una 
frente majestuosa, casi un edificio 

apuntalado por su enorme nariz-y para 
la existencia de tal nariz era pretexto aque­
lla cara-; lacio y escaso el pelo ; cargado 
de espaldas; la cabeza encajada más que 
puesta en un cuerpo diminuto. . . Samuel 
(a) el Ratón. 

Un tipo lleno de vueltas; todo requilo­
rios; un tórculo. Uno de esos tipos que 
escupen por el colmillo y baten chocolate 
en seco al platicar; una cabeza sin carác­
ter; encontrados los ojos; labios delga­
dos; lampiño él. .. Natividad. 

Un especie de gallardetón rematado 
por las puntas en dos enormes y huesu­
dos pies; desvaído, largo como deseo de 
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pobre; brazos robustos, de manazas siem­
pre cerradas y golpeando al aire. Mal 
acomodada en el cuello enorme, una ca­
cabecita capaz de caber dentro de la palma 
de la mano; terne y decidor con quien le 
entraba por el ojo derecho; insolente o 
reservado con todos los demás. . . Felipe. 

Un tipo así, como Dios le hizo, un tan­
to corregido y aumentado por su propia 
iniciativa ... Yo. 

Nos llamaban "El cuatro venidor." 
Se nos atribuía ser unidos porque nos 

dedicábam-0s a la chamba fina y hasta 
levantábamos a la callandita nuestros 
"g;uatos." No es verdad. 

Estábamos reunidos, porque, sin. modes­
tia, excepci~n hecha de uno que luego 
resultó ser un hipócrita, creíamos ser de 
lo menos ~or de la camada. 

Por disposición superior, se nos conce­
dería, de entonces más, el sábado de cada 
semana para lavarnos, y bueno es decir­
lo : las armazones de ropa que cada uno 
traíamos, nuestro dinero nos costaban; 
pues aunque en el acarreo de la piedra y 
demás faenas se nos despedazasen, cuan­
do fuimos con el capitán a exponerle lo 
justo de su reposición por otras nuevas, 
contestó: 
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-Hombre, me gusta. ¿Ven? Me falta 
un dedo en esta pata. Pos cuando tra­
bajaba como ustedes, me lo rebanó un 
truque... Si mi pata, y esa sí valía la 
pena, no me la repusieron ¿ van a reponer 
a ustedes sus hilachas? ¡ Media vuelta ! 

Allí es~'á.bamos todos diseminados 
aseando nuestros guiñapos. Quienes so­
bre las piedras; otros sobre cajones; los 
más aprovechando los charcos formados 
en el suelo. 

Protestaban los vecinos contra las in­
mundicias dejadas, tales dias, en los sitios 
utilizados como lavaderos. Nos confor­
mábamos pensando : Será un mal, pero 
no pasa de serlo relativo; díganlo si no 
los innúmeros marranos que libres tran­
sitan por las calles, y saben a donde ocu­
rrir los sábados al festin. No bien con­
cluimos la tarea, se entregan a una loca 
bacanal y con delectación undosa pare­
cen decirnos que todo es cuestión de pa­
receres y por su parte lo encuentran muv 
bien. • 

Al calentar el sol, despediase del lugar 
en donde la faena se desempeñaba, un 
olor que no es para descrito. 

Cierto: l).abía lavaderos públicos, pero 
se tenían reservados para las mujeres, si 
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deseaban ocuparlos. Debiase a eso que, 
inaugurados dos años atrás, estuviesen 
aún flamantes: en lugares donde las mu­
jeres escasean, sobran ocupaciones más 
lucrativas para ocuparse de faenas tan 
pesadas. 

* * * 
Desnudo casi; sentado en el brocal de 

un pozo; agobiado por el fardo de su es­
palda, en tanto nuestras ropas se seca­
ban, noticióme Samuel haber leido uno 
de mis cuentos, sin haberlo entendido 
como él quisiera. 

-Así, por ejemplo: ¿ Florencio llega a 
matar al amo? 

Como le contestara afirmativamente, 
insistió en desaprobarlo. 

-Porque imaginate: ¿cuál será la suer­
te de Florencio? Ya lo sé, con la muerte 
del ·amo termina el ·libro; pero de seguir 
el cuento ¿ qué harían con Florencio? 

-No sé; yo supongo aprehenderle. 
- Eso, aprehenderle, y cuando llegue 

el término de la preparatoria. . . al Te­
rritorio con él. No sé de cual bicho me 
dijiste que tenia muchas cabezas, y cuan­
tas veces le cortaban una, otras más le 
nacian. Asi Florencio; mata al amo y 
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sus haciendas pasarán a los ocho hijos ... 
por un amo muerto, vendrán ocho. Ma­
tar un amo, mientras viva el <Mno, no es 
gran cosa. 

Y recordó al suyo ; cómo le tenia co­
piando eternamente del borrador al libro 
diario, para recoger, por todo, treinta pe­
sos mensuales. 

Es verdad, vió el cielo abierto cuando 
tal empleo encontró; pero, como altura 
ganada no pasa de ser un escalón para 
el deseo siguiente, el deseo de parecerle 
bien a Catalina, la hija del patrón, vino 
a corromper su buen propósito. 

Reia Samuel a más y mejor del buen 
don Flidencio. Celoso de cuantos le ron­
daban la muchacha, no bien divisaba un 
tenorio, cogía su "San Expedito," como 
el llamaba al bastón, y paseaba por la 
banqueta de la casa mirando con aire 
furibundo al pretendiente, mientras ha­
cia cabriolas con el bastón. 

Por supuesto, venia aquello de molde 
al par de tórtolos. 

~ Debes asistir el domingo a los pre­
mios-. Le dijo un dia Catalina. 

Esa fué la caida de Samuel. No era co­
sá de presentarse con su vestido en 

' mejores días negro, y ahora de color acei-
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tunado indefinible; luego, por uno de los 
codos amenazaba salirse el brazo entero. 
Y tras de mucho pensarlo, y después de 
haber caminado todo un dia a caza de 
un préstamo de quince pesos pagaderos 
a fin de mes, resolvióse por mal de sus 
pecados a tomar del cajón lo necesario 
y. . . sabido es : quien no tiene vocación 
para el oficio, hace ensayos fatales, y así 
salió él. Le cogieron la mano en actitud 
que no era para discutida, y adiós Cata­
lina y flux nuevso. Al mes estaba camino 
del Territorio. 

De los ''honorables" fracasados sale un 
compuesto absurdo. A no habernos unido 
los cuatro, mal la hubiéramos pasado Y 
Samuel como ninguno. 

Las tareas más fuertes a Samuel. 
¿ Algo se perdía en la cuadra? El Ratón 

habia sido y ¡ a la brecha con él! Fué en 
la brecha donde contrajo las calenturas 
y un acceso del cual por milagro escapó. 
Cuando le encontraba el médico d,e la 
enfermería, se contoneaba diciendo a sus 
acompañantes: "Un triunfo, un verdade­
ro triunfo." Y afirmaba que el paludis­
mo, lejos de inmunizar, disponia el cuer­
po a recibir accesos de forma peor ; debia 
andarse con tiento, porque a la próxima, 

134 

CABNE DE CAÑON 

pués de todo ¿ a qué empeñarme en ha­
cerle creer algo que para mi mismo re­
sultaba increible? 

Era un dia juguetón. 
El monte parecia remozado; jugaban 

las nubes y el sol a las escondidillas, y eu 
tanto ellas dejaban caer su llovizna, el 
sol se ocultaba tras ésta, tras la otra, has­
ta negar un momento en que las sorpren­
día en flagrante delito de lluvia, y la llu­
via con sol era una risa tendida, franca, 
comunicativa. 

Senti deseos de saludarla y no sé cómo 
fué; pero al divisar el jacal, algo me azo­
tó con crueldad en pleno rostro. . . ¡ Va­
cio ! Encima de la piedra cilíndrica encon­
tré un papel escrito con lápiz y en él me 
decia: "Comparando cuanto me oias con 
lo que hago, te pareceré hipócrita. Si yo 
pudiera explicarte por qué me voy con el 
sargento H. . . te lo diria, pero no lo en­
tiendo; ni yo misma lo entiendo. Adiós, 
tu agradecida, Anita." 

De entonces comenzó su vida cruel, des­
ordenada; dejó de ser la mujer timida y 
dulce, y mucho tiempo ostentó en la cara 
el sargento aquel l0s tremendos araña-
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zos recibidos el día en que le abandonó 
por seguir a un capitán del mismo bata­
llón. Vistió de seda, y los chales y artícu­
los de toda especie pedidos en las tiendas, 
hicieron respetables sumas satisfechas re­
ligiosamente por cuantos ofiiciales y jefes 
se la disputaron. . 

Y se la vió con los operarios provocados 
por ella a seguirla al monte en donde se 
les entregaba. Y se la vió en compañia de 
mujeres de la peor especie, desecho de los 
mism,os reclutas, a quienes trataba cari­
ñosamente. 

Quedó por esos dias en libertad Satur­
nino, y aun cuando le ocultamos lo 
ocurrido, la suerte, de una buena vez, 
presentó ante sus ojos la enormidad de 
la caida. Al doblar de una calle nos en­
contramos frente a frente de AJ:iita. Ve­
nia cogida del brazo de la China J. vestia 
una falda de seda amarilla de mal hecho 
corte, recargada de encajes y adornos, 
tan altos de precio, como ayunos de gus­
to ; salpicada toda ella de manchones de 
grasa, vino. . . que sé yo. Enlodada la 
orla del vestido que le colgaba por delan­
te, lo cual la hacia tropezar a cada paso, 
y arratrando por una de las puntas el 
chal. En la cabeza desgreñada un moño 
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rojo, escandaloso, la azotaba la frente con 
saltos de epiléptico, al menor movimiento. 

Sujeté a Saturnino y ella se cogió fuer­
temente al brazo de la China) dirigiendo 
a su esposo una mirada mezcla de angus­
tia, tal vez del intimo convencimiento de 
que entre ella y él había concluido to­
do ... todo ... 

Luego cogió la manga de seda de su 
blusa, sonóse estrepit?samente y a con­
tinuación, con la mayor naturalidad, sin 
preocuparse tan siquiera de cambiar el 
sitio de la manga, se limpió la boca balbu­
ceando con el aire acoquinado de criatu­
ra cogida en falta : 

-Tú ... explicale .. . yo no entiendo, no 
lo entiendo. . . Y se pasó de largo ban­
boleándose de puro ebria. 

-¡ Es necesario salir de aquí; al muelle, 
la brecha, donde sea. . . pero necesito ir­
me-. Aprovechando la consideración que 
me guardaba el jefe del detall, obtuve 
para Saturnino la plaza de engrasador en 
el ferrocarril y esto significaba la ventaja 
de traerle continuamente en viaje ... de 
traernos mejor dicho, pues al poco tiem­
po me comisionaron de pasaleña. 

El paralelo de las rutas seguidas por 
aquellas almas, marcó desde ese día mi 
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