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de encargo; el aire disminuia el calor y
sobre todo, ahuyentaba el mosco. Un po-
blado en plena fiesta; ebrios los jacales y
ebrios también sus moradores: pocos de
alegria, los mas de caiie.

Mezclada entre los grupos veiase tal o
cual mujer. .. Es de advertir su escasez en
el Territorio, y aunque esto es un mal, ya
que quien una tiene... para todos la tie-
ne, no deja de ofrecer sus ventajas: el ba-
¢ilo de Otello es desconocido en el Terri-
torio.

Ajos y tasajos por alli; abrazos, pro-
testas de amistad; lagrimas y recrimina-
ciones por alld; cantos, gritos, una zam-
bra...

Detengo a éste y al otro para pregun-
tarles por Felipe o Samuel, y fué la ma-
rejada quien se encargh de conducirles
hasta mi.

-—;Quién trae los triquitraques? Lista
la flauta, afinar la guitarra y en marcha.
Primero por la Plaza de la Constitucion;
después por la calle de Hombres Ilustres—
la llamamos asi porque en ella viven el
borrachin del Juez de Letras, la maestra
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de escuela, queride de todo el ‘pueblo,
hembra de pelo en pecho, y el boticario.
Restablecidse el orden al llegar frente a la
casa del jefe de la corporacién, y como
la orquesta tuviera unos dias solamente
de organizada, discutfase econ toda for-
malidad cuél seria la pieza més a pro-
posito en tal ocasién: “;El corazén en
la. mano?” “;Los cantos del soldado?”
¢ Los suspiros de Nacha?’... ;Esaljesa!

Abrimos paso a los misicos procuran-
do retirar a las mujeres de las inmedia-
ciones de la casa del jefe, pues no cesaban
de largar sus palabrotas: “A ellas, esto
y lo de més alld y a todos nos pasaban
por quién sabe qué parte.”

Di6 principio la misica y alli fué el
gritar.

i Oh fortuna! no estaba Andrea... jcla-
ro! no habia nacido para hacer ciriga-
fas.

—JEste busca la forma de meternos a
su Andrea por el ojo derecho... jmiren-
Yl g tal?

Mis bien llevada a rastras y no con-
ducida por su marido, atravesé por en-
tre el grupo de mujeres Andrea, con su
enagua limpia. Atravesé por entre nos-
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otros después... ni un saludo al pasar.
Me percaté de cuando Vicente la oprimid
el brazo con ira salvaje; adiviné las pa-
labras y las desvergiienzas deslizadas de
fijo en sus oidos; la infeliz, a més no po-
der y haciendo de tripas corazoén, lanz6
al jefe los tres jvivas! susodichos, corea-
dos de muy mala gana por nosotros. Y
otra vez, llevada a rastras mis que con-
ducida por Vicente, se alej6 Andrea eon
direccién a su casa. Les segui; yo dormia
en el almacén inmediato. No bien hubie:
ron cerrado su puerta, escuché un golpe
seco, después un jay! capaz de partir el
alma. .. mis golpes, y la voz de Vicente:
“ (Calla, condenada! por tu culpa perderé
mi posicién. Eres una..."”

iLa pobre Andrea, recibia una patea-
dura de aquella mala bestia!
: Poder desconocido! Contén las manos

que oprimen pufiales, como contuviste esa
noche la mia.

Cunando la justicia mantiene en ocio su
espada, nadie se extrafia si el pufial entra
en acei6bn. Nuevamente y sin darme cuen-
ta, tenia mi mano requiriendo la faca...
Plseme en pie y tambaleindome ecomo

o

ebrio, zumbéndome los oidos, me dirigi
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a su cuarto... ;Salvéme de fijo la olea-
da de aire frio al azotar mi faz!

El cielo, impasible, parecia recrearse en
la contemplacién de la noche de plata.
Alld, en el monte, quizd dormitaba la
sombra, celosa de la noche blanca, acu-
rrucada en el ramaje, para que no la im-
portunasen.

Aspiré a mi sabor el aire puro y agi-
tando nerviosamente el brazo, arrojé la
faca... lejos... lejos... Al hendir los
aires, silbaba extrafiamente. ..

Protestando de mi cobardia fué a unir-
se a la sombra que all4 en el bosque, acu-
rrucada bajo el follaje, esquivaba la luz
de la noche blanca.

Media hora més tarde, llenaban la quie-
tud de la casa, los ronquidos de Vicente.
Apenas si de vez en cuando destacibase
como una sonoridad de cristal el acento
plafiidero de la pobre criatura afiorando
tal vez sus alegres y ya pasados dias...
envidiosa sin duda de nuestra desgra-
cia... ;Por qué no?

Y envolvi en las sdbanas mi cabeza ma-
reada por el ir y venir de mis ideas. Pro-
curé conciliar el suefio, bien convencido
de que los terminajos “honradez,” “pro-

69




MARCELINO DAVALOS

bidad...” eteétera, no pasaban de ser
una afiagaza, para ser practicados por
lo menos en lugares donde los reconoci-
dos oficialmente por honrados, eran de
la calafia de Remilgo.

CHAN SANTA CRUZ. 19&’).
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—:Y pa qué he de estar en mi juicio?
;pa hacerme el cargo a sangre fria de
cuanto ‘pasa? jdar fe de todas sus por-
querias? Gracias, prefiero la cantina.

Era ésta indefectiblemente la respues-
ta de Chamula a mis observaciones. Po-
bre Fortunato jasi acabd él!

No parece sino que cuantos sufren,
vieran escrito en las fachadas de las
tabernag “Olvido”: tal es la fiebre con
que a ellas se precipitan. Y la taberna
hilvana.... y el eclima costura.

Nadie sabe en qué parte del monte
duermen; alli donde menos le buscaron,
aguardaba el olvido; un olvido compasi-
vo: le pedian olvidar; les concedi6 ade-
més ser olvidados.

Estas o parecidas consideraciones hor-
migueaban en mi cerebro tan amigo de
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fantasear, cuando el silbato de la locomo-
tora vino a ponernos en movimiento. La
nueva cernada; la racién quincenal;
la carretada de abono del Territorio (asi
designamos el pasaje que de quince en
quince dias traen los transportes) estaba
alli.

La carne de paludismo importada ese
dia ostentaba algo de caracteristico. A
diferencia de lo que siempre ocurre, el
montén de harapientos instalado sobre
los costales <de harina, en el andén y te-
cho de las plataformas, conservaba algo
de comfin como si se fratase de una enor-
me parentela. No sé yo lo que les hacia
parecerse: ;la nariz? ;el acento al ha-
blar? ;la forma de vestir? jno lo sé!

S6lo en otra ocasién habiamos visto
algo semejante: dos remesas enviadas en
el afio anterior por cuenta de un Estado;
unos pobres diablos que pidieron el res
parto de sus ejidos, y como un alto perso-
naje tuviera interés en reservarselos,
obtuvo del Ministerio respectivo no tan
s6lo que no se les repartiesen, si que no
volvieran los indigenas quejosos a hacer
lefia ni carbon en tales tierras. Pusieron
ellos el grito en el cielo pidiendo la re-
vocacién de la orden, para cuyo efecto
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nos cubria; rojas aparecian sus ropas;
rojos mis andrajos; rojos los rayos des-
pedidos por nuestros miradas. Sin bajar
el arma, dijo con voz sorda: % Vuélvete!”

—Voy en busca de mis hijos.

~—Estin matando a los que pasan.

—Tengo setenta afios—le dije—. Un
dia resoné en esta tierra el paso del inva-
sor; éramos pocos para vencer.... los
suficientes para morir. En torno de una
bandera fuimos a donde ella quiso, pues
lo que ella queria, lo queria la Patria. Y
aprendimos a luchar, aprendimos a ven-
cer; aprendimos a morir.... tocaba a
ustedes la gloria de aprender a asesinar!
i Mdtame o dame paso!

El soldado bajé el arma.... tal vez le
habifa cansado disparar.

Pero bajo la frente... quiza sintié ver-
giienza, y—; Pasa!—dijo.

Pasé.

Interrogo a un nuevo grupo: ;Y mis
hijos? ;mis hijos?

—Mirales... contest6 alguien. Descen-
di... descendi. Junto a una piedra les
habfan acomodado y parecian como dor-
midos. Juanito, Luis, Felipe, ;no fueron
a la fabrica? ;mataron a cuantos se ne-
garon a entrar? ;la mAquina esclaviza y
mata? ;luego prefirieron morir...? con-
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cédanme entonces un Gltimo favor: de-
seo morir también! ; Eh, no diré més...!”

Y tomé la cabecita del arrapiezo entre
las manos, dejando vagar sus dedos en la
mata abundosa del pelo; inclin6 la fren-
te sobre el pecho y sus labios continua-
ron moviéndose, como si musitase una
oracion.

#* #*

En mala hora cay6é en cama Celerino;
cuando se preparaban dos dias de fiesta
por lo menos. Venia una visita muy re-
comendada al Jefe de la Zona. Ahf fué el
ajetrearse para bien impresionar al via-
jero. ;Quién serfa? Como nos acababa de
visitar un Conde de verdad, no falté quien
asegurara: ‘“Dados los preparativos serd
un prineipe.” ; Pobre Celerino.... a él no
tocaria ver aquello!

-—No se levantard méas—decia Fermin.
—Este perro lugar sélo gusta de carne
joven.

Entrabamos a dejarle galletas y leche
condensada, por las mafianas.

Y lleg6 el huésped; no quise ir a verle
por no separarme del chico, que de segu-
ro se nos iba.

—Dicelo a Chamula: ya me alivié; es-
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nuevos trenes cargados de soldados y ca-
jas, muchas cajas de parque.

Se hacia fuego al bulto; sin preguntar,
sin inquirir clase ni nombre; bastaba te-
ner aspecto de obrero u obrera.

Se hizo fuego sobre los nifios.

Entraron los soldados en las casas pa-
ra levantar a infelices que no habian
siquiera salido de ellas, y matarles como
a perros.

Cuando 1a noche vino, vefa vo, desde un
saliente de una pefla, juguetear las lla-
mas. La negrura de la noche las hacia
aparecer mas hermosas todavia.

Y pregunté al primero que pasé cerca
de mi: ;Has visto a mis hijos

Los ojos de Fermin se dilataron como

si estuviese atin contemplando el in-
cendio,

Fermin, con la mano extendida y como
sefialando el punto donde creia ver el in-
cendio, agregé con voz entrecortada: “La
luna se negé a inmiscuirse en el asunto;
no era el cuadro para sefioras; se trataba
de espasmos de hombre. Al dia siguiente
le tocaria su turno para llorar por los
sobrevivientes; para llorar con ellos so-
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bre la tumba, sobre el agujero en donde
habian enterrado a los hermanos.

Para llorar sobre las maravillas y ye-
dras nacidas en la ignorada fosa.

Negra la tierra, negro el cielo, y en me-
dio los girones de fuego danzando, retor-
ciéndose como brazos de hambrientos que
clamaran “;Pan y venganza.... vengan-
za y pan!”’

Un grupo pasa cerca de mi... “4No has
visto a mis hijos?” A cada descarga se me
encogia el corazén como si a é1 dispa-
rasen.

Era preciso descender; cuando yo dije
a mis hijos: Estin matando, contestaron
ellos: Al esclavo de la vida, una bala le
liberta; al esclavo de la méquina ;quién
lo libertara?

Encontré a muchos amigos; los obre-
ros corrfan cual palomas perseguidas;
;v mis hijos...? Como pasaban de ca-
rrera, ninguno contesto.

Luego, un soldado de treinta afios, y
con aspecto de valiente me cierra el paso.

:Alto! ;A dénde vas?

—En busca de un cobarde, a ver si me
encajona una bala en el pecho; soy huel-
guista, anda jdispara!

Hizo ademén el mozo de tender el ar-
ma. 86lo la claridad rojiza del incendio
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pués el monopolio.... la insolente ex-
poliacion.

Fué Lucrecia la que primero arrojé su
piedra; después, una lluvia de ellas, y
ia la tienda todos! Sacamos a media ca-
lle vinos, carnes, legumbres, semillas, ro-
pas.... “Pague el bandido algo de lo que
nos ha robado y vomite unas gotas de
la sangre chupada, ;vampire!....”

Hicieron fuego €1 y sus dependientes
sobre nosotros, y nosotros prendimos fue-
go a su tienda. jCon qué jablilo ardia
todo! ; Era nuestra sangre regocijada! ;A
quemar sus ofras tiendas!

Pero estaban advertidos los soldados
y temimos; pensé cada quien en eseapar,
cuando Lucrecia, sacando de entre los
efectos extraidos una bandera, grité co-
mo loca: “Cobardes, si saben morir, si-
ganme.” La seguimos; su bandera mared
el rumbo. Marchamos sobre la fAbrica
de la Hidra; habia de correr la misma
suerte que Kl Pulpo; después, a la Vora-
gine. En todas ellas tenia tiendas y em-
pefios el mal hicho.

i Prefiri6 el incendio de sus almacenes,
a dar un vaso de agua y un trozo de pan a
los hambrientos!

En el camino tropezamos con un pi
quete de batallén: tenfan en ese momento
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amarrado por los codos, para fusilarle,
a uno de nuestros compafieros.

—No le maten. No. ;Por qué? ;Qué mai
hacemos al gobierno?

Y arrojamos millares de piedras, arre-
molidandonos cerca de donde le tenian.
Soltamos sus ligaduras, sin que los sol-
dados hicieran uso de sus armas, pero el
oficial grit6 de pronto: “;Fuego!”

—No, no, aulldbamos procurando re
plegarnos conira el muro; y como el
pficial gritara muevamente “Fuego,” Lu-
¢recia se precipité sobre el corneta hun-
diéndole un cuchillo en el pecho Cayd
redondo. Fl oficial golped a Lucrecia con
su arma, hiriéndola en la cabeza. Corri-
mos a la desbandada para las montaias,
llevandonos a nuestra libertadora, que
restafiaba con una de las mangas de su
blusa, la sangre; la sangre no cesaba de
escapar por su herida.

i Vengados!

Debia estar por fuerza maldito cuanto
en las tiendas hubo: tal era la fuerza con
que se consumia.

Por todos lados se disparaba: en el
campo, en la calle, desde las azoteas.
(afan los infelices inermes, sin defensa; y
por si tanta sangre no bastara, llegaban
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—Esth el puerto cerrade.

—Mire usted; se va a morir la pobre-
cita; se muere.

Inatil insistencia; fué en vano hacer
notar al Cabo de Resguardo, para hacerlo
saber asi al Administrador, que no se
trataba de embarcacién venida del ex-
tranjero o puerto alguno de altura: se
trataba de un bote cuya tripulacién se re-
ducia al patrén y un negrito; la mer-
cancia, a una de tantas victimas de la
malaria y el pequeflin que obstinadamente
repetia: “De veras, estd muy grave.”

Poco amigos de sensiblerfas somos por
regla general los deportados; ;qué demo-
nio! se nos trata de tal modo... y no es
por cierto el mis adecuado para desarro-
llar la mieroscdpica dosis de amor a nues:
tros semejantes, que alldi en alguno de
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los pliegues de nuestras almas pudiera
habérsenos traspapelado.

SBoy de los que con mejor suerte cami-
nan, y asi y todo, al ver a mis compa-
fieros de destierro pienso con pavura:
triste viaje hacéis; pero si el viaje fuera a
través de mi cerebro, seria mucho peor.

Hay entre los castigados uno; mira con
odio a cuantos se le acercan; a nuestro
menor movimiento para dirigirle la pa-
labra, retrocede rechinando los dientes de
manera particular, extrafla. Por lo de-
mis él mismo procura mantenerse ais-
lado. Est4 proximo a volverse loco, 'y
se comprende: hace un mes, por disposi-
eién superior, sufre el castigo de trabajar
sin sombrero. ;Sabéis lo que es estar en
esas condiciones, desde las cinco hasta
las once de la mafiana, con un trabajo
de negro y bajo los rayos de un sol de los
tropicos?

i Oh, lectores de estas pAginas: no lo ol-
vidéis: las escribo en pleno siglo veinte. . !
Hago esta inocente advertencia, por si
pudierais creer lo habian sido en el siglo
dieciseis. Es extrafio... ;verdad?

Cuando oimos de boca de Jenaro—asi
se llama el chiquitin—Ila narracion de sus
miserias, esa dosis microscopica que alld
en algin repliegue de nuestro espiritu
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ta cuando me recibieran, en compaiifa de
los supervivientes: veinte, doce, seis. . . los
que fueran,

Y en su presencia, diria con la voz cam-
panuda de Jos oradores de oficio, un dis-
curso de esos hechos para hablar de tu a
las gentes de respeto.... Yy aun a los
muertos.

Discurso aprendido de memoria ; reci-
tado al dedillo; y que sobre poco mis o
menos, dijese:

Gran pacificador; 4rbitro de nuestras
libertades:

En los dias de brega, iluminé tu alma
la noche de la Patria. No contaste al
enemigo si agredido, ni a tus soldados si
agresor. Eres el eterno caudillo. El hé-
roe de la paz. Un inmortal ya hubiese
muerto, y ti vives; eres mis que inmor-
tal. El hierro enemigo encontré impévido
tu espiritu, y el estallido del cafién no
doblegd tus brios.

Estés iniciado en el verbo; estds ungi.
do y podris comprenderme. .. iOyeme!

Estos, son los despojos de centenares
enviados en tu nombre al matadero, y

sin embargo. ., jtodos ellos te eligieron

un dia para que labraras su ventura!
Alla, ignorados, enfermos, hambrien-
tos... murieron poco a poco.
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Y el primer caido, preguntd con honda
pena: ;Por qué?

Cayeron més, y de sus labios exhalose
la misma queja... ;por qué?

Para que no te distraigan refiriéndote-
lo como un cuento, vengo a tu presencia
a narrarlo como historia, y vengo sin te-
mores, porque traigo una inmensa repre
sentacién: ; Represento el Dolor!

El dolor viviente de los que me acom-
pafian, y el dolor congelado de cuantos
alld cayeron y duermen cabe los man-
glares.

Albacea de su nltima voluntad, vengo
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toy bueno y tengo gana de caminar. ..
caminar... estoy bueno; muy bien. ..

Entra Fermin a la enfermeria sudoro-
80, jadeante. “;Sabes quién es el hués
ped?” Y como no acertara a responder,
agregb: “Don Andrés, el duefio de las
tiendas.”

— Viene por nosotros? pregunté el pe-
quefiin, con una cara de pascuas.

—No; viene con recomendacién del Su-
premo Gobierno, para obtener soldados
¥ guias... Con los millones de la indem-
nizacién arrend6é una zona del Territorio.
Cuando instale las méquinas, dejarin

alli un destacamento. Esta campafia se
hizo para que empleados, soldados y
cuanto Dios quiera, vengan a dejarse ma-
tar por los indios o a pudrirse en el clima,
mientras siete o veinte sefiorones sinver-
glienzas se reparten los provechos alla,
en México, repantigados en sus sillones,
tras los escritorios... ;marranos!
Celerino dobl6 la cabecita como flor
agostada por el sol; con el dltimo rayo
de esperanza, se le escapb la vida.
Lloraba Fermin diciendo: “S6lo este
viejo apergaminado encontrard gracia:
tengo la carne estropajosa, sin sabor, car-
ne de viejo. La sefiora desea en la piedra
del sacrificio terneras y corderillos; gus-

I‘! e implacable a interrogar:
il . 49
{ R . Por qué’

'ﬁﬂv‘tn |

il

CHAN SANTA CRUZ, DE. DE 1902
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ta poco de desengafios, y prefiere la sacri-
fiquen esperanzas.... por eso casi, casi,
acabré por alegrarme de que me los ha-
yan matado.”

No pude més; sali en busca de aire
por si en el monte, en la via, me era po-
sible desgarrar en un grito el nudo que
me agarrotaba la garganta.

Caminé, caminé; mi pensamiento vo-
laba.

Cufntos y cuén encontrados giros en
sus evoluciones.

Ya era una carta en la cual descubria
yo al Gobierno nuestras miserias... no,
no sera leida. Los Presidentes no leen;
les leen. Qué han de leer!

Era preferible un periodico.... tam-
poco, No permiten publiear ciertas cosas
en la prensa seria; en la otra, no tiene
objeto.

Era mejor un discurso jeso! un diseur-
so0. Lo diria yo tal y cual dia ante el Pre-
gsidente de la Repiblica... no. §Coémo
iban a permitirme decir en ptblico ciertas
cosas?

i Lo encontré! jclaro! Serfa yo que iria
uno, y otro, y otros dias al Palacio, has-
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vos de la mAquina! Hambrientos si nifios;
explotados si jovenes; exprimidos si adul-
tos; en la miseria si viejos, y para com-
pletar el cuadro, a cuantos se rebelen
en contra de su cadena... jfusilarlos en
masa! ;Los muy cochinos!

M4s de un mes dieron material de con-
versacion los incidentes acaecidos a los
pobres. Fueron primero alta en los ba-
tallones y se les cortd el pelo al rape, sin
ser inconveniente a filiarles, en los peque-
fiines aquella su corta edad, ni en los
ancianos sus largos y doloridos afios. Lue-
go, de la noche a la mafiana, contra-
orden: no serian va soldados. Pasaron a
operarios, sin tiempo.

De militares eran peligrosos: tenian
nociones de sus derechos y sabian de pro-
testas de victimas contra sus victimarios.

Ademés, su ingreso en los batallones
podia ser una recompensa: en la milicia
hay ascensos y sueldos y honores. Kl
operario, si de viejo muere, morira de ope-
rario; no hay sueldos, ni ascensos, ni
vestidos.... apenas si hay alimentos, y
como dicen los compafieros: Sélo una
ventaja tiene ser operario.... jla de mo-
rirse pronto! KEsa ventaja encontraron
los infelices.
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{Pero vaya una gente mdas ficil de
morir! espichaban como pajarillos. s
natural: de las cinco de la mafiana a las
nueve de la noche, dentro de la fabrica,
sin sol, sin aire.... y esto por muchos
afios, casi una vida; y luego, de pronto
a otra vida fan distinta: de la via a las
plataformas; bajo los rayos de un sol
de cincuenta y tantos grados, con fardos
enormes a cuestas; acosados por el t-
bano, el mosco, y el capataz a las espal
das. ... tenfa de suceder. Dos o tres dia-
rios se engullia la Traidora del Pantano.

—“Los hijos de Fermin, corrieron me-
jor suerte....” me decia uno de ellos al
morir victima de la disenteria. No olvi-
daré ni aun queriendo el gesto de amar-
gura que sellé su doliente extinei6n.

Gesto de recuerdo, queja, blasfemia. ..
Ansia de un dltimo deseo no realizado.
Tal vez el de ser bendecido por las manos
rugosas de la viejecita enmohecida, ex-
primida como é] en la fabrica y hoy ali-
mentada por la caridad publica.

Quizi el de ver a la abnegada mujerci-
ta. Durante la huelga habia caido en ca-
ma para darle un nuevo pequeflin que,
unido a cuatro més, vagarian famélicos
por las ealles del poblado, llamando de
puerta en puerta, en tanto la madre co-
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i Huelguistas. .. ! jhuelguistas! repiti6-
se entre todos, y un sentimiento de sim-
patia invadié los corazones. Huelguistas
iclaro! ya lo deciamos, no podia ser gente
mala; bien otro es el molde para vaciar
picaros. Y les refamos al saludarles, pre-
guntando si venia entre ellos alguno de
los valientes que habian prendido fuego
a las tiendas de los explotadores; los
esclavistas.... jcudntas preguntas les
hicimos! y algo més que reclamo como
un honor para la corporacién: a ninguno
en tal dia escamoteamos ropas, dinero ni
objeto de poco o ningtn valor. Decidida-
mente se nos habian colado por la puer-
ta grande.

Procurdabamos hacerles sacudir la tris
teza, conviniendo con ellos: jClaro! el
lagar a donde hoy les mandaban era
ciertamente algo méis malejo que un pue-
blecillo rabén, pero algo mejor que el in-
fierno... y ya es ganancia.

Nos escuchaban asombrados; nos son-
reian mirdndonos con unos ojazos
Desde aquel par de chiquitines que ape
nas habian traspasado los umbrales de
la adolescencia, hasta el grupo de viejeci-
tos corcovados; don Fermin, sobre todo.
Sus ojos hundidos de color indefinible; Ia
frente enorme surcada por profundas
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arrugas y el corte de la barba daban a su
cabeza el aspecto de los Evangelistas de
las pechinas de los templos. Era don Fer-
min el més triste; apenas si respondia
con acento cavernoso “si” o “né” a nues-
tras mil preguntas y en ocasiones se que-
daba mirando al vacio como si no enten-
diese lo que se le decia.

__No se achicopale, tatita—dijo Cha-
mula con voz acariciadora. Al escucharle,
uno de los arrapiezos, gorrita en mano,
contestd: i B

—Tiene razém de estar asi, Senor...

Oirle decir “sefior” y desbandarse por
los aires un coro de carcajadas fué todo

uno.
—; Tiene gracia! ;De qué mundo eres,

mocoso, pues nos llamas sefiores?

—Sigue, muchacho, gritaron otros.

Yo decia: Hay razén de estar asi;
tuvo tres hijos y se los fusilaron en masa
el dia de la gilelga. Y continué el chi-
quillo dando vuelta a su gorra entre las
manos.

Un silencio angustioso se hizo en el co-
rrincho, ¥ no volvimos a dirigir la pala-
bra al pobre viejo, pero le ol)seqniam(?a
cigarros, ofreciendo buscarle para dormir
el lugar menos fspero de la cuadra.

: Los muy cochinos! -fusilar a los escla-
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recurrieron al amparo y.... a los pocos
dias venian camino del Territorio con
sus actas simuladas de sorteo, para cubrir
las bajas del Ejército.

Fuera de esa ocasién, es en las restan-
tes bien distinto el aspecto de los depor-
tados.

¢ Qué decir de los detalles de su extra-
vagante indumentaria? ;qué de los som-
breros de alas enormes como paraguas
¥ copas como torres? ;y el desconcierto
de fieltros, bombines o chilapefios? ;la
variedad de acentos al hablar? una par-
lerfa.... una verdadera trépala, ;Qué di-
ferencia de fisonomias! Cetrinas y como
enjutas éstas; palidas e infladas aquéllas.
Caras con aspecto de caballo, zorro, gan-
s0; rojas todas ellas, con ese rojo con que
el vino estigmatiza a sus devotos; frentes
dilatadas y surcadas de rugas en unos;
deprimidas en otros; mandibulas salien-
tes que dan a las caras el aspecto de he-
rraduras invertidas; caras redondas de
ojos vivaces, verdaderas reminiscencias
de felinos ; variedades sin nombre, desde la
noble fisonomia de ancianos de blanca
barba que le hacen a uno admirarse de
sus mil ingresos a la cércel por raterias
o camandulas més gordas, hasta las ca-
ras imposibles, rayanas en fisonomia de
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