MARCELINO DAVALOS

EPILOGO
EL BUITRE
;Lloras, Deseada mia? jtienes frio?
:Maldita fuerza! jAl traicionarme diste
muerte a mi Deseada!
DESEADA

(Moribunda.) ;Oyes? El rumor de la
playa vecina trae el eco de una triste can-
cién... oye... escucha. ..

EL BUITRE

Es el canto del bosque... jduerme!

; duerme!

DESEADA

No, no es el rumor del bosque. .. clara-

mente lo distingo. .. dice asi:

;Oh log campos de lirios! iLohengrines gue-
(rreros!
las heraldicas flores que hizo el cierzo caer....
;0Oh los nidos amados de los tristes aleros...!
enflorada pradera.... desolada mujer....

:Oh lag palidas frentes de ignorados poetas!
;Oh las hojas marchitas que con loco girar

suspirdis por las ramas enfermizas y escuetas....

ved a un ave que muere, de llorar y llorar..!

(Desciende la noche...)

CAMPAMENTO “GENERAL VEGA™

Mayo de 1904.

LA TAREA

DURO ¥ macizo nos habian zurrado
los mayas, y por eso ordenaron abrir
el antiguo camino, hasta darle una anchu-
ra de cincuenta metros.

Emprendimos 'ciento ' Seis ‘el trabajo.
Restan ahora ventid6s, y vamos a'la mi-
tad més o menos de la obra.

i Felices los que faltan ! En su ocupacién
actual no andardn a mal traer ni con los
zopilotes ni con 1a gusanera.

i Oh, zopilote filosofo! Trigico enluta-
do: cuando me llegue el turno, no contri-
buyas a que me sepulten, cosa facil de
conseguir con sélo suplicar a' tus cama-
radas no denuncien con su ronda el lugar
de mi cafda. ;Queréis devorarme? En bue-
na hora sea y gufales tG mismo si gus:
tas... pero andando o a brincos por en-
tre la maleza. No voléis. .. Al fin ese dia,
ni desedndolo podré reir de vuestros pa-
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sos de tonto. Guiales y de una buena vez
por todas, terminen por lo que a mi toca
rastro y nombre.

i Habéis visto en las noches de otoiio,
rasgar el espacio cuerpos encendidos que
parecen venir diligentes hacia nosotros y
antes de llegar se extinguen en un jay ! des-
tellante, decepcionados tal vez de cuan-
to en la tierra miran? Asi también en
el cielo otofial .del alma de los ventidos
y alld de vez en cuando, brillaban par-
ticulas desprendidas de nuestras almas
mismas... FEramos fuertes... Iumino-
sos. Por un momento nuestra noche se
veia constelada. Nada importa si luego
cada una de las pequeiias lucesitas se ex-
tingufa. ; Eramos fuertes.., brillibamos!

Nos reunfamos a la hora del rancho;
primero cuatro o seis, doce después y to-
dos al fin. No pensibamos en beber, no en
robarnos, no; sino en construir mil y mil
proyectos en terminada la cuchipanda.

Quién de venganza en contra del que,
injustamente, y por robarle su parcela,
obtuve del cacique le aderezasen un acta
de sorteo. .. ;y al Territorio!

Quién contra su Capitdn. ; Acaso y por
no haberle podido sacar sus ahorros cier
to dia en que una picara sota le escamo-
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ted el haber de la compaiiia, logré le re-
fundieran a operarios, y... al Territorio
con é]?

Quién contra su Teniente, el cual; por
no haber quedado satisfecho de su' habi-
lidad para dar lustre a las botas, lo de-
clard  incorregible, y... jal. Territorio!

Quién contra el amo de Ia hacienda,
que, por birlarle su hembra, le acus6 de
sospechoso, y. .. jen cuerda al Territorio!

Y hasta los habia francos: Yo—decia el
Zanate—no me ando con melindres, Ni
volviendo a nacer he de perder la mafia;
lo.ques yo me engrio més de un peso de
“guada,” que de cinco del trabajo. ; Uste-
des dispensen!

Y asi departiames hasta las diez o doce
de la noche,

Entonces le cobré ley a Nareciso; Chicho
Largo, como le deciamos; el de las tres
efes: el més feo, el més flaco y el m4s flo:
jo. Aseguraba no tener culpa de ser asi,
pues toda su vida habia pesado méis que
su voluntad para el trabajo, algo que le
aconsejaba tirarse en cualquier lado y
dormir, siendo de notar esto: aun cuando
con inteneibén de hacerlo se acostase, en
acostado no habia manera de conseguir-
lo, porque como é1 decia—tirandose del la-
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bio inferior, para quitar a su boca el aspec-
to'de viejo que aquélla le daba en gracia de
sus dientes chatos—“Estoy en pie traba:
bajando. ..y me caigo de suefio; me acues-
to a dormir, y se me va 'en pensar, en pen-
sar y en pensar: Cudn bueno hubiera sido
haber hecho esto, para que no me hubie-
se ocurrido lo otro y lo de més alla. ;Hay
ocupacion mas imbéeil ?”

Contaron, contamos mejor dicho, nues-
tras respectivas hazeiias. ; Oh las novelas!
Asaltos en los que la justicia se despepi-
taba hasta la fecha inquiriendo el rastro
de los protagonistas. Pufialadas, ‘amo-
res... y todo, sin oirse otro ruido capaz
de distraer al narrador, a no ser el pro-
ducido al “liar” nuestros cigarros, elabo-
rados con papel de periédico, o 'la enfiti-
ca voz de alguien que, al oir cada heroi-
cidad, no podia menos de exclamar: |Ca-
ramba !

—Pues yo—dijo Chicho arrebatando al
Toro la palabra—no tengo dramones por
contar, ni me conmueven los de ustedes.
Al Toro ni le dejo empezar su historia;
ya me la sé al dedillo. Y encarandosele,
agregd: Me dijiste: “Estoy aqui por insu-
bordinacién con vias de hecho causando
la muerte al superior...” Y'le mandaron
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por unas sardinas en lata que le andaban
nadando en los bolsillos y un relé que por
no decir la hora, se fué a esconder en uno
de sus zapatos. No sefior, pan pan y vi-
no vino; y yo digo la verdad, asi horquen
a Trinid4.

Yo... lo cierto:

Era ‘mi amo' un prineipe... Bueno,
cuentan eada sinvergiienzada de los prin-
cipes... Por eso'lo llamo asi. Vaya si
me regafiaba 'dofia ' Petra, como me ¢o-
miera lo de “nifio Jacobito.” Jacobito se
Hama él... ;Valiente nifio! Nada, gnien
con nifios se acuesta; con su pan se lo co-
me. Por culpa de él estoy aqui. Le rega:
fiaron cierta vez en el colegio, y vociferé
dofia Petra: “No glielves a poner los pies
alla, hay dinero a Dios gracias y te edu-
cas en casa.” 'Y asf se hizo: maistro de
esto 'y de aquello... y:fuera de ler y es-
cribir, malajo pa lo que aquel nifio sabia:

—“Nareiso, cuidame bien a Jacobito es-
ta noche; va al Ateneo pa que se inaugu-
ren sus puesias.”—Pobre dofia Petra! El
Ateneo eran las tandas y después de la
cuarta... a la lionera;

Yo a esperarle llueva o truene. Un dia,
digo mal, una noche, aguardaban buena
presa; me dieron la llave con orden de no
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moverme de la puerta hasta cuando lle:
garan ellas o ellos pa entregérselas. Eran
ellos, Jacobito, uno de sus maistros ¥ 1311
pica pleitos; uno de esos licenciados sin
titulo .

Llega primero la prenda y empleza a
hacer remilgos para entrar; porfio... se
cuela... y olvidaseme lo de estar en
la puerta. Me platica... le platico, y asi
supe e6mo una vez habia ido al mismo
lugar con otra del arma; de la comoda,
seghn me dijo, sacaron la peya. (Pa qu(f
me platicaria lo de la comoda? Por mi
Dios ; antes, nunea habia pensado en eso,
y baitles, roperos, todo lo tuve a mano.y
sin fiscales... Ella me dice lo de la c6-
moda, y entre ceja y ceja se'acomodd aque-
llo.. . y al mal paso darle prisa.

Entre los dos decenrrajamos al alma-
troste; esa nochi nos quedamos en un ho-
tel ‘de mala muerte... le dimos vuelo a
la carlanga, anduvimes mangoneando mas
di- ocho dias, al cabo de los cuales me
pescaron en un tiatro del barrio. . . {Ocho
dias! :

No sé donde estard ella... yo aqui es-

toy para servirles.

CARNE DE CARON

A partir de ese dfa, y por su franqueza,
aumenté mi carifio para Chicho; cesé en
mi mania de corregirle al hablar: “No se
dice decenrrajé” “no digas almatroste. ..
ete.; no me irrité mis cuando lo encon-
traba tirado entre los Arboles, cuan lar-
go era—creo haber dicho que era mucho,
¥ de no ser asi, hoy lo digo—Dboca arriba,
la cabeza apoyada sobre las palmas de
Sus manos, mientras nosotros echiba-
mos el alma derribando 4rboles para dar
cima a la tarea.—Aecaba Ia tuya; no sea
¥ te caliente el capataz, Chicho.—No pue-
do ni me molestes también tG; si te cres
menos mula que los otros.

Y le dejaba en paz.

Y llegé el dia. Desesperado el Teniente
por lo poco que de la brecha se avanza-
ba, diseurri6 lo siguiente: sefialar a cada
uno un tramo de diez metros... la bre:
cha tenfa cincuenta de ancho. Para di-
cho, resulta fécil; pero hacerlo. . . ¥ ha-
cerlo cada dia!

Esta circunstancia vino a divorciar a
los veintidés, pues era parte de la orden
que, cuando alguno de los operarios no
concluyese a la hora reglamentaria su ta-
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rea, le ayudaran los otros y después se
cobrarian. Entendiase por cobrarse, que,
en terminado el desmonte del omiso, le
cogiesen todos por su cuenta a golpes, no
por el filo sino por lo plano de sus ma-
chetes. ; Hacernos a cada uno el verdugo
de los otros! A deeir verdad nos conocia
el Teniente.

Duerme en cada unidad de las multitu-
des una particula de monstruo, ¥, cuan-
do la ocasién Tlega y el diablo azuza, de
su obra se maravilla el diablo mismo.
Aborreci a los veintiuno y los veintiuno
me aborrecieron de seguro.

Les conoci a ellos, yellos a mi. .. jSupe
quiénes éramos los ventidos! Y fué el Te:
niente. .. €l lo hizo.

—_Por meternos corva—afirmaban unos.

——No 1o harf; eémo ha de hacerlo.

No recuerdo haber tenido desde enton-
ces una noche constelada, ni volvimos a
sentir aquel algo que de vez en cuando
nos unia.

Aprendi por qué las exhalaciones se ex-
tinguen en un jay! rutilante antes de 1le-
gar a tierra.

No volvimos a ser unidos; a recordar; a
construir los mil y mil proyectos que nos
hacian breves las noches.
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i No volvimos a brillar!

.;Mal haya él, pues apagé aquella chis-
pita apenas nacida en cada uno, a Ccuys
luz pudimos reconocernos hermanos :ie
una inmensa y desolada familia, ¥ espe-
ra.r el mejoramiento lejano... ! ;(;y tan
lejano! ;

Alguno debia ser ¢l primero, y fué el pri-
mero Chicho Largo. Dejé de coneluir su
tarea un sébado. Cuando los capataces
L:onsul’taron al Teniente el caso, dijoles
este si las 6rdenes habian sido transmiti-
das en maya o si ellos no comprendian
el espafiol. .

.()ir su resolucién y adelantarme a coger
mi machete y conmigo los demés, fué t;;o—
do uno. Antes de media hora, habfamos
terminado la tarea de Nareciso.

—iA cobrarse, muchachos !—grité el ca-
pataz.

';Con que era verdad! Asomése el Te-
niente a la puerta de su barraca... iy
empez6 la funeion ! :

Toro di6 el primer planazo jcufindo iba
&-perdonar las veces en que le habfa exhi-
bido  Chicho como fanfarrén! Como al
pobre Largo se le hubiera escapado lo
que no es para escrito de la madre de To-
ro, dos planazos' més de todos los cama-
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radas le eruzaron la espalda... y la fun-
cién prosiguid.

Chicho, con los ojos inyectados, crispa-
dos los pufios, escupia a las caras de to-
dos sus verdugos las blasfemias méis atro-
ces, y entonces si tocaron a rebato
Hasta el Teniente azotaba, no con su es-
pada seguramente, sino con su risa aguar-
dentosa: No le den recio... ja... ja...
ja... isi parece lombriz! i ¥a bastasisi

Ya bastac.o ja .o Jais

No es la primera vez que me ocurre ver
claro dentro de mi cuanto deseo decir, sin
poderlo exteriorizar. Me gentirfa eapaz
de desembucharlo sin tropiezo en una
conversacién y sin omitir detalle... jpe-
ro escribirlo! ;eseribirlo!

. Con qué voy a comparar aquella zam-
bra del demonio. .. aquel baile de truha-
nes? ;Riendo, cantando y maldiciendo
mientras martirizaban a mi amigo! ;Po-
bre victima... pobre Chicho! Sin fuerzas
ya; espumante la boca; como bestia aco-
sada, sin conservar otra cosa de humano,
como no fuera su desgracia. Apenas si ha-
blaba, y, caso de hacerlo, era para reju-
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Ver?tacer a las ancianas madres de cada
quien; para vomitar un haz de desver
glienzas al que en ese momento le azo-
taba.

Las tltimas tintas del ereptsculo rojo
de ese dia, al bafiar la escena, me recorda-
ban las vifietas de la obra del Dante ilus-
trada por Doré, que tanto agrada a mis
compafieros de infortunio, menos por el
texto que por sus “monitos”—como ellog
dicen.—Trasuntoe del infierno en donde no
faltaba Satans... Se me antojaba verlo
en el Teniente, sentado a horeajadas so-
breml,m t_mnco recién derribado, cuando
gruiiia, sin dejar de reirse: Ya bhasta...
jhastal... ja..o ja... o

Dos dias después ingresé con calenturas
a la enfermeria.

i De miedo? ; dolor? ;rabia?

El Mayor Médico, cree hayan sido ori-
gin)a-das por el piquete del mosco. ;Para
que contradecirle?

Escribo estas impresiones en la enfer-
meria. .. ignorando si escaparé.

Si muero, no tendré la satisfaccion de
haber llegado a convencer al doctor del
verdadero origen de mi mal. Y si vivo, ya
sobrard tiempo de repetirle: “Me enferruné
pensar y pensar en aquel cuadro que se
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desarrollé a mi vista: un Teniente senta-
do a horcajadas sobre un tronco recién
derribado y riendo a més y mejor del
pobrecito Chicho; las manos puestas en
los muslos y eomo en jarras; aguardento-
sa la voz; sucia la ropa en la que ape-
nas si se destacaban las espiguillas en-
negrecidas del uniforme. ..”

Por lo menos diré al Mayor Médico ¢b-
mo de tanto pensar llegué a una observa-
cién, y le diré también que mi observacion
es ésta:

:El clima del Territorio oxida las espi-
guillas. .. y ennegrece las conciencias!

i i i ¥ SUTJAS.—1905
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—Y parecértele en lo honrado... ;has
entendido?

—Pero mi jefe, pregunte a todo el
mundo.

—Yo sé més que todo el mundo; nada
voy a preguntar.  Media vuelta!

El pobre Ratoén queddse con un palmo
de narices; y hablando con propiedad,
atendiendo a las dimensiones de la suya,
pudiera bien decirse: “con varios palmos
de narices.”

Cuantos le acompafifbamos en aquella
representacion, sentimos el frio que inva-
de el alma ante las grandes injusticias.
Hacia mis de ocho dias, el rancho esta-
ba reducido a un poco de caldo ¥ un pe-
dazo de carne, sin garbanzos ni arroz;
habiase disminuido a la mitad la racién
de pan. Esto despert6 el disgusto consi-
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guiente, pues el trabajo, lejos de aligerar-
se, aumentaba inconsideradamente. De-
biamos derribar un monticulo para dejar
expedita la calle, y con el material del
mismo rellenar los baches de las calles
vecinas. No era posible dejar asi las co-
sas y por ende resolvimos poner en cono-
cimiento del jefe que buena parte del ma-
lestar se debia a Vicente. Remilgo el Des-
pensero robaba descaradamente nuestras
provisiones para hacer con ellas guisotes
y refrescos vendidos a buen precio a sus
mismos expoliados, Se lo dirfamos al je-
fe, i pues no faltaba més! Alli estaban pa-
ra eso Samuel, a quien no se anudaba la
garganta para decir tres verdades segui-
das, y Fortunato, capaz de ponerle cha-
parreras al Cristo de Tapachula... Na-
da, el jefe nos di6 con las puertas en los
hocicos, y fuimos presa de ese frio cono-
cido solo de cuantos sufren hambre y sed
de justicia.

—;i Han visto!—dijo Samuel—;es o no
verdad?

—Es.

—; Fué honrado mi proceder?

—También.

—Luego estéis convencido. ..

—De que somos una horda de brutos. ..
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iPor ser verdad y de honrados el de-
cirlo, no se sigue que nos lo tengan de
creer!

Chamula acomodaba, indiferentemente
al parecer, el remiendo nonagésimo guinto
a su pantalén policromo; pero al oirme,
y sin poderse contener, suspendio la tarea
para interrogar:

—;Qué significan los venticinco centa-
vos sefialados al operario para entre
garselos en dos mitades iguales: una en
pasta y la otra en alimentos?

—El gobierno dispone de nuestra liber-
tad... nos pide trabajo, y nos lo remu-
nera.

—; Luego esos trece centavos son muy
nuestros?

—=8in duda.

—Luego el alimento es debido.

—También. :

—Luego, si el despensero nos adelanta
tres cuartas partes de la decena, abusan-
do de nuestros vicios, y se queda con to-
das ellas a fin de mes, y nos roba las pro-
visiones, y las convierte en chimoles, es
un ladrén. Y t4 y todos mosotros unos
marranos. Estamos en calidad de esque-
letos y no somos para dar a ese bicho un
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buen palo en donde le hace remolino el
cuero. .. (He dicho!

Una aprobacién general saludd sus pa-
labras y después nos entregamos con la
indolencia de siempre en brazos de la vi-
da inferior. Quién tirado en el suelo: Na-
tividad, con tres operarios y un soldado,
se refocilaba en su pasion del ueso—Illa-
mamos asi el juego de dados—. Chamula
reanudé su tarea viendo de encontrar lu-
gar donde adherir un nuevo remiendo a
su legendario pantalon. Se reia en el co-
rrincho, se murmuraba y se discutia, volan-
do de grupo a grupo insultos, palabras
obcenas, en tanto que otros, sin alientos
siquiera para hablar por hallarse redu-
cidos gracias al paludismo a una pasivi-
dad lastimosa, se conformaban, éstos,
con rascar sus llagas o su sarna y aque-
llos con organizar una batida contra los
piojos de sus andrajos.

—La Despensera—dijo alguien—. Con
efecto, calle arriba y en direccion a nos-
otros venia ella, la esposa de Chente. Ale-
gre, de andar ligero y breve; el pelo suje-
to como al descnido en la nuca; el rebo-
z0 cruzado al pecho a manera de bando-
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lerag, del que jugueteaban las puntas
libres hacia atrds a merced del aire. No
era hermosa, pero nos lo parecia; faltaba
o sobraba algo en su ecarita... no sé
Tal vez fuera que sus grandes ojos ne-
gros de asustadizo aspecto, al ver de gol-
pe la vida, pensaran en escaparse de las
Orbitas, y, sin acertar a salir o entrar-
se, le quedaron saltones. Quizis chocase
en su carita oval de nariz aguilefia el as-
pecto que ésta le daba de figura extraida
de algtin antiguo y mal ejecutado lienzo,
Era ella.

Aundrea habia hasta entonces defendido
con su atmosfera a su esposo, del enojo
de los expoliados. El polvillo dorado por
el so0l, interpuesto entre ella y nosotros,
la haeia como surgir... No caminar, si-
no deslizarse. A su espalda, entre el fo-
llaje, moria el sol.

Nos salud6 al paso, pero al contestarle
no nos pusimos, Segin era costumbre; de
pie. Debidé notarlo, llevése la mano a la
frente... Tal vez para quitar las hebras
del pelo que en ella jugueteaban. .. quizi
para ahuyentar la tristeza producida por
aquel anuncio de su desastre.

Una cuchufleta de Chamula ecambi6é en
hilaridad la angustia del momento: “Es-
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ta es el gancho para fracturar la despen-
§8... por eso estd canija; Chente es el
tanate para acarrear las provisiones...
por eso estd rechoncho.”

Y llegb a sus oidos el eco de nuestra
carcajada, y apret6 el paso la pobrecita. ..
Su caida era un hecho.

Para mi, no podia venir a menos tan
deliciosa criatura; ni cémo, si me consta-
ban de cerca, en mi calidad de asistente
del marido, sus angustias, sus ligrimas
devoradas en silencio. Oh, ya procuraria
reconciliar a todos con ella.

11

El silbido del gaviléin entre los pollue-
los; el “Salvese quien pueda” de un nau-
fragio; el grito “; Los indios ! lanzado asi,
de pronto entre los soldados que cubren
las escoltas de los caminos, no produci-
rian dispersion tan desordenada como la
ocurrida en ese momento. Dejé Nati los
“hyesos;”’ perdi6 Chamula el hilo... yo
mismo salté del pedrusco escabulléndome
entre log demés. Era que Chente venia con
direccion a nosotros.

i Vicente!

Preguntaba un dia un aprendiz de pin-
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tor a su maestro: ;Por dénde empiezo a
copiar este retrato?

—Por lo que encuentres en él de carac-
teristico—le respondi6.—si tal retrato hu-
biera sido el de Vicente, el diseipulo en
cuestién habria empezado a copiarle.. .
las nalgas. ; Eran de verse aquellos desco-
munales promontorios! .

Ventrudo, alto, amarillo, como si su
hambre de oro le hubiese pigmentado la
piel con el color del metal amado; ojos
linguidos; pelo rebelde y lacio. Era, se-
gtn Felipe, de los de mascada en mano,
paso corto y bhien meneado. Una llaga so-
cial, un don Nadie, transformado en se-
iior gracias a un magnate.

¢A dénde se encaminaron los demés por
no saludarle? no lo 8é; yo me encaminé
4 su casa: a esas horas empezaba mi tra-
bajo, y habia mucho por barrer y no me-
nos por sacudir.

El delantal blanguisimo ; las mangas de
la blusa remangadas hasta el codo, risue-
fia en medio de los operarios ayudantes
de su faena, estaba Andrea, nerviosa, agil,
repartiéndose en todo. 8i los tamales te-
nfan su punto, si era o no bastante el azii-
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car de los refrescos; si el aspecto de los
dulces provocaria a los chicos a gulus-

mear.

Momentos después, cada vendedor por
su lado, y a comenzar el aseo de la casa.
Ese era de mi incumbencia.

—: Alabado sea Dios!—dijo Andrea—y
se dejo caer en la silla de extension, dobla-
dos los brazos hacia arriba, y descansan-
do su interesante cabecita en las palmas
de las manos. Dejé vagar su vista en el
techo, en tanto golpeaba mnerviosamente
el suelo con el tacon de su botina. Sin in-
terrumpir el pensamiento que en ese ins-
tante la intrigaba, y por decir algo tal
vez, me pregunto: ;De donde eres?

—De Cosamalodpam.

—Y estas aqui desde. . .

—Desde haee dos afios, cinco meses y
seis dias.

—Ha de faltarte poco.

—No sefiora ; me sobra mucho.

—No comprendo. :

—(Cuando me refundieron a Operarios,
me faltaban nueve meses para cumplir. ..
v aun no cumplo, porque, para la vida
}Jasa el tiempo, por eso se vuelve uno vie:
jo; para los muertos se cuentan los dia's,

por eso botan los huesos de quien no tie-
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ne sepulcro en propiedad: para los refun-
didos a operarios, no corre el tiempo.
Cuando me levanten esta sentencia eco-
nomice, y hayan transcurrido tres o cua-
tro afios, me faltardn para cumplir mi
enganche como soldado, los mismos nue-
e meses.

—¢Y cuando cumplas vas a dedicar-
te'a...?

—Leer y pensar mucho.

—¢ Estabas entre los manifestantes?—
pregunté con intencidn.

—8i—le respondi sin inmutarme.

—MHiciste muy mal; tG no lo ignoras. ..
nunea he aprobado esto. Iira preciso ha-
berme casado y venir al Territorio con
todos mis afios, para saborvear la lunae de
miel, converfida en Maritornes de foda
la juanada. Ya ves como hablo claro, y
también leo y también pienso, pues sé
quién era Maritornes—. Y se repantigd
en la gilla de extension, doblados sus bra-
zos hacia atriis, descansando en las pal
mas de las manos su interesante cabeci:
ta, en tanto golpeaba el suelo nerviosa-
mente, con el tacon de su botina.

1Quién no hubiera sido operario en ese
instante! jera ella! ;la reina! Ya lo con
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taria yo a gritos a cuantos quisieran oir-
me... jpues no faltaba mis!

Los pasos de Vicente.

Luego, su voz aguardentosa: “;La ce-
na'!”

Sin saludar easi, ocupé la cabecera de
la mesa, poniéndose a leer un periddico,
en tanto la gentil mujercita servia la so-
pa. Y empezb la letania de siempre: 8i no
habian puesto bastante pimienta al asa-
do; que en otra ocasion le afiadiesen un s
es no es de cominos; si el flan estaba pa-
sado de punto... y todo ello sin dejar de
engullir, y listo en la mano el bocado
pronto a mezclarse con el que en aquel
momento masticaba.

—Se hard mafiana—respondia la dulce
Andrea, solicita por adivinarle el pénsa-
miento. Ya después, cuando él termina-
ra, cenaria ella. Esto ocurria siempre.

Una vez concluida la cena, y tras un si-
lencio largo, muy largo, atropellando las
palabras a causa de los regiieldos, dijo
Vicente, procurando oirse a si mismo:
Hoy cumple afios el jefe de haberse encar-
gado de la corporacién y con ese motivo
le tengo preparado un agasajo popular.
Te vistes; yo vendré por ti, pues cuando
pasemos por la barraca, has de lanzarle
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sus tres jvivas! Me tiene muy sin cuida-
do el viejo... pero eso viste. . . Jcompren-
res?

—No sale bien...

—Con una... {pues no faltaba mas!
i Aqui yo mando!

Y me sali del cuarto; no quise oir el res-
to. Sali porque otra vez, sin darme cuen-
ta de ello, tenia mi mano dentro de Ila
blusa oprimiendo con fuerza la cacha de
mi faca. Sali en busca de aire por si asi
lograba ahuyentar aquel mal pensamien-
to... el de siempre.

Vagué por las tres o cuatro calles en
embrién de la ciudad; vagué por las ve-
redas practicadas en la maleza que con-
ducen a los jacales al azar dispersos.

11T

¢ Como negarlo? Fué todo lo que se la-
ma “echar la casa por la ventana.” Fl
“bajareque” y ‘“guano” parecian remo-
zados ; linternas de todos estilos y faroli-
llos venecianos revoloteaban locos, ame-
nazando apagarse a poeo de arreciar el
viento. Ese dia hubo de quedarse muy
bien escrito en la memoria del més des:
memoriado. La noche misma eontribu-
¥6 a prorrata dindonos una luna que ni
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