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LOLA 

También yo soy mujer, Juan. 

JUAN 

Ya lo sé. 

LOLA 

Y no está bien que me llames hermosa. 

JUAN 

( Terriblemente avergonzado.) ¡No, yo 
no he dicho .. ! 

LOLA 

iAh! ¿Luego soy fea? 

JUAN 

iNo, muy hermosa! (Perdidos los bár­
tulos. ) 

LOLA 

Entonces tienen razón las gentes de le­
tras. 
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JUAN 

Sí, Lo!. .. señorita. 

LOLA 

Como ibas a decirlo, Juan: Lola. 

JUAN 

No no iba a decirlo así. 
' 

LOLA 

Que sí, hombre; sí señor. 

JUAN 

No, no iba a decirlo así. .. 

LOLA 

¿Pues cómo? 

JUAN 

Lolita. 

¡Ah! 
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JUAN 

¿No se enojará usté si le hago una pre­
gunta, gorda, muy gorda .. ? 

LOLA 
Dila. 

JUAN' 

... Me da vergüenza. 

LOLA 

Dila, hombre. 

JUAN' 

¿Es cierto que don Samuel viene a pe­
dirla a usté para casarse? 

LOLA 

iVaya una ton(ería! ¿quién lo dice? 

JUAN 
El pueblo. 

LOLA 
Falso. 
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JUAN 

Todo el pueblo lo dice. 

LOLA 

Pues miente todo el pueblo. 

JUAN 

----

(.lliviado de un enorme ¡)eso. ) ¡Ah .. ! 

LOLA 

¿Suspiras? 

JUAN 

No; es algo así como si se me hinchara 
el pecho con el aire de la tarde. Trai el 
vaho de la tierra; el olor de las flores y el 
canto de los pijaros ... ¿Para qué se aca­
bará tan pronto la tarde? 

LOLA 

No es la tarde: nuestra alegría nos hace 
verla más hermosa. 



56 MARCELINO DA V ALOS 

JUAN 

¿También usté está alegre? iPues alaba­
do sea Dios! iCon tal que su alegría no sea 
como las mías! Alegría triste; alegría de in­
d_io: tan pronto me echo a reir, y riendo y 
nendo se me llenan de lágrimas los ojos. 

LOLA 

Debe haber muchas flores en tu huerto. 

JUAN 

iPa todo el año! .. es decir: pa todo el 
tiempo que a usté le gusten, Lol ... seño .. 
iLolita, pos qué caray! 

LOLA 

¿Tienes predilección por alguna flor? 

JUAN 

¿A usté cuál le cuadra más? 

LOLA 

Dime antes cuál prefieres. 
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JUAN 

Las trinitarias ... o pensamientos como 
ustedes les dicen. En la huerta que tene­
mos al pie del I:xtacihuatl, y en cuaresma 
sobre todo, se dan unas así de grandes; y 
oscuras .. . más que! terciopelo negro; con 
manchitas rojas como si se las hubieran sal­
picado. Según dicen los viejos del pueblo, 
esa planta la trajeron los españoles, y gus­
taban tanto dellas, que las hacían echar 
flores todo el año; y como a chicotazos 
obligaban a trabajar a los indios, de la san­
gre que les cayía de las manos y de las es­
paldas, les vienen esas manchas rojas que 
tienen así ... como salpicadas. 

LOLA 

¿Ves, Juan? ¿lo ves? Por tu culpa y en­
tre risa y risa, también se me llenan de lá­
grimas los ojos. ( Llorando. ) 

JUAN 

¡Como mis alegrías! ¡Alegrías de indio! 
Ja ... ja ... ja ... ¡Fuera usté a mi huerto! 
Para amapolas, catarinas y alelís ... ¡Uy! 
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ison una bendición de Oios! ( Cantos leja­
nos de aires populares.) 

LOLA 

¿Oyes? 

JUAN' 

Van alegres y cantando a los maitines. 
¿y no distingue allá más lejos como istru­
mentos de Yiento? Son las músicas; bajan 
desde la .Malinche y van como en procesión 
al pueblo. ( Con embarazo ,r sin saber có­
mo salir del paso.) Voy a ver si se lleva­
ron el ganado. 

LOLA 

No, no; espera. ¿A que no sabes desde 
dónde te veo todas las mañanas? 

JUAN 

¿Cuando bajo con mis animales al ja­
güey? Pos ... no, no sé. Pero yo por eso 
grito hasta dolerme el gaznate: "Vacaa ... 
toroo ... vacaa. Usté no se asoma; no li 
hace; a mí se me figura que grito: "Buenas 
tardes, niña! .. ¡buenos días!" 
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LOLA 

¡Hombre! ¡muchas gracias! 

JUAN 

Qué ... ¿dije una barbaridad? 

LOLA 

No ... 

JUAN 

Sí, creo fué una barbaridá. 

LOLA 

fi9 

(Llamándole al corredor.) No, no; ven, 
desde acá, ven, desde aquí te veo. 

JUAN 

Yo ¿cómo había ele verla a usté? Entre 
tanta rosa, una más, no se distingue. 

LOLA 

Si resultará que también eres gente ele 
letras, Juan. 
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JUAN 

Eso no. En Amecameca qué mi habían 
de enseñar: escribir, ler, contar y sanse­
acabó. 

LOLA 

Has vuelto a compararme con las flores. 

JUAN 

No hacen falta las letras pa verlo y pa 
decirlo. 
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ESCENA XIII 

Dichos y PUBLIO 

PUBLIO 

(Cómicmnente furibundo. ) ¡Cómo se 
entiende! ¡me lo habían dicho y no pude 
creerlo. Hoy, mis ojos; estos ojos; los dos 
ojos lo miran. Que Aguilas haya Yenido 
tan a menos, no autoriza al hijo de José 
Marcos ... a Juan Marcos si dijésemos, 
para elevar sus ojos la descendiente de 
Cortés y . . . ( Transición cómica. ) ¿Qué 
indio ilustre tenemos en nuestra parente­
la, tú? ( A. Lo/a. ) ¡Ah! ¡Cuecuenoxtle! Ven 
acá, Juan. ( Con roz terrible. ) 

JUAN 

(Anomulado.) Señor, por Dios ... no 
bromiar así. 

PUBLIO 

Aquí, Lola; tú del otro lado; a decirme 
la verdad: ¿hay moros en la costa? 
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JUAN 

Señor, esas bromas, no. 

PUBLIO 

( .-1 Lo/a. ) ¿Tú no respondes? Luego, es 
verdad. ( Furibundo. ) 

JUAN 

¡Qué disparate! 

PUBLIO 

Pues Dios les ayude. (Rompiendo ;i 

reir. ) Me cambia Tomás mi Relámpago 
por su Chinaco, y no voy a gusto, vamos. 
Pajarero y todo, prefiero mi caballo. Por 
si viene Tomás a decir que lo ensilló, al 
momento salgo. (.l ju:111. ) iHombre! no 
parece si no que te acusé de haber celebra­
do compadrazgo con los nahuales. iMíra­
lo! ¡parece un gitomate! ;Buena suerte, cu­
ñado! Ja ... ja ... ja . .. ( l ';1~e. ) 
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ESCENA XIV 

LOLA yJUA:-1 

JUAN 

No señor, yo . .. Por culpa del señor 
amo, ya no podré venir con mi padre a de­
jar el abono. 

LOLA 

¿Y las flores? 

JUAN 

Las mandaré con él. 

LOLA 

El pago se hace en persona. 

JUAN 

Pero mi padre es el deudor. 

LOLA 

También tú. 
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JUAN 

¿Yo? 

LOLA 

( Arrancando una flor de las enredade­
ras. ) ¿No vendrás a pagarme la deuda de 
esta flor? 

JUAN 

iLa huerta entera es poco! ¡Vendré! 

LOLA 
¿Mañana? 

JUAN 
Mañana. 

LOLA 

Pero si vas a los maitines y por la maña­
na al alba. 

JUAN 

No sin trairlas antes y ponerlas ... iallí! 
Desde onde usté me ve cuando llevo mis 
animales al jagüey. ¡Adiós! ( l'ase corrien-

J.01. 1.- ;,:-o n:xmus 
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do. Lo/a se queda mir,1ndole sin adver­
tir fa pre.,encfa de Samue/ _1· s11 herma-
110. J 

ESCENA XV 

LOLA, ERASMO y SAMUEL 

ERASMO 

(Desde la puerta y viendo ;1J1wn ak·­
jarsc. ) ¿Usted cree .. ? 

SAMUEL 

Pudiera: las flores .. . su entusiasmo ... 

ERASMO 

Es un disparate. Ha crecido en la ha­
cienda y desde niños han vivido juntos. 
Eso es todo. Lola, aquí está Samuel. 

LOLA 

( T'olviénrlo/'.e co11trt1rindt1. ) iAh! Usted 
perdone. Buenas tardes. ( Yéndose.) 
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ERASMO 

Un momento. Celebro encontrarnos jun­
tos para decirte, para suplicarte una expli­
cación con Samuel, de una vez por todas. 

LOLA 

Ni me debe, ni creo deberle explicación 
alguna. 

ERASMO 

Teme haberte ofendido ayer ... 

SAMUEL 

Y o no sé decir cosas agradables: seco 
por educación, voy recto al asunto. Si dije 
algo fuerte ... 

LOLA 

Encuentro muy extraña tu complacencia 
para servirle de ... 

ERASMO 

Lo acaba de indicar: teme no encontrar 
una forma delicada ... 
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LOLA 

No es eso. Entra en sus planes valerse 
de ti-la religión si dijéramos,-para borrar 
con nuestra unión la mancha de origen. 
Nada logrará hacerme olvidar los medios 
por los cuales se engrandeció Estrellas; la 
muerte de mi padre precipitada por ese 
dolor. Vives en el cielo y te es fácil hablar 
de olvido y perdón. Yo, desde mi cruel me­
diocridad y a ras de tierra como vivo, nada 
entiendo de perdón ni de olvido. 

ERASMO 
¿y si esa unión consolidara nuestra pro­

piedad? 

LOLA 
Si ha muerto en ti la fe de consolidarla, 

quedamos en pie mi madre, yo ... y la es­
peranza por delante. 

SAMUEL 
Oh, oh ... no violentarla: yo sé esperar. 

ERASMO 
jMi madre! (A Samucl. ) Ni una palabra. 
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ESCENA XVI 

Dirho,. PAULA, JOSE MARCOS, ANDRES y TEOFJLO. 

SAMUEL 

(Adelantándose solicito. ) Me disponía 
a partir, y tal vez sólo este día seré su hués­
ped; nada me resta por hacer. ( A Erasmo 
con intención. ) Tendremos una explica­
ción sobre ese dinero; no es esto lo que us­
ted me había dicho. ( .-1 todos. ) Hasta lue­
go. ( l'a!ic contrariado. ) 

ESCENA XVII 

Dicho,, menos SAMUEL, y al fin de la ~srena PUBLIO 

PAULA 

Es muy grave todo eso; necesito hasta 
t•l último detalle. 

JOSE MARCOS 

Los trairé mañana. 
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PAULA 

A primera hora, José Marcos. Y tú, An­
drés, ni una palabra, por favor: malogra­
rías mi propósito. 

ANDRES 

¿y si resulta ser él? 

PAULA 

Mañana lo sabremos. ¿Convenidos? 

ANDRES 

Pero ... 

PAULA 

Hijo . .. por mí. 

ANDRES 

Bien, pero conste que no es cuestión de 
copas, ¿eh? 

TEOFILO 

(Bajo. ) ¿y el dinero? 
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ERASMO 

( Id. ) Lo tengo conmigo ¡bendito sea 
Dios! No conviene que me vean entregar­
lo ¿comprende? Yo lo llevo esta noche a 
los maitines. 

TEOFILO 

¿Y si no puedo ir? 

ERASMO 

Será usted quien venga muy temprano 
por él. 

PAULA 

Algún día habían de despertar, Señor. 

JOSE MARCOS 

( A Téofilo. ) ¿Ve usté? (Por el paliaca­
te.) ¡Ni uno! 

TEOFILO 
¿Eh? 

JOSE MARCOS 

Ni uno; lo dije todo; todos los ñudos, y 
adiós. 
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TEOFILO 

Le haré compañía. 

JOSE MARCOS 
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(A Publio que sale.) Adiós amito Pu­
blio. (A Paula.) ¿Si acuerda su mercé? 
Sólo días lleva a mi Juan. Al tiempo caye­
ron en cama su güena persona que Dios 
guarde y mi Martina que de Dios está go­
zando. Adiós amito guapo, adiós señora 
ama y adiós toda la compañía. Que la Vir­
gen de los Angeles les socorra y que de mí 
no se olvide. Adiós. 

ESCENA XVIII 

PAULA, LOLA, PUBLIO, ERASMO y ANDRES 

PAULA 

¡Juntos! ¡cuán feliz la madre que logra 
reunir a sus hijos! Ven Publio, y tú An­
drés, todos, todos. 
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ANDRES 

Y por supuesto, Publio ... 

PAULA 

Hijo ... 

ANDRES 

No iba a hablar de eso. Iba a decir que 
no tardan Publio y Erasmo en comenzar 
las cuchufletas: si el vino así, si el vino más 
allá. 

PAULA 

No hay tal. 

ANDRES 

Todos merecemos respeto hasta en nues­
tros vicios ¡me parece! Yo ·aplaudo a Noé 
maldiciendo a sus hijos. (,-1 sus hcmw-
11os. ) ¿Ustedes se creen que les maldijo 
porque se burlaban de él? No señor; les 
maldijo porque se burlaron del vino. 

PUBLIO 

Mamá ¿qué tienes? ¿estás inquieta? 
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LOLA 

¿Enferma? 

ANDRES 

Te lo cumplo: ya no hablo ni una sola 
palabra. 

PAULA 
No es eso. 

ERASMO 

¿Una mala nueva? 

PAULA 

Tal vez; pero entre todos la conjurare­
mos. 

LOLA 

Algún peligro. . . 

PAULA 

Sí; se trata de algo muy grave, muy 
grave. 

ERASMO 
Lamento en el alma no poder hacerte 
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compañía; pero debo ir a la iglesia, nunca 
falto a los maitines. 

ANDRES 

Te acompaño; tengo una ... junta muy 
importante. 

TOMAS 

(Sale.) Está listo Relámpago. 

PUBLIO 

Hasta mañana, mamá. 

PAULA 

Creo haber dicho que ocurría algo muy 
grave y no se me interroga, como si cada 
uno de ustedes sintiera temor de oírme. 
Como si en el alma de cada quien, durmie­
ra un reo. Creo leer en ustedes la caracte­
rística de los culpables: un temor vago y 
un egoísmo bajo. (.4 Tomás. ) Puede us­
ted irse; el señor no saldrá. Erasmo ... 

ERASMO 

He suplicado; también yo he dicho que, 
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entre mis creencias religiosas y yo, no debe 
interponerse nadie, nadie . .. ni tú. 

ANDRES 

Y luego; no siempre hay fiesta en el pue­
blo. Se enmohece uno dentro de ese case­
rón. ( Canto de los que ,·an al pueblo. ) 
iOyelos! Alegres, felices. . . y uno en cam­
bio . .. 

LOLA 

Déjales ir, mamá; será otro día, mañana. 

PAULA 

¡Mañana! ¡también tú! ¿Pero no te in­
quieta esperar? 

PUBLIO 

¡Aquí todos! Mamá tiene razón. Perdó­
nanos; pero alegra esa carita. Me aflige, 
nos aflige verte así. Alégrala. Te obedece­
remos. 

ANDRES 

Y o comprometí mi palabra de honor y ... 
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ERASMO 

Tampoco puedo, sin violentar mi con­
ciencia ... 

PUBLIO 

Bien vale una alegría de nuestra madre 
el pueril sacrificio que nos pide. Sacrifi­
cio ... si hay algún sacrificio en todo ello, 
será el mío. ( A Andrés. ) Tú faltas al pue­
blo y lo ganas en salud; la cantina espera 
hoy y aguarda mañana: la cantina sabe te­
ner paciencia. (A Erasmo. ) Como pacien­
cia saben tener tu Dios y la iglesfa: la igle­
sia te aguardará hoy y mañana y siempre. 
(Procurando no le oigan su madre y su 
hermana. ) Yo en cambio, si falto esta no­
che a la cita de la mujer amada, voy co­
rriendo el riesgo de verla mañana en bra­
zos de otro. Luego, si hay algún sacrificio, 
será el mío. ¿y qué? Por mirar esa carita 
,· - t d t d · ,, (B .,; 11suena, o o. . . o o ... ,mama. esc1n-
dola. ) 

ANDRES 

iSe acabó! Muy bien dicho: aquí nos tie­
nes. 
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PUBLIO 

(Llamando. ) Tomás; unas sillas. (To­
más va por ellas _r fas acomoda cerca 
del pozo.) 

ERASMO 

(Contrariado. ) Iremos dentro. 

PAULA 

No; he menester un marco muy her­
moso a mis palabras. Tal vez después de 
oírlas, no haya espacio dentro de nuestra 
casa para las alas de ustedes. 

PUBLIO 

¡Teníamos necesidad de volver a verte 
así! 

ERASMO 

Es un milagro. 

LOLA 

Mamá está más joven. 



78 MARCELINO DA\' ALOS 

PUBLIO 

Más linda; mírala Lola. 

PAULA 

Es el marco en que me miran: la tarde 
próxima a morir; las tintas de oro del cre­
púsculo ... ese canto lejano. ¡Oh, Señor; al 
fin están conmigo! 

ERASMO 

( Por el repique lejano. ) El segundo, y 
así darán el último sin arrancarme de ti. 

ANDRES 

Habla, madre. 

PAULA 

Dos cosas debo decir. La primera ha de 
hacerles sonreír y la segunda cobijará los 
pensamientos hondos bajo los entrecejos. 

PUBLIO 

Empezar por la segunda: la alegría mi­
tiga el dolor. 
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PAULA 

He de comenzar por la primera: la ale­
gría robustece el espíritu y hará llevadero 
el dolor. 

LOLA 

Te oímos. 

ERASMO 
Habla. 

PAULA 

De no sé cuál castillo de la vieja España 
se desprende nuestra abuela, y un compa­
ñero de José Marcos, fué el abuelo. Ni 
apellido tenía. Se llamaba José Diego. Hi­
zo y con todo y ser un indio, la grandeza 
de Aguilas. 

UNCS 

Lo sabemos. 

OTROS 

Adelante, sigue ... 
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PAULA 

Paciencia, silencio. \'ástago de una raza 
de gentiles, no lograron las creencias de la 
abuela, adormecer en José Diego la tradi­
ción supersticiosa, y su tradición favorita 
les voy a referir porque también yo la 
creo .. . Hija al fin de mi abuelo. 

PUBLIO 
Tradición alegre; mensajera de felicidad. 

PAUL\ 

Hay que oírla como niños. 

LOLA y ANDRES 

Seremos niños. 

PAULA 

La segunda no será tradición; será una 
magna empresa y para ello he menester 
un hombre; como hombres deberán acome­
terla. 

PUBLIO 

Hombres seremos. 
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TODOS 

Sigue. 

PAULA 
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El abuelo José Diego tiene la palabra. 
Pues señor, de cuento va: 

LA MADRE QUE SALVO A SU PUEBLO 

Inspiraba recelo en todas partes la tribu 
azteca porque recelo inspira el aguerrido y 
era tribu nacida a dominar.-Deseo un jar­
dín flotante-.Les dijo el acolhúa. . . Y 
desde entonces surcaron el agua las chi­
nampas.-Deben traerme ahora, ánades y 
garzas empollando a la par y una cervati­
lla cogida en sus dominios-vivían en el 
agua-. Pero velaba Dios, y el señor de 
Texcoco fue servido: ánades y garzas na­
ciendo al par y una cervatilla domesticada 
fué el tributo. Al volver a sus aduares pre­
guntaron los aztecas a su dios:-Dinos, 
Gran Espíritu: ¿En qué pudimos ofenderte, 
pues nos sojuzgan razas sin nuestra abne­
gación y ardor de combatientes? Y el dios 
les respondió:-Malinali os castiga. Para 
matar sus iras, vendrán mañana con la au-
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