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che? ...... ¿En qué punto termina la luz y em-
pieza la obsc1¿ridad absoluta? ...... ¿Oual es 
la dimensión del átomo? ... .. . 

* * ,;:_ ¡ Al fin he terrninado la ascención de 
mi calvario! Tengo ya mi título de Médico
cir1Ljano. Eri mi júbilo he intentado abrazar 
á mi padrino, olvidándome de ~us rigores y 
tratando de empezar cí su lado una nueva vi
da, cambiar al déspota y al oprimido en dos 
amigos . . . . . El me ha apartado. de si con s1_¿ 
mal humor de costumbre. ¡ Qué error el haber 
creído ver pasar por sus ojos un relámpago de 
satief acción y de contento! 

***-Mis esperanzas amorosas, que me han 
~rvido de nuevo estímulo y sostén, podrán al 
fin reCllizarse. Puedo ya declararme y estoy 
cierto de que mi amoroso ruego no será des-
oído. ¡ Oh, mi Angelita idolatrada! ... .. . 

**,;:_Ha llegado á cr¡sa la remisión que ha
ce un establecimiento comercial, de una mesa 
para operaciones, aparatos é instrumentos 
quirúrgicos y eléctricos; corto y modesto arse-

' 
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nal á penas suficiente. Después de entrfg6r
melos, Don Oástulo me ha presentado una 
~uenta minuciosa de mis ahorros (mpleadus . 
in!egramente; ésto sin añadir una palabra ... 
¡siempre brusco y severo"/ 

* .* *-.Han vuelto á renovarse las escenas de 
violencia al de.~cubrir mi pad?ino el comié'Ji· 
zo de mis prime1·os y honrados amo; es. llen 6 
de injurias á la inocente joven que, as~mada 
á su ventana, me veía rondarla. Quise rebe
larme al -fin; pero el viejo y arraigado temor 
Y los golpes, ¿por qué no decirlo? me han do
blegado n~evament~. ¡Siento rugir en mi pe
cho un 6dio más vivo, cuanto más impotente! 

* .'~ *- H?y he sido llamado para asistirá un 
ni110 de siete años, á quien un tranvía hizo 
pedazos una pierna... tuve que amputar to
do el mus~ para impedir el avance de la gan
grena. !ú_i corazón vibraba de dolor y, en 'Vez 
de admitir honorarios, dí á la desvalida fa
mili~ ~o poco que había .r;anado en el día: és
to oririnó un nuevo altercado con Don Cástu
la quien me llamó imbécil, idiota y qué sé yo 
cuántas otras cosas. 
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***-Arreglando mi instalación eléc~ri~a he 
tenido la idea. Sería menester un mom:miento 
mecánico de alternacione.s absoluta.mente isó
c,.onas y el aparato mismo tendría que ser tan 
delicado y tan fir10! ...... 

* * '"-Me he atrevido á experimentar in cor
pore nobile, en un ser humano, mi fórmu_la 
de inyección intra-venosa é intra-m·terial 
que tiende á fluidificar el caudal sang·uíneo Y 
deshacer los coágulos y depósitos calcáreos que 
en sus canale~ pudieran hallarse. Después de 
probar su inocencia en varios organism~s de 
irracionales, la he aplicado á un artrítico Y 
hemiplégico por embolia, con inmed~ato y fe
liz resultado. Mi primera idea ha sido la de 
comunicar á mis compañeros la buena nue
va; pero ... ¿quer,·án creerme? ... ¿no me trata
rán de charlatán pata después n,poderarse de 
mi invento?... Calma; guardemos aún el se• 
creto hasta tener más y mejores datos; rsto 
aconseja la prudencia. 

* · -~ * -Terminé el interruptor que funciona 
en relación con un mecanismo de relojeria. 
Tiempo y labor me ha costado; pero todo_ lo 
recompensa la satisfacción de verle trabaJar: 
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gira la pieza movible lentamente dentro de su 
caja-cuadrante, toca el contacto á su paso es
tableciendo momentáneamente el circuito eléc
trico y, de ese contacto, brota la pequeña chis
pa que influirá en el minúsculo electro-imán; 
lo he .verificado observándolo al compás de un 
metrónomo ...... uno, dos, uno, dos ...... ¡is6-
crono, absolutamente isócrono! 

* * *-Hoy he practicado una operación 
arriesgada y dificiUsima que se han rehusado 
á hacer nuestras eminencias médicas. Tratá
ba.~e de 11,na anciana que llevaba en el vientre 
un enorme tumor fluido que ellas declararon 
imposible de extirpar, pues, dado su volumen 
y el estado de su evolución, era seguro que 
su delgada envoltura reventaría al extraerlo, 
invadiendo el liquido la cavidad y produ
ciendo U'(lá septicemia necesariamente mortál. 
La edad de la enferma era otro grave peligro, 
así como las condiciones especiales del caso; 
era imposible moverla de su lecho: un camas
tro colocado en el centro de, 11,n tapanco, bajo 
cuyo entreabierto entarimado se hallaba el es
tanquillo, en el que la hija de la enferma des
pachaba los bizcochos y el pan, colocados so
bre el mostrador, entre otros artículos. A rue
go suyo me decidí á jugar la peligrosa partifi, 
arreglando lo mejor posible el local de la alcoba. 

La enferma se ha salvado! ...... Aún re
cuerdo como, al extraer el voluminoso cuer,'l){)..l\J'\' 
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extraño con toda precaución y rapidéz, revtn
tó en mis manos fuera ya del borde del lecho, 
inundando de pus el pavimento, po1· cuyas 
rendijas se deslizó en una lluvia amarillenta 
y glutinosa; y como, al despedirme, ví á la jo
ven limpiando con un lienzo los bizcochos 
puestos á la venta sobre el mostrador. 

***-El pequeño y potente electro-imán 
mu€Ve á maravilla las dos placas eón catas de . 
acero. ¡ Cuántas veladas he empleado en fa• 
bricar mi aparato! ..... y ¿para qué? .En ver
dad que esto parece una locura. ¿ Tendré va· 
lor para hacer el experimento? 

* * *-La enfermedad cr6nica del hígado que 
de años atrás, viene padeciendo Don Cástulo, 
ha entrado en un período agudo. Ha caído 
en cama mi padrino y mucho se ha indigna
do por mi negatirn á curarlo yo mismo. ¡ Ava 
rol ...... Solo se ha tranquilizado cuando le 
he dicho que el compañero á cuyos servicios 
apelaríamos, nada había de cobrarle. 

* * *-A las cuatro d~ la tarde ha fallecido 
Don Cástula ¡Libre! Soy libre! ...... Su muer-

• • 
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te ha venido á romper él grillete que oprisiona
b(l, mi voluntad y mi lúgubre vida! 

Mi compafíero lia extendido su certificado y 
se ha despedido de rní dándome el 'más senti
do pésame!" ... ¡Cómo he reido para mis aden
tros! ..... Hasta la luz del sol me parece haber 
aumentado <le brillo! ...... ¡Libre! ¡ Libre por 
fin! 

Una idea ha brotado en mi-rnente: estoy com
pletamente solo con el cadáver. ¿Si yo experi
mentara en él mi aparato?...... Y. si éste die
ra el 1·esuitado que espero. ¿tendría yo valor pa
ra ve,· alzan;e de la tumba á mi verdugo? ...... 
Estoy decidido: experimentaré. 

He despedido á la única criada que nos asis
tía, lo que la llenó <le sorpresa pues esperaba 
verse obligada á velar conmigo al difunto. Re
sistídse á abandonarme; pero la dije que había 
sido la última voluntad de Don Cástula el que 
yo solo le velara. A la salida de la mujer cerre 
á doble vuelta de llave la puerta del zahuán y 
con vid,·iera y maderas lr.;,s que dan al patie
cillo y la de la ventana que cae sobre la solita
ri1i calle, para que nada pudiera percibirse si, 
por extraña casualidad alguno transitaba en la 
noche por la poco frecuentada vía. 

Traslado á la pieza más 1·ecóndita mi mesa 
de operaciones, rnis baterías y acumuladores 
eléctrir;os, mis cuchillos más bien afilados, pin
zas. tijeras y el estuche para suturas, mi gerin
qa inyectora. sustanáas y aparato esteriliza
dor, algodón ... todo lo necesario en fin, conclu
yendo por colocar todo en orden y en sitio apro . 
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piado: la mesa al centro. sobre su cabecera 
cuelgo mi lámpara rle pet,.óleo que enciendo y, 
al l,ado, en ofra mesa más pequeñ'l, el mecanis
mo de relojería con el interruptor y mi apara• 
to, dando cuerda al primel'o. La noche me ha 
sorprendido en esta tarea. 

Subo á la cámara mortuori~; con luz rojiza 
que parpadea entre la pesada sombra que cu
bre los mui·os y 1·incones de la lóbrega habita
ción, chisporrotean los cuatro amarillentos ci
rios que humean, pues nadie ha habido para 
espavilarlos y han llenado la estancia de olor 
desagradable. Sobre las desnudas tablas del ca
tre descansa inmóvil el cuerpo en posición supi
na. Todo es silencio y penumbra que me impre
siona y suspende mi ánimo infundiéndome una 
nueva vacilación Señálanse los huésos de las 
largas y enjutas piernas en el 1>antalón; miro 
las manos apergaminadas y huesosas, de la1'gos 
dedos que parecen látigos y que la sangre ha 
abandonado dejánrloles una apariencia ama,ri
llenta y transparente, r;omo la de la cera que se 
liquida junto á las cuatro oscilantes y tembla. 
do1'as llamas de los cirios, excepto en las ex
trémidades de las jalanges en que se destacan 
las uñas amoratadas; aquellas manos que cru
zó la criada atándolas con una cinta y quepa
recen dejender al pecho inmóvil y e1werrado en 
el verrloso levitón, contra mi intento 

Observo atentamente et ro;tro, analizando la 
expresión que en él s01prendiera y estereotipa
ra l,a muerte: sereno, apacible, bañado por una 
tranquilidad y una dulzura de que nurtca p.,11,-
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de creerle capaz, Ahora recuerdo que l,a man
díbula tendía á caer, dejando abierta la boca y 
que la criada ató ese blanco pañuelo sujetán
dola: suB nudos forman dos cuernecillos sobre 
la cabeza y. bajo el lienzo, sobre las sienes. asr
man los mechones de opacos y grises cabellos, 
pegodos por el sudnr viscoso de la agonía 

Seis ú ocho moscas han venido á posarse so -
bre el rostro del m11,erto: sin duda colocan sus 
huevecillos en los ángulos de los ojos, ó en las 
comisuras de los entreabiertos lrtbios para que 
sus larvas hallen, al nacer, con qué alimentarse. 

Son las diez de la noche; nadie habrá ya por 
l,a calle, desierta siempre á esa horn. Me decido 
alfin. 

Uno á uno llevo á la pie-za dispuesta por mí, 
tres d'3 los cirios encendidos q1te voy colocando 
al lado de la mesa de operaciones. pues no me 
basta la luz de mi colgante lámpara 

Vuelvo á la alcoba. Desato las heladas ma
nos que, deslizándose por el vientre, se desplo
man haciendo sonar al golpe las tablas. Doy 
principi·o á l,a tarea de desnudar el cadáver, 
f.rabojo fatigoso para una persona sola; apa1·
tadas Tas ropas le traigo al borde del h.cho é in
tento tomarle en brazos ... ¡pesa atrozmente! .... 
¡Nó, así no! ...... 

La idea de atra?Jesar con él en brazos las 
obscuras piezas 1ne causa un pavor pueril ..... 
Pienso. 

Le he vuelto boca abajo,· su cabeza pende á 
la orilla de la cama. 

Toméle sobre mis espaldas sugetándole con 

. 1 



-188-

et brazo izquierdo y llevando en la mano dere
cha el tercei· cirio para alumbra,· mi ca'rnino. 
El marmóreo frío de la muerte pasaba á tra
vés de mis vestidos. 

¡ Cuánto temí rodar con él á cuestas, al bajar 
los peldaño.s de la angosta escalera que jamás 
me par·eció tan alta! Arrast, aban sus p •es y 
sus colgr;wtei; brazos oscilando á m1· m,archa. 
golpeaban mis flancos ... ¡Cuán lúgubre peregr1-
nación; interminable me ha parecido! Una es
pesa baba, de::;lizándnse de su boca empapó rní 
cuello ... ¡Cómo pesaba! .. Así. sobre mí lo he 
sentido gravitar ¡todct mi vida.' Vivo ó rnue1·
to, igual repugnancia he sentido: á su con~acto. 

Con qué placer me ví libre de mi fardo q·ue 
extendí sobre la mesa de operaciones, á la 
que até los brazos y las piernas del cadáver 
sólidamente, después de colocar bajo su cabe
za y su espina dorsal, una lámina de cobre 
ligada á uno de los polos de mi batería. 

Previa la asepsia más escrupulosa, he in
yectado en las venas y arterias el liquido de 
mi invención. 

Brilla con rojos reflejos mi cuchillo, al hun
dirse en el pecho que abro y en el que intro
duzco el aparato inventado y fabricado por 
mí, colocando cuidadosamente el paralizado 
coraz6n entre las dos placas contráctiles. 

lYle dedico esmeradamente á suturar la 
abertura ...... 

Un perro, en la calle, lanza un ahullido 
triste y prolongado que ha producj,do un 
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brusco sacudimiento de todo mi sistema ner
vioso. 

Reviso los hilos de mi instalación. Todo 
está listo. Falta solo establecer el circuito, dan
do vuelta á la llave, y locar con el excítador 
la perif éria nerviosa. Tiemblo como un azo
gado y necesito sentarme, descansar· y reco-' 
brar aliento, antes de dar paso á la corriente 
quizá productora del maravilloso f enúmeno 
que mortal alguno ha presenciado! Mis ma
nos están heladas y experimento cierta zozo-
bra ..... . una inquiet1td particular ...... la pn. 
vura que infunde la presencia del misterio y 
de lo sobrenatural ...... en fin: lo que Dante 
debi6 sentir al poner el pié sobre la barca 
que, flotando ~sobre las neg1·as y oleaginosas 
aguas de la Estigia, le introducía por las te
nebrosas é ignotas regiones de la muerte. 

'
1
/ *-¿ Cómo he podido resistir semejantes 
impresiones y qué esfuerzos sobrehumanos ne
cesito hacer para coordinar y consignar en es
te Diario mis ideas, en medio de la confusión 
que el vértigo de anoche ha dejado en mi ce
rebro? Mi mano misma traza trabajosamente 
y con pulso trémulo estas líneas. 

Desaté el pañuelo qu'3 sujetaba el rostro, 
volviendo á caer la mandíbula y abriéndose 
nuevamente la boca. Dí vuelta á la llave y 
mi aparato emp€z6 á funcionar. 

De pronto, ¡nada! ningún resultado per-



ceptible. ¿ Me habria yo equivocado en mis 
h. 6 . ie l\T r L t " . t· ip tesis ....... ¡1vo. ... ... en a e impercep i-
blemente las hipostásias, los moretones produ
cidos por el descenso y acumulaci6n de la san
gre, iban desapareciendo, alter6ndose visible
mente la lividez cadavérica, recobrando el 
cuerpo su color y modijicándose el aspecto de 
cera de las manos. Era un trabajo lento y 
progresivo que obse1·vé hasta su terminaci6n. 
Comencé entonces la tarea de prodncir la res
piraci6n artificial y provoqué contracciones 
en los mús~ulos rcon mi [excitador eléctrico. 
Pronto obtuve el resultado: un suspiro ténue 
marc6 el principio de la respiraci6n natural 
y los ojos:del muerto se abrif,ron extendiendo 
en torno una mirada inconsciente, vaga, casi 
estúpida. 

De:jé á mi aparato seguir solo la tarea, 
cruzándome de brazos junto al cuerpo, en el 
que observé la marcha lenta de la vida; de la 
vida que retornaba,, á impulsos de mi con
tractor isócrono. 

Continuaba ahullando dolorosamente en 
la calle, el can importuno. 

Extremeci6se luego bruscamente el cuerpo, 
como si quisiera volverse, lo que le impidie
ron sus ataduras, y éste movimiento fué acen
tuándose: se retorcía como si tratara de apar
tarse de un lecho de fuego...... Un grito, un 
rugido de dolor brot6 de su boca cuya lengua 
seca se agitaba dentro de ella, torpe y ennda
da, como si quisiera balbutir una frase. Sus 
cabellos se erizaron y su, mirada se posó pri-
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mero en las flamas de los cirios, viniendo á 
fijarse en mí después de recorrer la estancia y 
los objetos, dilatada por espanto y dolor. 

-¡Aquí! ... . ... clam6 la ronca y hueca 
voz ...... ¡dolor! ..•... ¡dolor espantoso! ...... el 
pecho! ...... aquí! ... .. . 

Inm6vil cual una estatua le contemplé, 
presenciando aquella agonía por la que vol
via á la existencia, más cruel y trabajosa aún 
que la que precedió á su partida de ellfL. Et 
recuerdo de sus malos trata'r/'tientos, de mi en
sombrecida y martirizada niñez y de mi opr,i
mida jiwentud vino á mi memoria al escu
charle, el claro recuerdo de un rostro angeli
cal, del rubio cabello y de la sonrisa divina 
de mi amada que él, con su fiereza, apa1·t6 
de mi camino arrojándola _en agenos brazos, 
robándome la dicha; la idea de S'U crueldad 
y el eco de sus frases siempre duras y preña-
das de amenazas ...... todo ello vino á mí co-
mo la onda amarga que vuelve á estrellarse 
sobre los peñascos de la costa al contra-golpe 
del viento! ... ... ¡ Ola de odio, de rebeldía y de 
VP-nganza, ante el tirano atado, vencido é im
potente, puesto en mi poder, á merced entera
mente mía; vivo otra vez y borr-ado ya de la 
l-istc., de los vivos! ... .. . 
-¡ Por piedad!- decía en honda queja, 

que solo á mí no hubiera podido conmover
¡quita ...... quita esa mano de hierro que me 
escarba y atenacea! ..... ¡ Yo lo mando! 

Reíme con sorda y sarcástica risa. Diabó
lica debe haber sido la expresi6n que qruz6 



por mi rostro y que alter6 la del suyo; derra
mando lá_qrimas y con gesto suplicante dijo: 

-¡Perd6n! ...... ¡ Perd6n! ... ... Es un su-
plicio inji,nito ....... ¡por misericordia! ....... 
házlo cesar! 

-¿ Y de mí, viejo cruel, la tuviste alguna 
vez? ¿Acaso mis ojos no han vettirlo mil ve• 
ces más lágrimas que las que tú ahora derra
mas, sin lograr q·ue de ellas te apiadaras una 
vez sola? Te he vuelto á la vida .. .... ¿no lo 
sabes? La ciencia comprob·6 tu fallecimiento, 
y ~o quise experimentar en tu cuerpo e.11e apa• 
rato que te lastima y que te hace vivir contra 
tu voluntad y la de la naturnleza misma. La 
ciencia que me obligaste á beber convert·ida 
en cáliz de amargura, te arranc6 de la tiim• 
ba, nuevo Lázaro que <Í mí voz se levanta; la 
ciencia que á golpes hiciste entrar en mi cere
bro te entrega hoy á mi justicia .... . 6 á mi 
venganza; me es igual. Sufre, sufre pues, que 
tus torturas serán una compensación de las 

/ ·,n·. s,;,, ,._.' que tu me in;vingiste ...... . ¡ uJre. ¡ 1.Xrtta ...... . 
Grita, que nadie te puede oir ...... ¡Siifre! ... .. . 
¡sufre! 

-¡Sacrílego! 
-Y ¿qué me importa serlo? 
-Profanas el reino de la muerte ...... que 

es el de Dios! 
- ¿Aún hipócrita? 
-i Oompasi6n! ...... ¡ Me destroza el pecho! 
-¡Sufre! ¡ Estás bien atado! 
-Sí ...... es justo ...... ¡Dios mfo ...... creí 

haberlo expiado todo ...... creí haber alcanza-
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d · · d. , D. ' A, o tu misericor ia... .. . . ¡ ios m ~o. .. . . . un 
. . . . ' tu mano Justiciera me persigue .... : .. 

La idea de su avaricia con el recuerdo de 
su historia, como iri f ernal inspiraci6n, se pre• 
sentó á mi mente. 

-Si: el castigo de tu mala fé, de tu ava• 
ricia, de tus latrocinios! 

!Oh .. I - . . ..... avaricia. 
-¿Donde tienes sepultados tus tesoros, ju-

dío? 
-¡Ouanto padezco! . ... ¡ Y es ÉL q11,ien 

me injuria y martiriza! 
-Dime donde están ti¿s riqu.ezas ... ¡pron

to! 
-Pregunta por ellas á tu madre ..... . si es 

que la encuentras. 
-¡Mi madre! 
-Si: la que huy6 robándome y robando á 

su marido ....... pa.ra entregarse á 1m nuevo 
amante .... La que me arr.astr6 á la bancarrota 
...... la que hizo caer el estigma ....... sobre 
mi frente honrada ...... ¡Cuanto sufro! ...... . 

-¡Calla ... .. ahora quiero que calles! 
-¡ N 6 ! . . .. . . En medio de este cruento su-

plicio .. .. ,. que me revela la volnntad divina 
...... comprendo que ella me manda hablar. 
¡Escucha ...... ! 

-¡Calla! 
-Ella me perdió ...... ¡sierpe astuta! ...... 

Para vivir ...... para educarte ... ... he tenido 
que trabajar ..... . día ...... y noche ...... ¡oh 
tortura! ...... ¡Ay, cielos! ...... me desgarra! ... 
Escucha, oye tú ...... mi vergüenza ...... mi 
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remordimiento viviente ...... No he podido 
amarte, porque eres el testimonio de mi culpa 
... ... porque tienes infiltrado en la sangre el 
veneno de tu origen criminal ...... porque 
desde niño has completado la abra de expia
ción que tu presencia ...... ¡Ay! ... . . Me has 
odiado siempre y tu naturaleza rebelde debía 
ser castigada ...... dominada ...... para lim-
piarte de culpa y salvarte ...... Hoy te entre-
gas al infierno y á mí á sus suplicios ...... 
¡ Pa1·ricida! . . . . . . ¡ Pm·ricida! .... ... ¡ Maldito 
seas! 

-¡ Nó! ...... ¡ Perdón, perdón! 
-Eres mi hijo. El hijo de mi delito y eres 

mi ve1·dugo ...... ! ¡ Maldito seas! ..... . 
Perdí el conocimiento desplomándome sobre 

la baf ería eléctrica cuyos hilos desconecté en mi 
caida, interrumpiéndose así el circuito y pa-
ralizándose el compreso?'._. .. .. ............ ....... . 
...................................................... 

El frfo del amanecer me volvió á la vida. 
Creí haber sido víctima de espantosa pesadi
lla; pero lo primero que hallaron mis mira
das, fué el rostro del cadáver, sus ojos espan
tosamente abiertos y vidriosos, sus cejas con
traídas y su terrible boca siempre abierta, que 
parec1,a articular aún la tremenda maldición! 

Llamaban á grandes golpes á la puerta. 
Eran los que traían el féretro que hice deja
ran en el gabinéte de espera, despidiéndolos. 
Era menester pensar en arreglar el cuerpo 
para el 1:!epelio. 

Venciendo un terror infinito, corté sobre el 

- 195-

pecho los hilos 6 alambres que por la S1.tt1lra 

salían, dejando dentro de él mi horrible apa
rato para que mi padre, con él y mi secreto, 
fuera sepultado junlamente. Vestí otra ·vez al 
ca.dáver, cuyos ojos cerré de nuevo, volviendo 
el ro.~tro á un lado pam no rnirarles una vez 
má-~, atando nuevamente la cara y las manos 
qu,e regué de ir,útil llanto de arrepentimien-
to ....... . 

Regreso riel Panteón, la tensión de mis ner 
vios me ha d~jado todo arlolorido y á cada 
instante me parece ofr, como ecos misteriol:!os 

' el lejano ahullido del perro qne se mezd11, á 
l~s lamentos de mi padre y la voz enronque
ci~a. y desgarrant~ de étste gritándome: ¡pa-
rr,czrla .... .. maldito ...... m1ldi.to seas! 

Oinr.o riías llevo de probar apenas alimen
to y de no dormir un solo iustante; á pfmas 
comienzan mis ojos á cerrarse, el lúgubre 
ahnllido y los ayes desgarradures me extre 
meCln y el son de las fune.~tn.s palabras reper
cute en medio de la oscuridad de las solita· 
rias habitaciones. 
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