CORDELIA.

Siempre la llamé asf. Cierto que su nombre, poé-
tico y dulce, cuadraba perfectamente con su carde-
ter bondadoso y con la misién que ella llenaba so-
bre la tierra; pero su belleza pldcida, sus ojos apa-
cibles y hermosos de mirada Iinguida y serena, su
boquita fresca y sonrosada que sonrefa siempre,
marcando dos hoyuelos en sus mejillas, su cabe-
llera fina, negra y sedosa que coronaba el rostro
de madona, la morbidez de sus manos blancas de
tez suavisima y su cuerpo perfecto, cuyas lineas se
modelaban castamente en el sencillo vestido-de lim-
pio percal, me inspiraron de ella una idea roman-
tica, un sentimiento particular, un concepto mfs-
tico propio del ambiente en que la conoci. Por
esto di 4 Consuelo el nombre de Cordelia, en vir-
tud de la semejanza que en ella encontraba con la
ideal y tierna heroina de Shakespeare, la hija amo-
rosa toda devocién, toda sacrificio y toda amor,
que acompafia al viejo Lear en sus prisiones y le
sostiene y acaricia.

Habitdbamos en una casuca de vecindad for-
mada por dos viyiendas bajas principales del pri-
mer patio y dos mas pequefias del segundo. Era la
tal casa una construccion baja en barrio aparta-
do, de viejisimas paredes y patios empedrados, en
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el segundo de los cuales habfa una higuera viejd
que extendia sus ramas retorcidas y rugosas, se-
cas v desnudas en invierno y semicubiertas de es-
casc; follaje en primavera, sobre una fuentecilla
que formaba semicirculo contra el descubie{to ado-
be de la pared 6 barda posterior y al pie de la
cual se encontraba una loza que servia de lavade-
1o 4 los inquilinos de ambas viviendas interiores.
Vo ocupaba una de éstas, 4 la que venia 4 comer y
4 dormir después de mis horas de estudio, cu?ndo
seguia la carrera de ingeniero en medio de mi po-
breza. i o

enfa yo 4 Antonia para mi servicio: una vieja
criada que, 4 manera de herencia, conservc’é con-
migo 4 la muerte de mi madrey quien Jamas’con-
sintib en separarse de mi lado en que fungia de
cocinera, recamarera, enfermera y, en una pala-
bra: de todo que fuere necesario, prefiriendo com-
partir la escasez ''del nifio", 4 abandonarlo por
empleo mds lucrativo.

“En la otra vivienda interior, tan humilde y re-
ducida como la mia, vivia Cordelia, la alegria del
patiecito en que, durante el dia, resonab:‘m s.us
cantares que acompafiaba gorjeando su gorrioncito
que, en su pequefia jaula colgada de una rania fie la
higuera sobre la orilla de la fuente, se deshacia en
saltos y revoloteos ante la reja de alambre por cu-
yos espacios asomaba curioso su cabecita para con-
templar 4 su ama cuando; de rodillas - mclmad‘a
sobre el lavadero, jabonaba los blancos lienzos €,
inconsciente de su belleza, lucia desnudos sus tor-
neados y blanquisimos brazos 6 cuando, incansa-
ble en la tarea, cosfa en méquina 4 1a puer'ta‘ de su
salita, pareciendo entonces tan linda y poetica co-
mo un ensuefio, como la fantdstica aparicion de-
Margarita hilando en su rueca, que Meﬁst()f.elles
puso como irresistible tentacion ante los codicio
sos ojos del libidinoso Doctor Fausto.

En un principio permanecimos extrafios, con-

formdndonos con saludarnos cortés y friamente
cuando nos encontrdbamos al paso. Pronto supo
Cordelia conquistar, con su atractivo y bondad
naturales, primero la simpatia y luego el afec-
to de mi vieja criada, que acabd por aprove-
char todos los momentos que sus quehaceres le
dejaban libres, para ir 4 hacerla compafiia, sen-
tadd al umbral de la puerta y junto 4 la ruido-
sa mdquina de costura, al pie de la cual la vieje-
cilla, caldndose sus antiparras, recosia nuestra ro-
pa charlando como una cotorra con ‘‘su amita’’,
4 la que tenfa gusto en ayudar en las faenas do-
mésticas y cuyos recados se empefiaba en hacer.
Mi criada era la finica visita de la casa de Corde-
lia, su Ginica amiga; nadie mds que ella penetraba
4 las habitaciones de mi preciosa vecina,

Con Cordelia vivia su padre, un anciano 4 quien
ella adoraba llendndole de cuidados y acicaldndole
como si fuese un nifio, sin conseguir jamds verle
peinado y limpio, pues él, 4 quien la razén habfa
abandonado, indignado y rebelde 4 la odiosa tira-
nia de peine y cepillo, revolvia sistematicamente
su hirsuta cabellera y ensuciaba por mania sus
vestidos.

Pasaba el anciano el dia sentado en su sillén,
en un angulo de la recdmara, sin querer jam4s sa-
lir ni atin asomar de ella, hablando solo incohe-
rente y constantemente, 6 canturreando con ritmo
golpeado y mondtono un solo estribillo; mis tar-
de este cantar llegd 4 ser para mi una obsesion,
todavia me parece escuchar la vocecilla temblona
y enronquecida mascullando la estrofa:

U Tt tan

“Buen carpintero, buen carpintero,
“Con tu martillo cava ligero,
“Un ataiid haz por favor

“Para que en &l guarde mi amor.”
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Lleg6 4 incomodarme la tenacidad con que mi
vieja Antonia me hablaba de Cordelia. ;Qué me
importaban las cualidades y primores que ella des-
cubria diariamente en nuestra vecina y que me
cacareaba 4 toda hora? (Era yociego acaso para
no haber visto en la joven su singular belleza?
¢Era yo tonto para no comprender su alto mérito,
sabiendo que con su trabajo, Cordelia subvenia al
sostenimiento de su hogar donde, como un modelo
de resignacién y bondad, cuidaba del pobre de-
mente cual madre solicita? Bastante demostraba
con mi respetuoso alejamiento, que ni por un ins-
tante habia yo tomado 4 Cordelia por una de esas
jovencitas casquivanas con quienes es. licito co-
quetear y divertirse. Que era un tesoro, un angel
del cielo {Y qué? |Bien podia la vieja char-
latana buscar otro tema para su conversacién, 6
dejarme solo rompiéndome la cabeza con mis pro-
blemas, mis lineas y mis nimeros! Me ponia ner-
vioso, malhumorado; despediala vociferando, en
tanto que ella, bajo el chaparrén de mis dgrias res.
puestas y mis improperios, inclinaba la cabeza y
se alejaba mirandome con el rabillo del ojo, con
un airecillo socarrén que me tentaba 4 arrojarle
mis libros 4 la cabeza.

Acabd Cordelia por serme antipatica y odiosa;
sublevdbame su aspecto de sencillez y humildad,
irritAbame su canto alegre y procuraba yo no en-
contrarla nunca al paso, cuando tenfa que entrar
6 salir de casa. Era yo injusto, lo s€; mas la cul-
pa era de la viejecilla, de su necia terquedad.

Debid notar Cordelia mi actitud hostil, pues en
la suya se indic6 algfin cambio la rara yez que el
encontrarnos fué inevitable: su saludo se hizo més

cerelluonioso y corto, bajando los ojos en mi pre-
sencia en tanto que su rostro se encendfa por st-
bito rubor. Alguna vez noté que 4 hurtadillas, me
seguia con la mirada al alejarme y eché de ver
también que su car4cter se habfa entristecido, pues
en lugar de las alegres seguidillas que 4 plena voz
cantaba en un tiempo, quizés inficionada por la
perpetua cantinela de su padre, como él cantu-
rreaba por lo bajo:

“Un ataiid haz por favor
el s ;
Para que en &l guarde mi amor,’

#

v

Una tarde al salir de la Escuela de In genieros,
tropecé con Cordelia que, acongojada, llorosa y
presa de visible angustia, pasaba apresuradamen-
te por la acera, casi corriendo. Cref que algdn ne-
cio canalla la persegufa y dila alcance para prote-
gerla, para tranquilizarla con mi compaiiia. Did
ella al verme un pequefio grito de sorpresa y casi
de alegria, diré, y con rdpidas frases me puso al
corriente de su desventura: su padre, el viejo loco,
habfase escapado de la casa, después de la comi-
da, aprovechando una distraccién de su hija. Va-
gaba tal vez por la Ciudad, 4 riesgo de ser atro-
pellado por un tranvia é un carro y pronto 4 co-
meter cualquier desmdn; quizd andarfa por las
calzadas 6 potreros de los alrededores donde, 1le-
gada la noche podria ser victima de un asalto y
maltratado. Ofreci 4 Cordelia mi ayuda y, cada
uno por st lado, emprendimos nuestro viaje por
calles, plazuelas y comisarfas, interrogando 4 los
transeuntes, 4 los amigos, 4 los conocidos, 4 1a po-
licia...... ... [Siempre en vano!

Cerraba ya la noche; rendido por el cansancio y




sintiendo que mis piernas se doblaban negédndose
4 continuar aquella agitada peregrinaci6n sin Nor:
te ni esperanza, llegué 4 la calzada de Huc‘areh
donde un grupo de hombres del pueblo 4 quienes
me dirigi, me indicbd haber visto pasar, rumb.o ’al
Sur, 4 un viejecillo semejante al que yo describia.
Cobré aliento y haciendo un esfuerzo, continué la
marcha. ; :

Era su vocecilla ronca la que ofa
4 lo lejos cantando desaforadamente su Semp.iter-
na cancion; era él la silueta que percibi trabajosa-
mente entre la obscuridad, metido entre las hier-
bas de la zanja, con el agua 4 la cintura y lle-
vando el compds de su canto con ambos brazos,
frente al cercado de ramaje del antiguo cemen-
terio.

Con mil trabajos pude retirarle de ahi, aunque
menos siempre de los que yo esperaba creyendo
tener que vencer su resistencia. No fué asi: re-
conocidme y me tendid los brazos carifiosamente,
llendndome del verde chichicaxtle que tapizaba sus
piernas, Juntos desandamos poco 4 poco el camino
por la desierta y tenebrosa calzada, hasta llegar
por fin 4 la garita de Belem, donde tomé un co-
che que casualmente pasaba, ’

Ya bastante avanzada la noche llegamos 4 casa,
donde Cordelia lloraba en brazos de mi criada que
gemia igualmente. Excuso el relatar la.s muestras
de regocijo y gratitud con que fuf recibido. Corde-
lia, loca de alegria, tomaba mis manos entre las
suyas y las sacudia efusivamente mirdndome con
ojos que las ldgrimas hacfan atin méfs t'e?splaslde-
cientes y hermosos. ;Qué se hizo de mi animadver-
sibn en aquel instante? ;Donde estaba la antipatia
que yo decfa tenerla? Habré de confesarlo c!e una
vez; ellas no eran sino un torpe subterfugio, un
engafio con que yo mismo trataba de disfrazar mis
verdaderos sentimientos; todo ello no era otra cosa
que el amor, el amor tirdnico confra el que en

vano trataba de volverme. ;Era Cordelia la pri-
mera, la inica pasién verdadera de mi vida!

Desde aquella noche, nuestras relaciones de
amistad se estrecharon con gran jiibilo y satisfac-
cién de Antonia; el loco di6 en manifestarme un
carifio entrafiable, una preferencia que hubicra
hecho nacer celos en el corazén de cualquiera hija
que no fuese Cordelia. Era yo 4 quien se llamaba
cuando el anciano se entregaba 4 la célera, quien
con pocas palabras le reducia al orden; yo, 4 quien
€l querfa tener siempre 4 su lado.

El trato cuotidiano encendié m4s y més la temi
da llama. En vano luchaba yo conmigo mismo, re-
corddndome mi condicién de estudiante misero
y la imposibilidad en que me encontraba para for-
mar un hogar, haciéndome presente la temeridad
que seria el s6lo pensar en ello, La imagen de
Cordelia sonriente perseguiame en suefios y des-
pierto no podia pensar sino en ella. iVerla, verla
4 toda hora, eseucharla, sentirme cerca de ella, era
mi exclusivo y constante deseo, mi finico afdn!

iOh, qué gratas veladas las que pasdbamos en
Su casa, sentados los cuatro junto 4 la mesa de
limpia madera blanca en que el anciano marcaba
con los nudillos de sus dedos el compés de su estri-
billo, en tanto que Cordelia y Antonia cosfan 4 la
luz del humilde quinqué de vientre de vidrio azul
y pie de hoja de lata en cuya bombilla, montado
como un apagador de cirios, un recortado cartu.
cho de papel de periédico servia de pantalla, Con-
versaba yo, inventando historias ¥ cuentos que no
tenfan més objeto que hacerla refr, para que aque-
lla boquita fresca y jugosa me mostrara, incrus-
tado en el carmineo coral de sus encias, el marfil
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de sus dientes blanquisimos y regulares como las
perlas del collar de una soberanal .....

Estuve unos dias enfermo y confinado en mi le-
cho; mas bendije 4 mi enfermedad que me permi-
ti6, al salir de la convalescencia, el leer en el sem-
blante desmejorado de Cordelia la inquietud que
por mi estado habia sufrido, el amor que para mi
abrigaba su corazén, jCordelia me amaba, si, tan-
to 6 mas que yo 4 ella: me lo dijeron sus ojos; me
lo dijo su acento emocionado y trémulo que la de-
lataba!

iNo era posible resistir hds! No me era ya bas-
tante el poder verla y hablarla; era preciso que su-
piera cudnto la amaba, era forzoso escuchar de su
boca la anhelada arrobadora confesi6n, anarnos 4
sabiendas y francamente, amarnos mucho, con fre-
nesi! I.a pobreza no me espantaba ya, todo me
parecia posible por tal de alcanzar su mano, 4 todo
me resignaba y de todo me crefa capaz.

4
Pasé una tarde acechdndola desde mi habita-
cibn, atisbando una ocasién oportuna para decla-
rarme, hasta que ella sali6 un momento de la suya
4 conversar con su gotrioncito, creyéndose sola.
Dirigime 4 ella y le hablé de mil tonterias, confu-
so, desorientado, victima de esa invencible timi-
dez de los grandes amores, que hace balbucear al
hombre de més experiencia y al mds atrevido,
hasta que logré encaminar mi conversacion hacia
¢l tema del amor, preparando asi mi declaracion;
mas apenas pronunciado ese nombre, Cordelia se
extremecid y fij6 en mi sus miradas semi-escruta-
doras, semi-llenas de espanto,
—No hable usted de eso, me dijo; no se debe
hablar de amor conmigo.

o 1B

—;Es usted tan incrédula en éI? le pregunté.

—No. Creo en el amor, sefior del mundo; pero
habemos seres en la tierra que sotmos sus périas,
4 quienes estd vedado sentirlo 6 poseerlo, y que
no debemos tener corazén mds que para el que
sufre,

—Pero ¢si dlguien amara 4 usted ... sidlguien es-
tuviera torturado por esa fiebre inapagable, por
ese afdn que martiriza?......

—Yo le dirfa, repuso ella mirdndome fijamente,
que no tengo para él mds consuelo que ofrecerle
que mi mano de amiga; que me debo entera y abso-
lutamente 4 mi desventurado padre; que no puedo
aceptar compromisos que de €l pudieran alejarme
y que, aunque esto no fuera, o puedo, no debo
constituir una nueva familia cuyos cuidados roba-
rian al desyalido demente parte de los que estoy
obligada y resuelta 4 prestarle. Yo le dirfa que
llevo el dolor y la tristeza por unico dote, le daria
las gracias por el consuelo que su demostracién de
afecto me traia y le rogaria que me olvidara.

—Pero jsi usted le amase?......

—Sabria acallar la voz de mi amor.

—¢Y si eso la hacia sufrir?

—Sufriria; el sufrimiento engrandece 4 el alma.

—Pero. ....... jmis tarde.........?

—El porvenir es de Dios; sblo él losabe, y pen-
sar en la desaparicidon de mi padre seria repugnan-
te y vil. Yo quiero que viva y le consagro entera
mi vida para prolongar la suya. Odiarfa 4 la per-
sona de quien pensara que podia desear su muer-
te; me odiaria 4 mi misma, si creyese haber dado
motivo 6 derecho para concebir tal deseo!

—No creo forzoso ni verosimil que alguien pu-
diera desear tanto mal, amé4ndola 4 usted.

—Mi padre seria para €l un obstdculo, un es-
torbo.

—No, eso no. Si 4lguien pensara en separatle
de usted, no podria ser m4s que por la considera-
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cibn y el anhelo de proporcionarla descanso, colo-
cdndole 4 él en condiciones mis favorables, en una
casa de salud donde, mediante un tratamiento cien
tifico, podria tal vez mejorar, quiz4 sanar, en tan-
to que al lado de usted es imposible esa esperanza
y tal vez el retenerle es una ilusién peligrosa.

—La locura de mi padre es incurable, como to-
das las de forma apacible; la juzgo inofensiva, ya
ve usted: tantos afios lleva de padecerla y, hasta

Ademds, icOmo pensar en entregarle
4 manos mercenarias, donde no hallarfa el cuidado
que sblo el carifio proporciona?

—DBien, pero ello no es obstdculo, ningtin hom-
bre de corazén exigiria de usted un sacrificio
{Por qué no amar? ........

— Deje usted ésta cuestibn, se lo ruego. (No ve
lo que me hace sufrir con ella? ;A qué tratar ocio-
samente de supuestos irrealizables? Su insistencia
me lastima,

—Perdbneme si la he ofendido sin querer.

—¢Ofendido? No, eso no: tome usted mi mano
de amiga agradecida, de amiga que lo estima en
lo mucho que usted vale y que le desea sobre la
tierra /oda la dicha 4 la que ella no puede aspirar.

Fsa noche acudi 4 la usual tertulia intima, ca-
bizbajo y silencioso, con el corazén herido de muer-
te, haciendo el gasto de la conversacion la virgen
fuerte, cuya bocareia en tanto que sus ojos des-
mentian la risa con vaga expresion de tristeza.

Me sorprendié de pronto el oirme cantar 4 me-
dia voz, haciendo do con el loco:

ST e tan

‘Buen carpintero, buen carpintero,
“Con tu martillo clava ligero,
“Un ataild haz por favor

“Para que en él guarde mi amor.’

Sufri en silencio, decidido 4 respetar la abnega-
cibn de mi amada; pero con una secreta esperan-
za dentro del alma. No deseaba yo la muerte del
enagenado; pero, llegada que fuera, quizd Corde-
lia consentiria en ser mi esposa: era su negativa
un aplazamiento para mf, saludable y justo, que
me permitiria concluir mi carrera y proporcionat-
me elementos para brindarla con un hogar donde,
premio 4 sus virtudes, pudiera hallar, con el amor,
el bienestar y la comodidad. Me consagré al estu-
dio empefiosamente hasta presentar el {ltimo afio
de mi carrera, quedandome s6lo por sustentar el
examen profesional para recibir mi titulo.

Habia aceptado el desempefio de trabajos y en-
cargadome de dibujos y planos que me fueron bas-
tante bien retribuidos, con lo que logré reunir se-
cretamente algunas cantidades que coloqué en un
Banco, en espera de aumentar mi depbsito. ;Co-
mo amueblaba yo imaginariamente uha fantistica
casita de campo, para formar el dulce nido! Cudn-
tos calculos y proyectos devanaba mi loca fantasfa,
que forjaba hasta los menores detalles de la ins-
talacién!

Aquel Viernes de Dolores quiso Cordelia, devo-
ta de la Virgen, ponerle su altar conforme es cos-
tumbre en nuestro pais; yo ful el arfista encarga-
do de la construccidn: con muebles de ambos hice
la armazén que cubrimos con colchas y cortinas,
celebrando Cordelia la magnificencia del conjunto.
iCuénto reimos al ver llegar 4 mi criada con el
martillo que consiguié prestado y trayendo, para
colgar el cuadro de la Virgen, dos clavos tan enor-
mes como si fueran destinados 4 soportar el peso
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de un piano! {Cémo batia palmas la bella joven,
después que hubimos colocado en las gradas del
altarcillo los platos sembrados de cebada cuyos
verdes tallos ella sujetaba con listones de colores,
las naranjas en cuya superficie olorosa adherimos
hojas de oro volador, los limpios candeleros con
sus adornadas ceras y las botellas y frascos que
yo, quimico titular, habia llenado de aguas tefii-
das con fuschinas varias!

Cordelia se lamentaba de no tener invitados que
admirasen nuestra obra, y su alegria no conocib
limites cuando yo, en la noche, llegué llevando un
pequefio organillo con varias piezas en papel cala-
do, con el que amenizar el devoto especticulo.

*—iMfsica; tendremos miisica, padre!— decia
saltando y batiendo palmas como una chiquilla,
delante del viejo que la miraba con ojos de idiota.
—jMisica y aguas frescas que esta tarde hicimos
Antonia y yo!

Conservé Cordelia su alegria durante toda la ve-
lada, que fué para mi una de las mis agrada-
bles. Al despedirnos sali6 al patiecillo para acom-
pafiarme.

—¢Ha estado usted contento?—me pregunto,

—El de usted ha alejado por esta noche mis
tristezas. :

—No debiera usted tenerlas: va 4 recibirse, toca
va la realizacibén de sus anhelos. :

—¢De qué me servird todo ello? ..... ;Mis an-
helos!... .. Es usted cruel. El obtener el titulo no
me traerd mds que la pobre satisfaccion de haber
cumplido un deber, el altimo deseo de mis padres;
pero al alcanzarlo no veo en €l la llave de la feli-
cidad; s6lo un medio para defenderme de la pobre-
za. Mi vida no tiene objeto, mi corazén estd muer-
Tl una vez intenté ofrecerles 4 la tinica per-
sona que hubiera podido colmarles de ventura ... .
ful rechazado! .....

Miréme Cordelia fijamente; en sus ojos habfa

e 163 sad.

ufia expresion particular, una émocion que agitd-
ba su pecho. Su mano oprimi6 la mia y sent{ mi
corazén palpitar tumultuosamente; al cabo de una
pausa, murmuro:
~—iOnién sabe ... !

iCordelia! {Por Dios! Me siento enloquecer! ;No
ve usted lo que sufro? Una palabra sola de espe-
ranza y guardaré silencio; pero la vida me serd
grata con ella!

La mano de Cordelia me atrajo suavemente,
acercd su boca 4 mi oido y pronuncié:

ST

Y separdndose de mi, ruborosa y avergonzada,
huyé répidamente 4 su habitacién dejdndome ex-
tasiado € incrédulo de tanta ventura.

*V

Desperté muy de mafiana al siguiente dfa, pe-
saroso de abandonar un suefio que me ofrecia la
imagen de Cordelia paseando de mi brazo por un
hermoso jardin donde habldabamos de nuestro rea-
lizado amor, de nuestra ventura infinita! Vestime
suspirando y me disponia 4 salir, cuando un grito
de mi criada me hizo acudir al patiecillo.

De casa de Cordelia salia Antonia para escapar,
pidiendo socorro, hacia la calle.

Atropellando cumplidos y f6rmulas sociales, en-
tré 4 la salita desde la que of el canto del loco cuyo
compds marcaba un sonido enérgico, seco y duro.

Nadie me contestd. Alarmado penetré 4 Ia alco-
ba, cuya puerta cerrada la mantenfa en una obscu-
ridad que aumentaba el deslumbramiento de mis
ojos por el sol del patiecillo que acababa de atra-
vesar. Cantaba el loco 4 gritos:

ani
““Buen carpintero, buen carpintero......




«—iCordelia!—tepeti.

Ante el silencio n6 vacilé ya mas, abri las nia-
deras de la puerta que daba al patio y penetrd por
la vidriera la luz del dia, 4 la que pude ver 4 mi
amada, 4 la dulee Cordelia, yaciendo en su lecho
en cuyas tablas estaba clavada su cabeza por un
enorme clave que atravesaba el crdneo por las sie-

nes, en tanto que el loco, sucio, con los cabellos

en desorden, en mangas de camisa, con expresion
de estfipida alegria, salpicado de sangre y sen-
tado en el suelo con las piernas abiertas, acom-
pafiaba su infernal cancién golpeando rudamente
con el martillo sobre el entarimado:

“Un atadd haz por favor

“Para que en &l guarde mi amor!”’

kl: APARATO DEL DOGTOR TOLIMAN,

— ““Muchisimo mayor que la sorpresa, es el placer
que me has proporcionado con tu visita, y advier-
te que tal sorpresa no es moco de pavo, porque lo
que menos podia yo figurarme es que mi sefior
primo, el viejo y laborioso agricultor tan apegado
4 sus labores y sembradios, formdse y llevara 4
cabo la herbica resolucién de abandonar, siquiera
por breve tiempo, sus haciendas, sus trojes, sus
ganados, sus plantios, sus aperos de labranza y
sus verdes y montafiosos paisajes resplandecientes
bajo la luz del sol tropical, y se decidiese por fin
y 4 fuerza de mis ruegos € instancias, 4 prescindir
de sus costumbres metbdicas para lanzarse 4 la
turbulencia y estrépito de esta Capital tan llena
de trifico y de polvo. Una muy grande alegria, te
lo digo por centésima vez, una verdadera satisfac-
cibn es verte 4 nuestro lado y 4 nuestra mesa, por
més que me exaspera ese tu condenadoy terco ca-
pricho de volverte prontod tus riisticos lares, ava-
ro y parco del contento que me das con tu pre-
sencia.’’

En estos términos se expresaba mi buen parien-
te, el Doctor Luciano Bernaldez, famoso alienista
bajo cuya direccién se hallaba entonces el *‘Hos-
pital para hombres dementes” de la Ciudad de




