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deogerd el refazo de una verdadera y lierna madre,
duerme el sueio placido que nada intervumpe, el sue-

y 7 ; a 2 7]
7o infinite que Dios vela, cubridndole con el mani

onpenetrable de sus misterios.

SANGRE EN LA MONTARNA,

Brindo finalmente, sefiores, por la be-
névola acogida que hemos encontrado en esta her-
mosa hacienda que me ha parecido el palacio en-
cantado de la bella durmiente del bosque, ya que
para llegar 4 ella, pobres ingenieros viandantes y
desterrados de nuestros hogares por el cumpli-
miento de nuestra misi6n profesional, hemos te-
nido que cruzar las fértiles montafias y los bosques
espesos por la exhuberante vegetacién de esty
fertilisima tierra del estado de Guerrero
brindo fivalmente, repito, por la prosperidad y
por la dicha de nuestro carifioso, noble y ge-
neroso huésped que con su bondad, con sus
atenciones exquisitas, rodedndonos de todas las co.
modidades y abrumdndonos con finezas sin cuento,
nos ha dado muestra de su refinada y extrema
cortesia, de la nobleza de su origen y de su cora-
z6n y ha creado para é1, en los nuestros, un afecto
sincero hijo de la gratitud, una estimacién cop-
quistada por su despejada inteligencia, su claro
talento y su innegable cultura, y una amistad que
no por recién nacida serd menos duradera, menos
profunda y menos leal!”




Una salva de aplausos respondi6 4 las filtimas
palabras del joven ingeniero agrénomo, concer-
tando con los vitores que lanzaban las voces ro-
bustas y entusiastas de sus cuatro compaiieros.
Termindbase asi el banquete que, 4 su despedida,
les ofrecia el duefio de la espléndida finca, el sahio
y tico agricultor Don Ldzaro Perez, en la mesa
ricamente servida en medio de la glorieta del jar-
din, bajo la béveda le verde follaje de los cedros
que embalsamaban el ambiente con su aroma, cu-
briendo 4 los comensales con grata y fresca som-
bra.

Callaron voces y palmas al ponerse de pie, co-
pa en mano, el anfitrién,

Fra éste un hombre de treinta y cinco 4 cuaren-
ts afios, fuerte, de elevada estatura y ancha espal-
da, robusto y de rostro moreno en que la expre-
si6n de franqueza y lealtad se dibujaba en una
sonrisa benévola y expansiva y en la recta é inte-
ligente mirada de dos grandes ojos negros, bajola
limpia frente que circundaba el lacio y oscuro ca-
bello que, echado hacia atrds, sacudia sus mecho-
nes 4 cada movimiento de la cabeza, simulando
un gallardo penacho que parecfa el plumaje agi-
tado por el viento en la cimera del casco de alglin
noble guerrero azteca,

—“Debo contestar 4 tan entusiasta brindis, di
jo con clara y sonora voz baritonal, por méds que
carezca de las brillantes galas oratorias, del flori-
do y poético lenguaje con que nos ha regalado e
orador 4 quien acabamos de escuchar. Aunque
hice mis estudios en la Escuela de Agricultura de
la Capital, hace tiempo que, lejano de ella, vivo
aqui consagrado al trabajo en medio de mis gentes
de labor que, por mis que tienen nobles senti-
mientos para mi en sus corazones, no son lo mis
4 propbsito para mantener conmigo ese comercio
de ideas gne pule el intelecto y atilda la palabra.
Pido 4 ustedes pues ante todo me perdonen el que

la mia, torpe por descuidada, venga 4 rebajar el
concepto de mi educacién literaria en descrédito
de los profesores que tanto se esmeraron en dér.
mela.

-Ningfm fayor, ninguna gracia hay en el recibi-
miento que hemos hecho 4 ustedes. Merecido por
su ca‘lidad, por el alto valer y por la cultura que
les distingue es un simple homenage al mérito; es
un dcbgt’ porque los mexicanos que gozamos uni-
versalmente la fama de hospitalarios con el ex.
tranjero, estamos ain mas obligados 4 serlo con
nuestros compatriotas y es un placer porque, para
los que hemos pasado nuestra juventud en el em-
porio de la civilizacién de nuestro pafs, en la lin-
da ciudad de México, para los que nos sentimos
desterrados, es un goce, una satisfaccién y un gra-
to recuerdo de ella, la presencia de sus hijos que
acaban de abandonarla y que al hoararnos con su
visita nos parecen ser los mensajeros que nos
traen el beso de esa nuestra madre intelectual que
nunca olvidamos, y hacia la cual se vuelven 4 me.
nudo nuestros ojos y vuelan nuestros suspiros.

El viaje que ustedes han emprendido, su lubor
misma son 4rduos, peligrosos y dificiles. En estas
fértiles y casi atin desiertas regiones de mi Estado
natal al que la Providencia dotb con fauna y flora
exhuberante y esplendente, hay mil penalidades,
riesgos y trabajos para el excursionista, para el
explorador. Si bien las selvas virgenes de nues.
tra r?lontaﬁa le ofrecen sus tesoros, sus maderas
preciosas, cierto es que en su seno se oculta y bajo
las verdes frondas y los espesos matorrales, el
4spid mortal y la tardntula venenosa, el dardo del
escorpion y el pufial del bandolero. Héroes sois
los que, por amor al progreso y 4 la prosperidad
de la Patria venis 4 estudiar esta riqueza, 4 bus-
car sus fuentes misteriosas, 4 trazar las vias que

han de fecundizar nuevas tierras, 4 marcar en fin,
los principios de una era de adelanto. Como 4
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héross pues, es deber nuestro acogeros y salu-
daros!

Me habeis colmado de distinciones y me habeis
proporcionado dias muy bellos con vuestra corta
permanencia de la que me siento orgulloso y la
que miro concluir con tristeza y desconsuelo. Par-
tirin ya que es forzoso, pero al menos se ser-
virdn aceptar el Gltimo servicio que me es dado
prestarles: unas sencillas cajas de provisiones, un
gufa experto y unos cuantos m uchachos que les
acompafien y ayuden ya que no puedo, como de-
searfa, ser yo mismo quien les auxiliara en su em-
presa.

Les doy gracias pues, por su visita. Hago vo-
tos. los més fervientes, porque 4 su feliz regreso
del interior del pafs, vengan de nuevo 4 mi, que
les recibiré con mis brazos abiertos y mi corazén
palpitando de alegria y doy gracias también 4 us-
ted, mi buen amigo; que al tomar la palabra por
sus compafieros se ha servido honrarme llenédndo-
me de elogios que no merezco, No soy el intelec-
tual profundo que usted dice y mucho mencs des-
ciendo de noble cuna. Perdéneme que rectifique;
pero mi modestia no me deja aceptar titulos que
1o merezco y mi orgullo me impulsa 4 decir en
alta voz que soy de humilde origen, mds que hu-
milde atin, y que si bien el recordarlo trae 4 mi
memoria las trégicas imdgenes que acompafian mi
historia, también trae las bellas figuras de seres
amados.

Ruego 4 ustedes me dispensen este pequefio pa-
réntesis, tras del cual levanto mi copa por nues
tro México hermoso, por su prosperidad y por la
de ustedes y porque, cuando vuelvan 4 él, me
cumplan su ofrecimiento de escribirme y no

echarme al olvido.”’
—'{Eso nunca!”’ clamaron 4 una voz los cinco

jovenes ingenieros, yendo 4 estrechar la mano de
su huésped y 4 abrazarle, entre los aplaucos y vo-

ces de entusiasmo que respondieron al grito, por

ellos lanzado, de “‘jviva Don L4zaro Pérc—z!”, -

Aplacado el fuego del entusiasmoy 4 tiempo
que era servido el humeante café, uno de los pro-
f(f:smmstas dijo, 4 tiempo que colocaba en su na-
riz los anteojos que acababa de limpiar con suya
fiuelo de seda:

.—Amigo Don Lézaro: acaba usted de pronun-
ciar palabras que, sobre habertos conmovido, han
despertado en nosotros natural curiosidad. Sabien
do que esta hermosa y rica hacienda perténecié 4
Don Fernando Pérez, personaje de alcurnia, que
figur6 en la politica del pais y cuyo apellido us-
ted lleva, no es extraiio nuestro error de habetle
crefdo hijo suyo, tanto més explicable cuanto que
hemos escuchado de labios de usted referencias 4
€l, tan llenas de amor y de respeto, que 6lo en
boca de un hijo pueden encontrarse ignalcs

Nos ha dicho usted que es de humildisimo ori-
gen y afiadié que hay en su historia trigicas im4-
genes. jSerfa indiscreto pedir 4 usted nos la rela-
tara?

Quedd suspenso Don Lézaro, cerrd sus ojos por
un instante como si recogiese su espiritu dentro
de sf y apoyando los brazos en la mesa frente 4
su taza llena de café, contestd.

—No, no es indiscrecion el deseo de ustedes v
me apresuro 4 complacerles. -

+

i

Cerca del limite de esta hacienda, hacia el Sur
4 orillas del hermoso rio de las Balsas y al pié d:?
la Sierra Madre, entre el guayacdn, el roble, las

palmas, los limoneros y los recios mangles, hay

una chocita de humilde adobe y techo de zacate
colocada sobre un collado que domina el bello pai-




saje. Choza hoy desierta y que se cOnserva et pi.é
merced 4 mi cuidado; lugar querido, Meca de mis
recuerdos y capilla de mis plegarias 4 la que entro
frecuentemente con el sombrero en la mano, con
el corazén palpitante y las ligrimas en los ojos ¥
cuya tierra beso reverente; relicario de mis memo-
rias y tumba de mis afectos mAs caros.

Hace ya casi medio siglo vivieron en ella un
pobre indito, peén de labranza, misero emplead’o
de esta hacienda y su esposa. José-Juan y Maria
de 1a Luz eran felices, acostumbrados 4 su pobre-
za y solos en aquel rincén de paraiso, porque se
amaban con amor inmenso que tornaba en palacio
|a humilde choza y en manjar exquisito la torti-
lla de maiz.

Cuando las aves saludaban el primer rayo de la
aurora, Maria de la Luz se levantaba 4 ordefiar 4
su cabrita blanca volviendo con el tazon de espu-
mosa leche que constituia el desayuno tras el ‘que
José-Juan, besando tiernamente 4 su esposa, to-
maba su pequefia hoz de segador, su sombrero de
palma y el costal que le servia de zarape, empren-
diendo ia marcha & trofe de indio, para acudir
puntual 4 su trabajo. Ella, en pié desde la puefta
sin hojas de la chocilla, veiale alejarse, saludan-
dole, envidndole un beso amoroso con la punta (%e
sus dedos cada vez que &1, deteniéndose, v?lvla
los ojos hacia el collado y hasta que se perdia en
lontananza su blanca silueta entre los matorrales
del camino, tras el recodo de la barranca.

Sola quedaba entonces Maria de la Luz; pero
acompaiiada por 1a alegria de su 8.11]‘1‘{—1, rehosarfte
en el canto que entonaba mientras tejia con la cin-
ta de verde lana, la trenza de su larga cabellera
de azabache. :

Era Marfa de la Luz una joven de f:liecilocho
afios, verdadero tipo de belleza dela raza mdlg.erta,
de formas lindisimas, de fresco y rozagante cutlf de
seda, de torneados brazos, y manoy pié pequeiios,

rostro hermoso de minfiscula boca, diminutas ore-
jas, nariz fina y negros ojazos de larga pestafia
bajo el arco perfecto de sus cejas, y de mirada vi-
va, franca, penetrante y expresiva; mirada de
dguila. Siempre jovial y activa, dulce, amante y
sumisa era la adoracién de José-Juan.

Pasaba Maria de la Luz en aquella soledad el
dia cultivando con sus propias manos €l pedacito
de tierra, su huertecito de frente 4 la choza 6 te-
jiendo 2] pie del enorme encino que la daba som-
bra, la tela para su giuepil que bordaba con el es-
tambre multicolor hilado y tefiido por ella misma.

Pronto tuvo la humilde morada un nuevo hués-
ped, José-Juan y Maria una alegria nueva y ella
un compaifiero para los largos dias en un nifio ro-
busto, fruto de sus amores. jCudn gran regocijo
cudnta ternura, qué largos y amantes besos me
acogieron 4 mi entrada en el mundo y qué solici-
tud, cudntos cuidados rodearon mi infancia que se

desliz6 dichosa en la cabafiita, en el huertecito, al
pie de la encina, arrullado siempre por los dulces
cantos de la indita amorosa, en sus ricos brazos,
sobre su cdlido y suave regazo y adormecido por
el constante y saave rumor de las aguas del rio!

Era por entonces duefio de esta hacienda el aris-
tocratico caballero Don Fernando Pérez, el cam-
pebn politico que cansado de su carrera vino 4 re-
fugiarse en sus posesiones, deseoso de acabar en
ellas, tranquilo, sus avanzados dias.

En mi pequefia biblioteca han visto ustedes co-
locado en sitio de honor, su retrato al 6leo que le
representa exactamente tal como le comoci: un
hombre de casi sesenta afios, fuerte y robusto, de
raza blanca, de ojos azules y tez rosada, de frente

7
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alta y despejada y con todo el cabello y la gran
barba blancos que le daban el aspecto de un
apostol,

Don Fernando infundia con solo su presencia el
respeto y el carifio. Siempre afable y sereno basta-
bale la energia de su mirada, la firmeza de su ade-
mén, el tono tranquilo; pero imperioso y decisivo
de su voz, para hacerse obedecer por todos. Digo
mal, que uno solo de los que le rodeaban escapaba
4 esta influencia burlando las 6rdenes de Don Fer-
nando y causdndole constantes penas y disgustos.
Llamdbase el irreductible, Don Joaquin Pérez, hi-
jo finico de Don Fernando y de quien era, como
vulgarmente se dice: el reverso de la medalla, Edu-
cado en la Capital, en medio del consentimiento y
de la holganza, rodeado en ella de amigos que por
explotarlo lomal aconsejaban, pronto Don Joaquin
reveld un natural violento, despbtico y arrebatado,
¢é inclinaciones y tendencias desordenadas y vi-
ciosas.

Mucho es de creerse que el deseo de corregirle
fué la causa principal dela determinacion que tra-
jo 4 Don Fernando 4 vivir en esta hacienda, es-
peranzado quizés en que se modificarian la indole
y costumbres de su hijo, sacAndolo del centro de
perdicién que la Capital le ofrecia y creyendo que
la vida del campo y sus consejos acabarian al fin
por regenerarle.

¢A qué narrar los infinitos desagrados que el hi-
jo causaba al padre con sus escapatorias peri6di-
cas de las que volvia, traido por la falta de recur-
sos, una vez agotadas las sumas de que lograba
apoderarse de vez en cuando forzando el cajon del
escritorio de Don Fernando, 6 escamotedndole la
cartera cuando advertia que en ella habia éste
guardado provisionalmente billetes de banco?

¢A qué describir las escenas repugnantes entre
padre é hijo, en las que éste, procazé irrespetuo-
so, concluia por arrancar de los ojos de aquel 14-

grimas de indignacién, de vergiienza y de dolor
de las que se bu-laba?

Don Joaquin era el terror de la hacienda y el
escndalo del Estado todo, costando fuertes sumas
4 su pobre padre el acallar la indignacién que los
actos del joven levantaban é indemnizar los males
causados por éste.

Gallardo, atrevido, decidor y alegre era Don
Joaquin el que hcbiera podido, por esa simpatia
particular que generalmente acompaiia al desor-
denado, captarse la voluntad de todos, si no hu
hubiera extremado su osadia ¥ si su cardcter alta-
nero y el sello del vicio que marcaba su rostro, no
hubiesen concluido por acarrearle el odio general,

La bondad, la caridad y la noble ﬁgura'del pa-
dre servian de escudo al hijo.

4

En la explendente mafiana de un Domingo de
primavera nos halldbamos mi padre, mi madre y
¥o, que 4 la sazén tenfa nueve afios, 4 la sombra
de la encina; €] tejiendo un sombrero de palma,
ella moliendo el maiz para hacer su nixtamal y yo
haciendo sobre la tierra chocitas con varitas y
hojas secas cuando se presentaron de improviso 4
nuestros ojos dos jinetes que, apedndose de los
caballos y tirdndoles de la rienda, llegaron hasta
riosotros. Eran Don Fernando y su hijo.

-—Hola, José-Juan, dijo Don Fernando,— aqu{
nos tienes después de haber dado un largo paseo
por la hacienda y sus alrededores. Vimos 4 lo le-
jos tu casa y se me ocurrid venir 4 saludarte vy 4
descansar un poco en ella.

—Pasen sus mercedes, contesté mi padre; cuanto
hay aqui es de mis patrones y me da orgullo el
que pisen esta pobre tierrita y esta choza en que
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no hay mas amo que ellos. L4zaro, afiadi6 volvién-
dose héicia mi; coge el ronzal de los caballos y ba-
ja 4 pasearlos por la orilla del rio que vienen muy
calientes y sudados, Pasen sus mercedes y dignen-
se tomar unas tazas de leche y unas tortillas que
Maria de la T,uz va 4 hacerles.

Tomé de las riendas 4 los caballos, dos hermo-
sos animales briosos y mansos 4 la vez y fui 4 pa-
searlos obediente al mandato paterno, recréando-
me en contemplar los ricos jaeces yue los adorna-
ban.

Afin me parece contemplar la silla del caballo
que montaba Don Joaquin, toda bordada de pita y
plata sobre el labrado cuero, cuyas piezas sujeta-
ban rosetones del mismo metal de los que pendian
las elegantes correas, el cincho Ileno de borlas de
colores y con su rica hebilla amozoquefia de hie-
rro pavonado con blancas incrustaciones, que aso-
maba bajo el machete de luciente empufiadura y
en fin, las cabezadas que, junte al freno, termina-
ban en dos chapetones de plata maciza que realza-
das tenian dos cabezas de ledn; afin miro la mon-
tura del caballo de Don Fernando, silla cuya ca-
beza estaba forrada de plata cincelada, como el ri-
bete 1 orla de lateja bajola que se deslizaban dos
grandes vaquerillos de rica piel de pelo largoy
luciente como la seda y que se columpiaban ga-
llardos 4 cada paso del caballo acariciando sus
flancos.

Divertiame en contemplar aquella riqueza cuan-
do mi padre, acompafiando 4 los amos, bajo hasta
1a orilla del rio. Montaron ellos, despidiéronse rien -
do alegremente, y volvimos 4 casa padre y yo, don-

de fué motivo de jibilo y bendiciones el reluciente

peso nuevecito que Don Fernando, siempre despren-
dido y bondadoso, desliz6 en las manos de mi ma-
dre al despedirse.

Con aquel peso habfa entrado la desgracia 4
nuestro hogar,

La belleza singular de Marfa de la Luz habfa
encendido en el pecho de Don Joaquin la llamaba in-
fernal del deseo. Alabandonar éste la choza, fuese
rumiando silenciosamente sus planes para pagar
con la deshonra, la carifiosa y franca hospitalidad
que acababa de recibir, :

Aprovechando las horas en que mi padre se en-
tregaba, bien lejos de nosotros, 4 sus riisticas fae-
nas, Don Joaquin se presentaba en el huertecito,
como de paso, ordendndome pasearle el caballo en
tanto que ¢l descansaba un poco en el banco de pie-
dra, 4 la sombra de la encina, viendo 4 mi madre
entregada 4 sus labores,

Ua secreto instinto me hacfa repugnante al hijo
del amo; instinto y antipatia que no pudieron ven-
cer sus dones. Prohibiéme mi madre recibirlos, dis-
culpandose con €l y atribuyendo la orden 4 la de-
licadeza de mi padre.

Trat el maneebo en un principio de alcanzar
por agasajos y zalamerias su torpe objeto, inician-
do poco 4 poco sus solicitudes que llenaron 4 mi
madre de indignacién y terror. Siempre rechazado
volvia el galdn 4 su asedio, riendo de las stiplicas
y de las amenazas de la pobre indita.

José-Juan, dijo ella un dfa 4 mi padre; no estoy
ya 4 gusto en estas regiones. Quisiera que nos ale-
jaramos de ellas, que buscaras trabajo en otra ha-
cienda, m4s alld; del otro lado de la sierra.

Mir6la mi padre de hito en hito, sorprendido de
la inesperada propuesta y por ella despertada la
suspicacia de nuestra raza.

—¢Fs que te aburrres aqui? Le preguntd,

—No; pero no me siento buena
un cambio
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«;No amas ya estos sitios que tantos treciierdos
guardan?

—8i, amarlos si; pero

—Maria de la Luz: tG no me lo dices todo. Ha-
bla claro. (Qué hay aqui que te desagrade 6 mo-
leste?

—iEse hombre malo que viene y la hace llorar.!'
Interrumpi con arranque infantil que hizo 4 mi
padre ponerse en pié como impulsado por un re-
sorte.

Callé mi madre confusa; los ojos de mi padre,
mirando al vacio relucian come los de un gato
montés. | Tuve miedo! :

—:Quién es ese hombre y porqué no me has dlﬂ.
cho que venia? dijo €l con voz ronca fijando en mi
madre sus ojos amenazadores y crispando los pu-
fios. :

—No te enojes, José Juan; dijo ella con dulce y
calmado acento, levantando hacia €l su mirada en
que la pureza y la lealtad brillaron de tal modo,
que hicieron aflojarse los cerrados pufios; no te
enojes que si algo hay de malo en esto, es el no
haberte yo dicho todo desde luego, por temor de
inquietarte y porque temia causar males. El que
viene es el hijo del amo; viene por las mafianas en
su caballo.. recuerda que 4 sus primeras visitas te
lo dije. Viene y no viene con buen fin: por eso llo-
ro y por eso quiero que nos vayamos lejos, muy
lejos, donde no vuelva 4 saber de nosotros

—Marcharnos, sf, contestdé mi padre, eso seria
lo mejor; pero jcomo marcharnos cuando d'ebo al
patrdon sobre mi salario, cuando estoy vendido?

— Entonces jqué hacer? jcémo defendernos?

—Veré al amo grande, dijo mi padre después de
meditar; le diré la verdad y le pediré consejo y
amparo contra su hijo, entre tanto que pago mi
deuda y recobro mi libertad. Entonces nos irenios
juntos los tres, abandonaremos este bendito peda-

20 de tierra y Dios nos guiard 4 otras regiones
donde nos dé tranquilidad, paz, y la alegria que ya

10 podemos tener ahora. jAlabado y bendecido sea
su nombre!

4

—5i, José-Juan, si, te creo: creo lo que me di-
ces y lo que Maria de la Luz te ha reyvelado. Por
desgracia Joaquin es capaz de eso y mucho més.
Su edad atolondrada y su naturaleza perversa son
la causa de mis pesares y cada dfa me trae una
nueva queja contra él, un nuevo temor y una amar-
gura nueva. {C6mo ha podido nacer hijo mfo este
calavera desastrado que todo lo atropella, hasta
mis canas? ..... Yo debo protegerte, garantizarte,
librarte de sus infames propésitos que me aver-
giienzan.....pero jcémo? §Qué hacer cuando desoye
mis consejos y burla mis érdenes?

—Piense usted, patrén, usted que es bueno y que
es sabio. Mire que Marfa de la Luz y mi hijo son
los Ginicos bienes que tengo en Ia tierra, que yo los
defenderia 4 precio de sangrey vida
contra Don Joaquin ¢cbmo? Si es amo ..., |

muy lejos, como
dice Marfa de la Luz; pero no puedo porque le de-
bo 4 usted .... porque tengo que cumplir, jporque
no me habia de ir como un ladrén!

—iEreslibre! dijo Don Fernando vivamente, eres
libre, José_Juan, nada me debes; yo te perdono esa
friolera y ya que habéis tenido tan buena idea, yo
no he de ponerte obstéculos, ni hacerme complice
de mi hijo. Vete, pues; viyanse benditos de Dios,
que éste es el tnico remedio que encuentro 4 nues-
tra peligrosa situacién. Nada me debes; antes
bien, toma estos diez pesos para ayuda de tu viaje.




Aprovecha el dia de mafiana para ‘arreglar tus
asuntos, si algunos tienes pendientes, y sin que
nadie lo sepa, sin que nadie pueda figurarse si-
quiera 4 dénde te diriges, vete [vete con ellos
antes que despunte el alba y llévate la bendicién
de tu amo.

Arrodillése mi padre [besando las manos vene-
radas de Don Fernando, y despidiéndose abando-
n6 el despacho trémulo de gozo, sin notar que tras
la hoja de la puerta que abria, se ocultaba rédpida-
mente el malvado joven en cuyo rostro se dibuja-
ba una sarcéstica expresion de burla y amenaza.

9 g
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jCuén limpia y serena amanecio la mafiana si-

guiente!

—Oye, José-Juan, decfa mi madre; oye el canto
de los pajaros, oye sus gorjeos que pafecen decir
‘libertad! Dios bendiga al amo que asi 10s vuel-
ve la alegria 4 nuestros corazones! {Libertad!

—8f, libertad y destierro, dijo mi padre; destie-
rro de este parafso en que naci y en que fuimos
tan dichosos! ;

—Y lo seguiremos siendo, lejos de la asechanza
y la maldad. ¢No es bastante nuestro carifio para

’
hacer un nuevo paraiso?
z

_ Tienes raz6n. jVaya! Ahora despidete de la
cabra pidiéndole su tltima taza de leche. Ayer

#

quedé en llevarla a mi compadre Tebfilo que me

la compra. :

Las l4grimas de mi madre y las mias cayeron

sobre el cuello de la blanca y docil nodriza. Mi
padre, por fuerza de la costumbre, tomé su peque-
fia hoz y su costal y tirando del ronzal de la ca-
brita, dirigibse 4 1a hacienda, quedando solos y

tristes mi madre y yo.

a4y

El dfa avanzd. Cerca de las diez de la mafiana
y cuando mds distraidos nos halldbamos, se presen-
t6 de improviso ante nosotros Don Joaquin, 4 pie
esta vez, y diciendo en tono burlén:

—¢Conque huyes, Marfa de la Luz? ;Conque
cuentan ustedes con marcharse mafiana antes de
que despunte el alba? ;Conque piensas dejarme
burlado y loco por tus hechizos? jIngrata! ;Yo
que querfa hacer de t{ el ama de la hacienda, la

iPerono
sabias que yo andaba bien despierto y que la pista
que yo sigo no se me hace abandonar tan ficil-
mente!

-—Por Dios, amo Don Joaquin, dijo mi madre:
vayase y no se empefie en hacerme desgraciada.
Tenga caridad de mi desamparo y de mi pobreza
y apiddese de este nifio; respete su inocencia.

Una satdnica risa brot6 de los ldbios de aquel
hombre.

—Pues, dyelo bien, Maria de la Luz, dijo: ven-
go resuelto 4 todo; tfi me has orillado; hoy, ahora
mismo, vas 4 ser mia!

—Oh, nd; mire patrén que no tarda José—Juan
en regresar y, si le encuentra aqui

—iCrees que le tengo miedo? jPeor para €l si
vuelve!l—dijo acariciando el mango de concha del
revolver que sobre la cadera llevaba—EHa! No
perdamos tiempo y déjate ya de remilgos, linda
mia.

Avanz6 hacia ella que retrocedia hacia la caba-
fia, tomodla por los brazos y luchando 1a empujd 4
dentro.

Lanceme 4 defender 4 mi madre, pobre y dé-
bil criatura! Colgueme furioso del brazo de Don
Joaquin, quien de un puntapié enviéme rodando
al quicio de la puerta contra la que reboté mi ca-
beza, que herida dejé escapar la sangre, quedando
yo aturdido por el golpe.

Al verla mi madre exhald un grito, grito feroz
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y salvaje, y tratando de desasirse de Don Joaquin
para socorrerme, clavé los dientes en su mauo de-
recha hasta arrancar el pedazo.

El lanzb una blasfemia brutal, dejdndose llevar
de uno de esos arrebatos de ira que tan temible le
hicieron en la comarca, y asiendo con ambas ma-
nos el cuello de mi madre dieron en tierra, echan-
do él espumarajos por la boca y fuego por los ojos
y ella exhalando un ronco estertor que pronto
cesd . .

Qued6 mi madre tendida y levantdse é1 tamba-
leAndose como un ebrio, 4 tiempo que mi padre se
presentd 4 la puerta,

Eché Don Joaquin mano 4 la pistola amarti-
ll4ndola; mas no tuvo tiempo de disparar: la hoz
que mi padre trafa en la mano, rdpida y cente-
lleante plantdse en su vientre y penetr hacia arri-
ba partiéndole el corazén!

{Coémo lloraba José-Juan abrazando el cadaver
de Marfa de la Luz, 4 la que en vano llamaba con
las més tiernas frasesl....... .. {Qué hondos sollo-
zos, qué crueles arrebatos!

Al fin, apartindose, se volvib 4 mi y al verme
herido, encendibse su cblera de nuevo y su mano
crispada dirigi6 al muerto Don Joaguin un inftil
gesto de amenaza,

Lavbé mi padre el sitio de mi herida, tranquili-
sAndose al ver su escasa importancia, y la vendd
cuidadesamente tomando el pafiuelo que cubria el
cuello de mi madre.

— Ahora me llevardn 4 la cércel, dijo; me con-
denarén y ti quedarés solo en el mundo!

—No, padre jvdmonos! vdmones 4
la Sierra Madre ........ vAmonos lejos ........ 1o
me abandones, yo te seguiré aunque caminemos
muchos dias y muchas noches.... . ivamonos!

— S, es verdad, repuso: tienes razon. (A qué
esperar 4 la Justicia si para el pobre no tiene mds

que prisiones y suplicios. jA la Sierral jA Ia

montafia!

Y arrancando su hoz del pecho del muerto, re-
cogiendo su costal y tom4dndome de la mauo, 4 pa-
so veloz nos dirigimos a la falda verdeante del ce-
rro inmediato, por la cual trepamos interndndonos
en la espesura de sus bosques.

Asf caminamos todo el resto de la mafiana y
parte de la tarde sin encontrar huellas humanas,
ni escuchar ruido alguno que nosindicara que fue-
semos perseguidos. Detenfase mi padre de vez. en
cuando, echdndose de bruces y aplicando el ofdo
sobre el suelo, levantindose luego para proseguir
nuestra fuga 4 través de los 4rboles, de los zar-
zales, de las rocas y las malezas, por las que él me
abria paso.

Casi 4 la oracion de la tarde, en una de las po-
sas 0 escuchas que hacia José-Juan, permanecid
largo rato con el ofdo atento hasta que exclamo:

—Vienen, si; ya vienen son varios 4 caba-
llo; rurales 6 mozos de la hacienda. Han encon-
trado nuestras huellas. |Si traen perros, somos per-
didos!

.Se puso en pie y atrayéndome con rapidez, me
hizo descender por una quebradura del terreno
donde un matorral nos sirvié de escondrijo. Allf
permanecimos agazapados hasta ofr claray dis-
tintamente chocar los cascos de las cabalgaduras
contra las piedras del sendero.

Nos perseguian. Eran cuatro rurales que avan-
zaban al galopar de sus monturas. Pronto ofmos
sus voces.

—iEh, vamos al paso! dijo uno; los caballos es-
tdn cansados y no hay para qué correr tanto. A
pie y con una criatura, no ha de estar ya lejos,

—Pues yo quisiera no encontrarle, dijo otro de
ellos; me desagrada tener que entregarlo, .

— jMatb 4 su patrén! :
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—iMat6 4 una fiera! {Qué carrizo! jBastante se
alegran todos de su muerte!

Y las voces se alejaron rumbo al Sur, quedando
nosotros inmoéviles hasta verlos desaparecer por
una hondonada. La noche empezaba.

—Vamos, LAzaro, ya podemos continuar nues-
tro camino, anda, ordend mi padre y, en direccién
opuesta 4 nuestros perseguidores, avanzamos y
avanzamos en carrera loca, hasta desembocar 4 la
cuenca de un pequefio valle que se extendfa bajo
la colina, limitrofe con la selva que tras de nosotros
habiamos dejado.

»
#

Cerrd la noche dificultando con sus sombras
nuestra marcha y el que mi padre pudiese encon-
trar una hoquedad, un sitio en que guarecernos y
descansar. jTodo era desierto y negrura!

Un ladrido lejano, un ahullido nos hizo volver
la cara hacia atrds. En los limites del bosque se
ofan agitarse las malezas entre lasque aparecieron
luego varios puiitos luminosos que se movian.

—Son coyotes, dijomi padre, Mal encuentro, y
peor si vienen en bandada. Hice mal en haber de-
jado la pistola de ese canalla; tendré que combatir-
los cuerpo 4 cuerpo con mi hoz.

Multiplicibanse los puntos y avanzaban como
siguiendo nuestro rastro.

. 4
—Son muchos. jDios nhos ampare!— murmuro

la voz angustiada de José-Juan. jCorramos Laza-
ro! En las ramas de ese drbcl podremos escapar ...
jtrepa! jtrepa pronto que ya estdn cerca y vie-
nen corriendo, jtrepa por Dios, hijo de mi alma!

—Con las alas del miedo subi por larugosa cor-
teza, siguiéndome y empujédome mi padre. [Era
tiempo! Al llegar 4 las ramas en que nos coloca-

mos, le vi rasgar su camisa de manta y vendarse
el pie derecho, desgarrada la planta’ por un mor-
disco de uno de los coyotes, los que rodeaban el
roble ahullando, dando vueltas en torno de él, ol-
fateando impacientes el suelo que rascaban con
sus manos, levantando hacia nosotros sus hocicos
aguzados y mirdndonos con sus ardientes pupilas
de demonios.

Asi pasamos la noche entera llenos de molestia
y de cansancio, sin pcder pegar los ojos y sufrien-
do los primeros tormentos del hambre y de la sed.

Esperdbamos que con la luz del nuevo dia aban-
donaran el campo nuestros sitiadores jvana ilu-
sion! Turndbanse, alejdbanse unos, en tanto que
otros les substituian en su guardia, permanecien-
do unos echados, otros sentados y otros al pie del
tronco en el que apoyaban sus manos como si in-
tentasen trepar;todos fijos en nosotros, sin perder
de vista el menor de uuestros movimientos,

En vano mi padre exploraba el horizonte bus-
cando las siluetas de algunos caminantes, de sus
perseguidores mismos 4 quienes llaniaba 4 voces,
resuelto 4 entregarse por salvarme de las torturas
del hambre y de la sed, que me hacfan llorar por
mds que trataba de dominarme. jNadie! En la
desierta landa se extendfan nuestras voces por los
montes y cerros, inundados de sol caldeante, que
parecian divertirse devolviéndonos multiplicado
el eco de nuestros desgarradores acentos!......

— Padre! No tengo fuerzas! Siento que resbalo
y que todo voltea al rededor! .....;Voy 4 caerme!—
dije.

Acudi6 él deslizdndose por la rama y, quitédn-
dose la banda que le servia de cefiidor, atéme 4
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ella sblidamente sobre su costal para que menos
. dura me parecﬁese.‘

Pasb otra noche mds cruel que la primera
Nuestras voces débiles y enronquecidas 4 penas si
podian despertar escudlidos ecos en lontananza
durante el segundo dia, que tampoco nos trajo el
socorro anhelado y sin que los coyotes abandona-
ran su asedio, cada vez m4s impacientes, més ham-
brientos y feroces,

iOué horrible sed! [Qué dolores y qué vértigos
los del hambre! .....

Una tercera noche acab6 con el resto de puestra
energfa. Tras ella y 4 las pélidas y amarillentas
luces de un triste amanecer vi 4 mi padre demu-
dado, livido, con la mirada vaga € incolora, res-
balar de la rama, rodar por el tronco rebotando
contra sus salientes y caer boca arriba, con los
brazos abiertos 4 mis piés, bajo mis ojos, sobre la
raiz del 4rbol, y vi precipitarse sobre el cuerpoin-
defenso 4 los famélicos coyotes, que clavaron 4 un
tiempo sus_feroces mandibulas, arrancando los
mtisculos, destrozando con espantoso crugido el
torax de la victima, extrayendo las entrafias con
sus ensangrentados hocicos de horribles colmillos
y haciendo con ellas el més horrible y espeluznan-
te banquete que entrevi enloquecido, agitdndome
desesperadamente, gritando, llorando y concluyen-
do por perder el sentido.

£
Fui encontrado pendiente de la rama y medio
muerto por unos caminantes que me recogieron y
me llevaron 4 la hacienda, después de sepultar al
mismo pie del 4rbol los restos de mi padre.

Don Fernando, compadecido de mis males, cau-
sados por su hijo, cuyo luto llevaba, me recibi6 ba-

jo su proteccién y acabd por adoptarme, habién-
dome yo granjeado con mi carifio yiobediencia sus
sentimientos paternales que puso todos en mi,
educdudome y dejando 4 su muerte por heredero
de todos sus bienes al humilde hijo de su obscuro y
desdichado peén de labranza,




