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bre la arena y con el cráneo destrozado por un mar­
tillo que, junto de él, abandonaron; recuerdo mi 
peregrinación, mi desatentada carrera por llanu­
ras y zanjas desecadas en medio del aire helado Y 
la oscuridad, el temblor nervioso que, hasta muy 
entrado el día, me sacudió ya encerrado en mi ha­
bitación de estudiante y el cruel problema en que 
viví µor esp~cio de seis meses, esperando el ~e;­
me rodeado de un momento á otro por la pohcia 
que caminaba sobre las huellas de los delin~uen­
tes entre los que sería yo indudablemente conta-, . 

do. iSeis meses de angustia, de perpétua congo¡a, 
de sobresalto y de insomnio, que me dejaron flaco 
y macilento y que terminaron por fin con el jurado 
de los asaltantes, al que asistí como simple espec­
tador y cuya condena oí pronunciar con el des-

, . • 1 
ahogo y el júbilo que te puedes imag1~ar ·. 

Conque ahora, sobrino, si esta lecc1onc1ta no te 
aprovecha (ya que nadie escarmienta en cabeza 
agena), es bueno que comprendas con qué g~s~o 
y con cuanta buena volunt~d, v~y á d~r:e una util' 
persuasiva y saludable pahza s1 contm~an los te­
legrafitos y las monerías que pones en 1uego des­

de la ventana de tu cuarto. 

SLEEPING CAR. 

En Tomasito encarnaba un problema v1v1ente; 
quien se hubiera dignado fijar su atención en 
aquel pilluelo de siete años, personilla menuda 
cubierta de harapos' sucios; quien con mirada in­
vesforndora le siguiese, viéndole corretear en pos 
de los transeuntes con ligeros y desnudos piece­
sillos, trepando muchas veces al estribo de los 
tranvías al ponerse éstos en movimiento y vo­
ceando en tono agudo los títulos de los periódi­
cos del día, no habría dejado de experimentar 
cierta extrañeza al ver su cabello rubio y ensorti­
jado, sus ojos claros rebosantes de inteligencia, 
su fisonomía• delicada de naricilla borbónica, bo­
q uita pequeña y carrillos sonrosados aunque algo 
enjutos y al advertir, por los varios desgarrones 
de la camisilla, el torso que á trechos asomaba 
con su piel blanca y fina. Tales signos habían 
conquistado al papelerito, por parte de los demás 
chicuelos que voceaban periódicos en la Plaza de 
armas, el apodo de "el piojo blanco'' el cual, en 
un principio le hacía llorar y que acabó por acep­
tar filosóficamente contentándose con alzar los 
hombros al oírlo, en actitud de desprecio verda­
deramente aristocrática. Sí: había en los movi-



mientas ael mno algo de distinción, una vaga 
sombra de dignidad y grandeza .... En Tomasi­
to encarnaba un problema, ó quizás la triste re­
solución de otro problema en que jugaron como 
elementos el honor, el amor culpable y la dureza 
ó la ausencia de un corazón materno. 

En Tomasito babia el gérmen de un poeta; pu­
diendo apenas leer, improvisaba versillos chisto­
sos que hacían desternillar de risa al "apache,'' 
al "tusa'' y al "guajolote," sus tres compañeri­
tos de cama y, cuando digo cama, entiéndase por 
ésta la acera del Palacio Nacional que mira al 
Poniente y en la que se acurrucaban los cuatro 
golfillos, en apretado racimo para prestarse mu­
tuamente calor, á las altas horas de la noche, 
buscando en el recinto que guarnece al rodapié 
de la fachada, un resto del hálito caldeante con 
que la baña el sol de la tardi_, y de cuyo sitio te­
nían que huir presurosos cuando se aproximaba 
el tecolote, esto es: el gendarme ó el oficial de 
ronda que cabeceaba sobre su soñoliento caballo 
tordillo, vol viendo furtivos á acostarse, luego 
que el enemigo había dejado libre el campo. 

La imaginación de Tomasito era fecunda; sa­
bía inventar cuentecitos de hadas y magos y saca­
ba de su cabeza sonecillos y canciones que sus 
compañeros aprendían, melodías fáciles y senci­
llas que reflejaban perfectamtnte el estado de 
ánimo de su compositor: tristes cuando la pena 
le oprimía, alegres cuando el partido de canicas 
había sido ganado por él ó había logrado vender 

mucho en la jornada. 
Tomasito erá un soñador; cuántas veces podía 

vérsele sentado en alguna de las bancas de hierro 
del Zócalo, colgando las piernecillas y con los 
brazos caídos, en actitud contemplativa, pensan· 
do.. . . pensando, vagando por otros espacios, 
por fantásticas regiones, con carilla triste y mi­
rada fija en la arena de las callecillas y olvidándo• 
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se de pregonar su letrada mercancía! .. ,. De taks 
ausencias despertaba al recibir el traidor golpe 
di" h" ' e apac e que se re1a de su hazaña á grandes 
carcajadas, ó para correr tras él cuando por mal­
dad Y aprovechándose de su ensimismamiento, le 
arrebataba el montón de impresos con el que 
echaba á huir á grandes zancadas. 

Era en fin Tomasito, un pajarillo silvestre un 
tierno ruiseñor arrojado del nido y confun~ido 
entre una bandada de gorriones, que vagaba á la 
ventura en busca de una migaja de pan · con que 
alimentarse, riendo y cantando con su vocecilla 
delicaqa, piando con sus tristes lloros de huérfa­
no Y en cuya alma fermentaba esa nostalgia de 
lo ideal que engrandece y deprime, que excita el 
intelecto y empobrece la forma material. 

¿ Hacia que ignotas misteriosas regiones tendía 
el vuelo la blanca mariposilla del pensamiento de 
Tomasito, durante aquellos éxtasis frecuentes? 
¿ Qué fantasmagorías contemplaban los ojos de su 
alma?¿ Veíase quizá reclinado en el tibio regazo de 
una madre tierna y amorosa que le llenaba de cari­
cias que él nunca conociera en la vida real? ¿50 • 

ñábase vestido de terciopelo y encajes como esos 
niños que veía cruzar, acompañados de elegante 
servidumbre, por el jardín del atrio? ¿ Se imagi­
naba asistir á opíparo banquete servido por coci­
neros y marmitones de gorro almidonado y blan­
co delantal? .... No: el ensueño que obsesionaba 
á Tomasito, el objeto de sus íntimas contempla­
ciones, el ideal perseguido y siempre inv0cado, 
era el Sleepin!f car, el carro-dormitorio Pullman 
que había entrevisto cuando iba á vender sus 
periódicos á la estación del ferrocarril y que le 
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había producido una impresión particular y pro• 
funda despertando su asombro y excitando viví­
simamente su curiosidad. 

Antojábasele ser aquel inmenso coche un pala­
cio encantado, prodigio cuyos detalles exteriores 
recQrdaba, recreándose en la imagen suntuosa, 
pensando en su barniz terso y pulido que relucía 
surcado por líneas y arabescos dorados, en sus 
cristales de colores que brillaban como prismas Y 

en sus barandillas y picaportes de limpio latón 
que Tomasito tomaba por oro purísimo. Ardía el 
desheredado pequeñín en deseos por contemplar 
muy de cerca aquel inmenso coche cuyo interior 
se figuraba tapizado por ricas alfombras, con 
asientos de tafilete ro¡o, cojines de seda y trans­
parentes ó cortinillas de encaje, incrustadas en las 
preciosas y talladas maderas de su cronstrucción 
interna, verdaderas joyas artísticas en forma de . 
lámparas, percheros, canastillas y mecanismos 
modernos para abrir esos compartimentos que 
transformaban en un instante el salón en galería 
de camarotes, con sus cortinajes de terciopelo 
verde, sus ropas de cama de albeante lino y sus 
almohadones de rica pluma, transformación que 
le parecía un milagro y cuya descripción había es­
cuchado absorto de boca de un mozo de equipa­
jes. Mirar de cerca aquel prodigio, era su infan• 
til obsesión, su ilusión más grande, su deseo su­

premo. 
i Cómo envidiaba á aquellos negrazos de rico 

uniforme que parecían los soberanos de la ambu­
lante mansión prodigiosa! iQué felices deberían 
ser devorando kilómetros en ella, contemplando 
desde las ventanillas los paisajes que se desarro­
llaban bajo cielos azules y llenos de sol, al paso 
del trepidante convoy! .... Si yo fuera rico, pen­
saba Tomasín, emplearía mi fortuna toda en ad­
quirir uno de esos coches encantadores y en él vi­
viría recorriendo montes y 113:nuras, atravesando 
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bosq11es Y montañas, cruzando túneles j,' puentes 
sobre los barrancos en que el torrente se encauza 
siempre adelante ... . siempre adelante!.. . . ' 

Con un hondo suspiro terminaba generalmente 
el ensimismamiento del chiquillo. La ·venta de 
periódicos, que á penas alcanzaba para su · sus­
tento, no le ofrecía esperanzas de obtener Jo ne­
cesario para comprar siquiera el boleto para un 
pequeño viaje en sleeping-car y, aunque así fue­
ra: ¿cómo habían de permitirle usar de él con esa 
facha d~ mendigo, sin calzado, sin sombrero y 
mal cµb1erto por aquel pantaloncito desrodillado, 
d~ trasero roto y orlas desflecadas, con aquellos 
g1rones de camiseta y ese chaleco recogido de los 
deshechos que se arrojaron al carretón de la ba­
sura? 

. Advertíase un movimiento inusitado en la esta­
ción del ferrocarril Central; del tren de recreo que 
acababa de llegar, descendía una ola de pasaje­
r~s que llenaba el andén donde todo era confu­
sión, mezclándose el vocerío al estrépito de los . 
bultos arrojados á las carretillas de mano y á los 
resoplidos de !a caldeada locomotora en aquella 
atmósfera impregnada de humo Y de polvo. Tar­
de de ruda labor para empleados Y conductores: 
l~s locomotoras destinadas al movimiento de pa­
tio, no cesaban en su ir y venir, formando los di­
vers?s convoys que ' sucesivamente tenían que 
partir; el aseo de los coches recién llegados se ha­
cía inmediata y febrilmente por la servidumbre 
entre las protestas de los pasajeros rezao-ados 
, 1 • >:, ' 
u timos en abandonarlos y que apresuraban su 
descenso; en la bodega de equipajes había un 
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verdadero tumulto ante la ventana de entrega 
y, en el interior, se arrojaban sobre la báscula 
cajas y baúles que los mozos de cordel apilaban 
bruscamente, con violencia y enojo; el telégrafo, 
con ruido constante, acusaba la frecuencia y la 
rapidez con que se transmitían las órdenes suce­
sivas é incesantes; un tren de carga llegaba á la 
estación y había que desocupar inmediatamente 
el gran número de furgones y plataformas que lo 
formaban para cargarlos de nuevo y en los ex­
pendios de boletos la gente se apiñaba, se empu­
jaba y gritaba por adquirir los necesarios para 
el viaje inmediato. En el patio de carruajes era 
difícil para los cocheros el mover sus vehículos 
particulares y de alquiler que tomaban ó dejában 

carg-a. 
Pasando por debajo de los caballo<:, entre las 

ruedas, dE.slizándose por entre los pasajeros con 
cuyas maletas y bastones tropezaba y esquivan­
do el ser visto por los policías, Tomasito, apro­
vechando el barullo, había logrado deslizarse has­
ta el andén, ofreciendo en voz baja su mercancía 
por temor de ser arrojado á puntapiés y habiendo 
conseguido el realizarla en un momento. 

Trataba ya de retirarse discreta y prudente­
mente, sonando alegre e·n su bolsillo los centavos 
recaudados cuando se detuvo ante un agradable 

· encuentro: 'á veinte pasos, sobre uno de los ra­
males de la vía y al frente de otros carros, se os­
tentaba el soberbio Pullman del que bajaron tres 
mozos de limpieza. Uno de ellos trataba de ínter· 
venir en la viva y acalorada discusión que soste­
nían los otros, qúienes daban muestra del más 
airado arrebato y los que bubieran llegado á la 
contienda de obra si el primero no lo evitara; la 
querella se enardecía por momentos, concluyendo 
los tres por alejarse para ir á terminarla en sitio 

más lejano. 
Con viva satisfacción advirtió Tomasito que la 
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portezuela del Pullman había quedado abierta, 
con_tra reglamento, sin duda debido á la precipi­
tación y al acaloramiento con que los mozos 
abandonaron su labor. iQué ocasión! pensó el 
chico; ellos volverían, sí; pero sus siluetas lejanas 
que se perdían rumbo á Nonoalco, le hacían com­
prender que tendría tiempo de penetrar al .coche 
inspeccionarlo siquiera fuese rápidamente y es~ 
capar. Nadie se fijaba en el chicuelo, átomo entre 
aquella multitud de enormes carrocerías, y rápido, 
de un salto, subió á la plataforma y se introdujo 
por la entreabierta portezuela, palpitante de cu­
riosidad y de emoción .... 

Un violento é inesperado choque sacudió al 
Pullman haciendo perder el equilibrio á Tomasi­
to, cuya admiración y contemplativo arrobamien­
to interrumpió; un ruido de pernos y cadenas se 
mezcló á las voces que rodearon el carro-dormi­
torio; se acercaban, subían á la plataforma! .... 
Claramente percibió el niño las rápidas frases en 
inglés pronunciadas con duro acento por los que 
entraban por el pasillo lateral del gabinete reser­
vado en el vestíbulo. Eran los negros; era el con­
ductor-jefe, un norte-americano de estatura colo­
sal, fornido, de rostro anguloso y colorado pica­
do de viruelas, bigote lacio y de color pajizo y 
ojos claros de mirada torva, fisonomía enérgica y 
dura cuyo rictus despectivo acentuaban los movi­
mientos bruscos de sus brazos y sus hombros y 

cuyas cejas contraía el furioso arrebato de la ira 
encendido por el descuido de lo& mozos de aseo. 

El Pullman acababa de ser unido á un tren y 

caminaba para regresar, cambiando vía, á ocupar 
la inmediata al muelle del andén donde una mul-
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titud de pasajeros esperaba para tomar los carros 

por asalto. 
Sonaron las campanadas reglamentarias de se­

ñal, con breve intervalo...... Iban á sorprender al 
pequeñuelo, á golpearle; iba á ser arrojado á pun­
tapiés como un perro, por aquel gigantón irasci­
ble; tal vez sería entregado á la policía y consig­
nado á la cárcel! ........ Tomasito tuvo miedo, un 
. miedo indescriptible; el pavor se apoderó de él 
y aturdido se deslizó entre dos encontrados res­
paldos de los asientos, acurrucándose, encogién­
dose cuanto más le era posible, temblando y llo­
rando silenciosamente de espanto. 

Echó el tren á andar, el carro Pullman perma­
necía sin pasajeros; destinado á cierto personaje 
que debería embarcar en punto lejano; viajaba só­
lo allí la servidumbre de color. Tomasito respi­
ró un tanto; "al llegar á alguna. estación,-pen­
saba -me deslizaré sin que me echen de ver, , 
atisbaré una oportunidad; regresar á la Capital 
va á serme muy difícil; pero poco á poco y siguien­
do la vía desandaré el camino. ¿ Qué dirán el Tu­
so y el Guajolote de mi desaparición? No van á 
creerme cuando les cuente que he viajado en Pull­
man. Al menos descansaré un poco de los golpes 
que el Apache suele darme, abusando de que es 
el más fuerte y el más grandote! ¿ Me alcanzará 
con los treinta y tres centavos de la venta 
de periódicos de hoy para comer durante mi 
viaje de regreso? Puede que nó. Tendré que ven­
der mis canicas; esta preciosa ágata que encontré 
junto á una coladera y que es toda mi riqu~za .... 
•no, esa nó; mejoi; aguantaré el hambre si me apu­
ra ó comeré hierbecitas de los llanos.. .. . iViajar! 
iQué bonito es viajar! Cómo pasan frente á la 
ventanilla los árboles como huyendo! ........ iQué 
hermosas se ven las montañas que antes me pa­
recían azules y ahora veo cubiertas de verdes ma­
torrales ...... ! iQué cielo más azul y qué nubes 
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más hermosas llenas de luces doradas .... ! iCó~o 
el sol que se pone echa ráfagas amarillas y viole­
tas.· .. ! Desde mi escondrijo apenas alcanzo á ver 
por una esquina de la ventanilla de enfrente.' ¡ Si 
yo pudiera asomarme.. .. qué feliz sería si pudie­
ra asomarme! ..... Este movimiento me amodorra , 
paree: que me arrulla" ..... y Tomasito acabó por 
dormirse con ese sueño plácido y profundo de la 
inocencia . 

Fueron encendidas las lámparas del vacío ca­
rro, al que vinieron á reunirse en tertulia el con­
ductor-jefe y el agente de publicaciones con los dos 
negros. Sentados los cuatro frente por frente en 
dos de las laterales bancas de terciopelo carmesí, 
colocaron entre ellos la mesa adaptable sobre la 
que se pusieron á jugar con una grasienta baraja. 

La noche era fría y los cuatro jugadores se pa­
saban de mano en mano una larga botella de co­
gnac, á la que daban sendos sorbo~. 

Un mensajero especial que viajaba en el carr·o 
especial del express, atravesando la hilera de wa­
gones, vino luego á hacer compañía á los conter­
tulios; sentado en el brazo del sillón de al lado 
divertíase en seguir las peripeci1s del juego par~ 
alejar el fastidio y el sueño que acusaban sus enor­
mes bostezos. 

Pronto la botella dió su nuevo rodeo, trabando 
relaciones con los labios del recién llegado y, tras 
esa ronda, otra y otra más, hasta quedar vacía. 

-Y van tres! dijo el agente de publicaciones 
con palabra difícil y tartajosa; yo no veo ya bien 
las cartas y mis piernas parecen Je plomo. 

-Toma para que te alumbres, repuso el jefe 
poniendo sobre la mesa la lámpara nikelada que 
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al brazo traía, y añadió en inglés: otra hotella, 

J ack, yo la pago. 
Uno de los negros con andar torpe y tosco, con 

balanceo que aumentaba la oscilación del carro, 
se dirigió al gabinete-cocina y de una escondida 
caja extrajo la botella pedida y la destapó vol­
viendo con ella, no sin haberle dado en el camino 

su primer sorbo. 
Continuó la partida; uno de los negros se puso 

á canturrear un sonsonete desgarbado y melancó-

lico. 
_¿ Eh, trae perro alguno de ustedes? Dijo de 

pronto el mensajero, después de mirar hacia el 

fondo del wagón. 
_¿Perro? Estás borracho, contestó uno de los 

negros. ¿ Para qué habíamos de traer un animal 

y en este coche? 
-iQué ocurrencias tiene este bestial Balbuceó 

el agente entre dos hipos. 
- Me pareció oír ..... 
-iEh, no interrumpas! Gritó el jefe lanzando 

' .d. t un juramento. Dame cartas . .... tu, 1 10ta. 
-Sí; dehe ser un perro, gruñe 6 ronca. ¿ Están 

ustedes sordos ·6 borrachos? Allá, á la derecha, ca-

si al fondo. 
Un chorro de blasfemias saltó de boca del jefe. 

-iEsos mozos de limpieza! ..... Ahora recordaba 
haber encontrado abierto el Pullman al unirlo al 
convoy. i Malditos condenados! Alguna alimaña 
se había aprovechado del descuidoi ..... y arreba­
tando la linterna se dirigió, dando traspiés y re­

zongando, al sitio señalado. 
Bien doloroso fué el despertar de Tomasito: la 

manaza del condu¿tor, penetrando entre los en~ 
contrados respaldos que servían de escondite, le 
asió bruscamente por los cabellos y con rudo ti­
rón Je arrastró fuera, arrojándolo al pasillo cen· 
tral por el que la criatura rodó á impulso de un 

formidable puntapié. 
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-iUn chamaco! Dijo riendo el mensajero; ¿e~ 
tu hijo, J ack? 

-i_Oh grasiento conde?ado, hijo de perra, tramp 
maldito! iConque querías viajar de balde1 Clamó 
el norte-americano. 

-fSucia bestia, cerdo asqueroso! gritaron los 
negros. 

-iAplasten á esa mosca! balbuceó desde su 
asiento el ebrio agente. 

-iEh, no le pegues, dijo el mensajero con ba-
jarle en la próxima Estación!...... . .' 

_¿Bajarle? repuso el negro; estos mexicanos 

mantecosos que todo lo ensucian........ iEchalo 
fuera! 

Asido por el cuello como un mísero O'ato sacu-
d

. o ' 
ido ferozmente, el pequeño y flacucho cuerpo de 

la débil criatura que se debatía clamando piedad, 
fué sacado á la plataforma por el irritado coloso, 
suspendido fuera del estribo y arrojado á la ti­
niebla como un harapo, como un objeto vil. 

Un grito doloroso vibró perdiéndose en lonta­
nanza, al que pareció contestar el silbato de la 
locomotora que, arrastrando sus wagones, se ale­
jó rápida ocultándose tras la cumbre sombría del 
cerro que bordeaba. 

Piérdese el límite del horizonte en masas con­
fusas de montañas y nubes que envuelven las bru­
mas de la noche; sopla el viento helado que hace 
inclinarse las· copas de los árboles y sacude los 
matorrales con rumor de hojarasca y, zumbando, 
se desliza por el cañón estrecho que, en un tiem­
po, tajaron las aguas de un torrente en las rocas 
vivas y que ya no es más que un hilo de agua 
que, culebreando entre las piedra enclavadas en 

. . 
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la arena, baja del cerro silencioso y se oculta en 
una quiebra cubierta por la hierba ·exuberante 
hundiéndose en la grieta sin ruido, como una ser­
piente. Penetrando en las hoquedades de los pe­
ñascos, agitando las palmas, alzando espirales de 
polvo y hojas muertas, juegan los espíritus del 
remolino esparciendo en la inmensa soledad sus 
murmullos misteriosos y, como pequeñas linter­
nas de errantes gnomos, las luciérnagas emiten 
su intermitente fosforescencia, sembran'do monte 
y valle de minúsculas estrellas fugaces. 

Ni una sola luz perfora la tiniebla, acusando la 
existencia de lejano jacal, dando signo de vida 
humana y á las quejas y silbos del viento sólo 
se mezclan, vagos y confusos, los tristes cantos 
de las tortolillas plañideras y el graznido de la 
lechuza que cruza por el oscuro espacio. Reina la 
soledad, la imponente y majestuosa soledad de 
la natura virgen que se recoge transida por el frío, 
bajo el toldo de la nube densa. 

Al pie de la alcantarilla, muy abajo de los cru­
ceros de hierro que sostienen la vía férrea, junto 
á un resto seco de quemado tronco, sobre las 
crestas y aristas de la roca y sobre el borde del 
arroyuelo, en la tenebrosa profundidad, yacía el 
pobre Tomasito, vuelto en sí de su desmayo, 
aturdido aún por la caída, por el choque feroz, é 
incapaz de hacer movimiento alguno por las frac­
turas internas producidas, sangrando su cabecita 
descalabrada, y arañadi su piel por los espin;:-,s 
con que, en su descenso, tropezó. Débiles gemi­
dos, hondas quejas y ahogados sollozos exhalaba 
y sus lágrimas se de$lizaban para 1:1ezclarse á la 

fluente linfa. 
-Aún conservaba la impresión del movimiento 

del tren, parecíale que todo continuaba huyendo 
á sus lados y que su duro y lacinante lecho trepi­
daba aumentando sus dolores. La niebla parecía 
lirar sobre su cabeza envolviéndole con un soplo 

} 
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glacial y cortante que le hacía tiritar y se sentía 
clavado en aquel sitio como si hubiese caído so­
bre una caldeada bayoneta que, penetrando por su 
espalda, saliera por su vientre. 

Al fin pudo articular débiles voces de socorro 
que se repetían pláñideras resonando en el fondo 
de la sima hasta que enronquecido, como si una 
mano de acero comprimiera su garganta inflama­
da, Y persuadido tal vez de la inutilidad de su de­
manda. aplastada por el silencio y el abandono, 
calló la vocecita ténue y extertorosa: 

iQué frío y qué negrura! iCómo parecían desli­
zarse por entre los breñales fantasmas aéreos, im­
palpables, cuyos ojos sin btillo se fijaban en él, 

girando en siniestra ronda como torbellinos de va­
pores que iban elevándose lentamente para desa­
parecer en la altura! 

Crueles dolores oprimían su respiración ya ja­
deante, una tosecilla seca y constante le destro­
zaba el vientre adolorido con sus espasmos, y el 
brazo derecho roto, inerte, colgando sobre el hú­
medo cauce, parecía estar sujeto por una tenaza 
que se le clavaba cada vez más y no podía retirar 
la mano que torturaba la mordida del agua que, 
en su curso, la agitaba. 

i Cuánto tardaba el día! .. .. El día que pudiera 
traerle el auxilio de algún viandante, una mano 
caritativa que acercara un poco de agua á sus se­
cas fauces, de aquella agua que, bajo su cabeza, 
oía correr, que se figuraba límpida como el cris­
tal, pura, fresca y dulce; el día que viniera á ale­
jar las sombras que le llenaban de pavor y de 
congoja; el día que, con su luz, ahuyentara y re-
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trajera á sus escondrijos á las bestias feroces que 
andarían merodeando quizá no muy lejos y de las 
que sería tal vez, presa indefensa!.• .. 

iQué hermoso era el sol! .... iPor qué tardaban 
tanto en asomar los rayos de la aurora~ Ellos le 
bañarían librándole de aquel frío que le hacía ex­
tremecer convirtiendo sus piecesillos en nieve du­
rísima. iPor qué sería tan larga aquella noche1 

Tomasito sentía que la tiniebla tomaba cuerpo, 
tejiéndose en enredada maraña de hilos que iban 
envolviéndole y atándolo y de los que pugnaba 
por desasirse; entre ellos se elevaba, se perdía 
subiendo, hasta que destejiéndose de pronto, le 
dejaban caer una y otra vez más sobre el mismo 
sitio. Una convulsión y un débil grito acusaban 
cada espasmo de la fiebre que en él se cebaba. 

!Oh, qué horrible forma! iDe dónde había sali­
do ese sapo negro que iba creciendo y creciendo 
hasta hacerse gigantesco, que le miraba con ojos 
saltones y cuya enorme bocaza reía silenciosamen­
te1 y tras ese, otro y otros más que, asidos por 
las manos, emprendían una ronda danzante en 
cuyo centro él yacía siguiéndoles con la mirada, 
hasta que sus cuerpos se deshacían zambulléndo­
se de golpe en el arroyo y salpicándole con el 
agua, de cuyas gotas no le llegaba una sol~ á la 
boca. y aquella enorme lechuza que revolviendo 
furiosa sus ojos revoloteaba amenazándole con 
ela var su pico ~n el dolorido vientre, ¿ cómo ~e 
transformaba en una verde viscosa serpiente que, 
dando vuelta por el seco tronco, .trepaba lenta­
mente por el lecho de piedra hasta poner su trian­
lar cabeza sobre el pecho de Tomasito, oprimién­
dole con su asqueroso y glacial contacto y echán­
dole á la cara su aliento sofocante? iPor qué le 
miraba con sus vidriosos y muertos ojos1 iCómo 
era que se deshacía en una ola cálida que se des­
lizaba rápida bañando todo su cuerpo 1 

Los matorrales y arbustos que coronaban la ci-

ma estrecha, se animaban, se movían, agitábaiise 
sus ramas y le señalaban, como otros tantos bra­
zos de seres de corteza con caras estrambóticas 
con nudos por ojos y ranuras por bocas desdenta­
das; cada roca era un endriago amenazador, una 
cabeza de monstruo, de duende ó demonio! ..... 

iüh dicha! El tenue rayo sonrosado que anun­
ciaba el día, había bajado hasta tocar el manan­
tial Y, de aquel beso de luz, que irizó la blanca 
espuma, surgió una forma etérea, indecisa en un 
;.>rincipio, flotaqte como un ténue vapor y que fué 
perfilándose, dibujándose con más precisión, co­
loreándose y tomando cuerpo hasta parecer beila 
á través de su esplendente vestidura de gasas 
transparentes, coronada de estrellas resplande· 
cientes que cintilaban como el lucero de la tarde 
Y, á tal aparición, el coro de las aves enunció sus 
jubilosos gorjeos, la brisa se dulcificó entibiándo­
se Y se abrieron los cálices de las flores esparcien­
do sus ricos aromas: era una hada ó un ángel el 
ser misterioso que el delirio de Tomasito creaba 
y al que veía avanzar, rodeado de mariposas y abe­
jas de oro y seguido por cisnes blanquísimos; ella 
le tomaba en brazos y, en raudo vuelo, transpor­
tábale al suntuoso carro, al soberbio Pullman de 
cortinas de verde terciopelo, donde le acostaba 
en el soñado camarote, entre las ropas blanquísi­
mas y suaves de puro lino y sobre almohadones de 
muelle pluma; á su caricia sentía el dulce influjo del 
beato sueño consolador, que la maga evocaba, can­
tándole con voz dulcísima: '·Duerme, mz' nz'ño 

adorado, duerme, que cuando estés bz'en dormz'do te 



acogerá el refazo de una verdadera y tierna madre; 
duerme el sueño plácido que nada interrumpe, el sue­
ño infinito que Dios 11ela, cubriéndole con el manto 
impenetrable de sus misteri(}s • 

~ANGRE tN LA ,MONTAÑA. 

" ....... . Brindo finalmente, señores, por la be-
névola acogida que hemos encontrado en esta her­
mosa hacienda que me ha parecido el palacio en­
cantado de la bella durmiente del bosque. ya que 
para llegará ella, pobres ingenieros viandantes y 
desterrados de nuestros hogares por el cumpli­
miento de nuestra misión profesional, hemos te­
nido que cruzar las fértiles montañas y los bosques 
espesos por la exhuberante vegetación de esta 
fertilísima tierra del estado de Guerrero ... .. . 
brindo finalmente, repito, por la prosperidad y 
por la dicha de nuestro cariñoso, noble y ge­
neroso huésped que con su bondad, con sus 
atenciones exquisitas, rodeándonos de todas lasco­
modidades y abrumándonos con finezas sin cuento, 
nos ha dado muestra de su refinada y extrema 
cortesía, de la nobleza de su origen y de su cora­
zón y ha creado para él, en los nuestros, un afecto 
sincero hijo de la gratitud, una estimación con- ~ 
quistada por su despejada inteligencia, su claro 
talento y su innegable cultura, y una amistad que 
no por recién nacida será menos duradera, menos 

profunda y menos leal!" 
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