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Cierto dia en que practicaba yo una visita de
inspeccién de los trabajos que dirigia en la cons-
truccion de una finca, uno de los maestros opera-
rios me sali6 al encuentro y, con dificil palabra,
me dijo que tenfa al servicio de su familia 4 una
viejecita 4 quien, casi por caridad, habian recogi-
doy que esa desventurada, agotada por los afios
y rudos trabajos, expiraba en un rincon de la po-
bre casa, siendo lo extraordinario que la infeliz

mujer balbuceaba mi nombre en su agonfa, Era -

mi nombre, si, no cabia duda; aunque precedido
por la palabra “nifio’’,

;Quién podria ser? De aquella mujer, el maestro
de obras no cono fa el apellido. Josefa, lisa y sim-
plemente Josefa. . .. hay tantas!, . .

Una inspiracién stibita me conmovi6 profunda-
mente: el diminutivo familiar mexicano de Josefa,
es Chepa ... era Nana Chepa, era aquella abne-
gada, aquella amorosa mujer 4 quien la ingratitud
di6 al olvido y entregd 4 la miseria, después de ha-
ber recibido lo mé4s noble, lo més puro de su ser!

Hice que el maestro me condujera 4 su casa. A
qué describir aquel cuadro de miseria? Era Nana
Chepa, sf, la que sobre el duro suelo, sobre las
frias y duras losas del piso ensalitrado, deliraba
con su amado Benjamin. Ella me vid. .. . ¥ 5US 0)os
se aguaron como en otre tiempo; permanecid un mo-
mento restonada contemplandome y y0 la i sonreir
con una Sonrisa miy triste, muy lena de amor, a

tiempo que doblaba su cabecita, para no levantarla

T G

"EL ARMON.”

en}:len podia decirse de la fiesta que se celebraba
s S;:firiz;izeh;ﬁ :;’tlellgente y simpdtico ami-
: » que era una de aquellas que de-
Jan en nuestro espiritu un vivo y perdurable re
Cuc-rfic, una impresion alhagadors-l y risuefia )rr;
porc:otla-ndo al revistero material a‘bundante’ }ar .
sus cronicas de sociedad. Lo mds granado depella
habia concurrido 4 la cita, las damas més herm :
sas, los personajes mds notables en la politica eon-
el foro, en la ciencia y en el arte. Un verda.der
derroche de lujo y elegancia, un conjunto des]umo
b.ra(?or de sedas, encajes y piedras preciosas :
cintilaban; una tibia oleada de suaves aro L
llenaba el espléndido salén. Bl
Re.dt‘mdante serfa el mencionar la lista de los
exquisitos manjares, de los sabrosos y afiejos; voi
nos, de las ricas pastas, sazonadas frutas y prim
res de reposteria que se prodigaron en el suutuo:-
comedor, cuyo artesonado cielo y ornados mu )
despertaban la idea de una filigrana de marfil izs
llada por g’;n'omos, y en donde resonaban los ecos:
de una msica suave, discreta: las cristalinas no-
tas de arpas lejanas, las quejas intimas de la vio-




la de amor, el romantico cantar de flautas y oboes.
La elegante concurrencia habia vuelto 4 instalar-
se entre los brocados de los muebles soberbios que
resplandecian bajo los incontables foquitos incan.
descentes que revelaban los detalles de las tallas
exquisitas, los repujados bronces, las artisticas es-
tatuas, las lunas venecianas encnadradas en dorados
marcos florentinos y los satinados tapices de la sala.
Allf tuvimos la fortuna de escuchar las m4s her-
mosas composiciones musicales ejecutadas por los
mejores artistas y vdilettantis’’ de la metropoli:
las melodias de Grieg, de Shumann, de Vienawski
alternaron con los feds y romanzas de Saint Saens,
de Chaminade, de Massenet y Berlioz, alternando
la recitacién por sus autores, de las méas hellas
poesias, historias y leyendas.
Semiaculto por ¢l follage de una palma verdean-
te que surgia de un enorme tibor de porcelana de
China, apoyado en el umbral del pértico de emplo

mada 'y policroma vidriera, de pié y conversando
con algunos de los concurrentes, encontrdbase un
caballero de avanzada edad, de robusto porte y
atractiva y simpética fisonowfa, cuyo cabello blan-
quecino contrastaba con el tostado y encendido co-
ler de su rostro, Todos nos fijanus en él cuando
ana de las sefioras, desde el estrado, le llamé di-

ciendo:

— Doctor,. Doctor; mi querido amigo: Usted so-
lo no ha querido hacer gala de sus habilidades;
consecuente con sus ideas un tanto misantropicas
y su modestia caracteristica, permanece alejadoy,
casi podria decirse que tratando de esquivarse; pe-
ro nada ha de valerle. Estas damas, deseosas, CO-
mo yo, de escuchar de los labios de usted alguna
historia impresionante, unen al mio sus ruegos, y
yo bien sé que la exquisita galanteria de usted no
ha de dejar nuestro capricho sin satisfacci6n.

El interpelado, cuyo rostro enrojecié afin més,
avanzb con relativa timidez hacia el centro del sa-

Ié-n, yendo 4 sentarse en uno de los banquillos del
piano, 'é la sazén desocupados, y dijo: '
—Dios mio. . . . mis amables sefioras; ciertamen-
te que estoy en la mejor disposicion de obedecer 4
ustedes; pero mucho tewo el no poder dejarlas
complacidas. Después de haber escuchado tanta
verdadera filigrana literaria, trabajadas con tan
hermosos estilos, es indudable que mi palabra va
4 parecerles desalifiada y burda, como lo es la de
un hombre alejado de los centros intelectuales y
recluido en un medio agreste en donde la prosa de
la Vifié.l, real, pero dura, concluye con todas las
texqu?sue.ces del lenguaje y embota las facultades
imagmgtlvas y creadoras. Busco en vano en mj
memoria alguna fabula feérica en que la varita de
virtud de una hada bienhechora, conduzca 4 puer-
to de salvacion, al apoteosis final, 4 una parejita
de boquirrubios amantes, 4 través de los encanta-
dos mo1.1tes vy de las olas encrespadas por el soplo
d.el genio perverso que, con su venganza, los per.
sigue; algfin poema pastoral donde se describan
dulces amores de campesinas de chapin de raso y
falda de brocado y guardadores de cabras con ves-
tidos de terciopelo y tocando 4 maravilla la flauta
y. ... nada de eso encuentro con qué entretener
vu.estra atencion. Quizds influenciado por los tér-
minos en que se me ha formulado el inapelable
mandato, pidiéndome una “historia impresionan-
te,”’ s6lo acuden 4 mi cerebro, no ficciones ni cuen-
tE)s.; sino sucesos reales percibidos durante el ejer-
(‘.1(:’10 de mi profesion y, mds que otro, uno en que
fui actor. Impresionante, sf, afin su recuerdo me
hace extremecer; pero cruel y triste. Temeria yo
.lanzar una nota discordante, aqui donde 4 rauda-
les, se ha vertido la belleza y la dulce poesia.
— Oh, si, si; cuéntela
usted, Doctor.—Dijeron algunas sefioras.
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En ese edificio, construido con toscas piedras y
ldmina de hierro acanalada, en la época 4 que mi
narracién se cifie, tenfan su alojamiento, ademés
del Jefe de estacibn y telegrafista, un joven inge-
niero y su esposa que, en plena luna de miel, no

El camino del Ferrocarril de *** es uno clle 1.05
més pintorescos, accidentados y ricos’en_ palsa]fs
abruptos y exuberantes de nuestra Rep_t}bhca-—di jo
el Doctor, dando principio 4 su narracion— los pro-
longados tfineles, los ciclopeos puentes, los prof ux‘l-
dos tajos, los elevados terraplenes, hacen de su
construccién una de las més notables, una monu-
mental obra de ingenierfa, A un cuarto de legua
de 1a estacion situada en el kilometro cuatrocien-
tos treinta y ocho, se halla el pueblo en que, por
motivos de salud é interés, estoy radicado, y entre
esa estacion y la siguiente que separan 11n(35 nue-
ve kilometros de distancia, estd el tramo mas atre-
vido y peligroso de la via. Partiendo de nuestra
estacion, el camino empieza i hacerse~ tortuo’so,
serpenteando por la falda de um} montafia, hallan:
dose incrustado, por decirlo asi, en la cuneta de
un tajo estrecho y profundo que desemboca en un
terraplén de unos veinticinco metros de largo, en
cuya extremidad empieza 4 mantenerse la via so-
Dre un gigantesco puente de herrad1¢ra, que atra-
viesa una anchurosa y honda barranca en cuyo
fondose mira, como un ténue hilillo de plata, co-
rrer un ancho rio caudaloso cuyos bordes, reves-
tidos de frondosa vegetacion, parecen desde lo al-
to cubiertos solamente por una alfombra delmus-
go El espectdculo es tan grandioso como. impo-
nente: si alguien .avapzara 4 pie por cima del
férreo armazén, dificilmente podrfa escapar del
vértigo. Pasado el puente, extiéndfase la llar’mra:
una planicie monotona en cuyo lejano confin se
mira, levantdndose sobre el horizonte bll'umoso, la
silueta de la pequefia y solitaria estacion subse-
cuente 4 la de mi pueblo.

habia consentido en separarse de él que trabajaba
en el levantamientd de planos, para el trazo de un
nuevo ramal, y dirigfa las operaciones de repara-

cibén que varias cuadrillas de peones ejecutaban en
tramos inmediatos.

P

Una noche, cuando recogido en mi lecho empe-
zaba 4 dormir, cansado por mis excursiones del dia
y por la nocturna lectura de una obra 4rida y di-
fusa, imagindndome poder- disfrutar de verdadero
reposo, violentos y repetidos golpes 4 mi puerta
interrumpieron mi beatifica somnolencia, acaban-
do de despertarme la presencia de dos peones 1
operarios del camino que, con angustia y ansiedad,
penetraron 4 mi alcoba siguiendo 4 mi criada que
les introducia y, sin m4s preAmbulos, uno de ellos
se dirigi6 4 mi diciendo:

“‘Dice el sefior ingeniero que hemos traido en el
armon, con el cuerpo de su sefiora que viene he-
rida, que haga usted el favor de bajar con sus fie-
rros y su botiquin 4 la estaci6n, que urge.”’

Levantéme inmediatamente, todo azarado, y
provisto de lo necesario, atravesé las obscuras y
desiertas calles del pueblo y su carretera, seguiido
de mis hombres hasta llegar 4 la estacién. A la
luz de los farolillos de mano y sobre un escape de
la via, descubri uno de escs armones—velocipedos,
6 carretillas de palancas que sirven, en las lineas
férreas, para transportar de uno i otro punto in-
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mediatos, operarios y herramientas. So‘[.)re el.ar—
mén se hallaba tendida la esposa del ingeniero
quejéndose lastimosamente, _densamente pél.ldaly,‘
4 su lado, oprimiendo la delicada mano :'antre [:b
suyas, el joven esposo, trémulo y pallpltaute de
ansiedad. En pocas palabras me relat_o'lo OCllln‘l-
do: tras de la estacién donde ambos vivian y 4 un
lado de la entrada de su alcoba, hahl_alse acumu.la{
do una gran cantidad de 'nuevo y viejo material.
Una de las elevadas pilas 6 huacales}formado.s con
durmientes y pedazos de rieles, ha'bsase vemd-o a}
suelo, pocos momentos hacia, cogwndo .debajo a
la infortunada joven, que escapo comn vida; per(T
llena de contusiones y con la fractura de ambas
piernas. Sin elementos para curar’la y ante lo apre-
miante del caso, su esposo se habia lllfzc'u’o condu-
cir con ella en el armdn, de una estacion a otra, en
solicitud de mis servicios. ¥ )
Hecha una primera y provisional curamon,fh.s—
puse que regresdramos al momento en el m]bm(})
vehfculo, para colocar 4 la enferma en su lec.ho é
inmovilizarla debidamente con el entablamiento
adeS‘il‘:;?noc;s pues en la carretilla que echd 4 andar
4 través de la tiniebla nocturna que perforaba_el
haz luminoso de nuestra pequefia lamparl}la roja.
La noche era airosa y algo fria: ase‘guro 4 ust’edes
que la imprevista excursién no tenia para mi na-
radable.
dalgz:l;fcamos por fin en el t_ajo. Las abruptas ro-
cas, cuyo pie granitico iluminaba al_ pasar nuestra
linterna, parecian unirse en su vértice con la l’le-
grura del cielo, formando so’bre nuestras .cabe{.)as
una pesada boveda que sentiamos cer}ra‘rhe‘?cl) rci
nosotros. En el silencio de l? noche, Oh’:lbe‘ 150 oe
crujir de los hierros del armony los débiles lamen
tos de la bella ¢ infortunada joven. :
Una extraiia idea me asalté de improviso: por
aquellas épocas, el Gobierno Federal enviaba fuer-
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%as 4 través de la linea en trenes rédpidos y direc-
tos; una vez dentro del tajo curbeante, la salida
era imposible; si uno de esos trenes se presentara
de improviso, tropezaria con el fragil armén como
con un pedazo de barro que desmenuzaria, no que:
dando: para ‘nosotros; ni- el recurso de echarnos
fuera, 4 un lado de 1a via, pues por lo estrecho
del tajo, serfamos aplastados contra sus muros.
Tal pensamiento hizo deslizarse por mi espalda un
calosfrio y dije 4 los peones:
—‘‘M4s de prisa, muchachos: urge llegar pronto’’
Como acudiendo 4 una evocacidn interna, como
si esta idea hubiera sido un irénico aviso desliza-
do en mis oidos por los espectros de la negrura,
respondié 4 mis palabras, no muy distante, el sil
bido de una locomotora que entraba en el tajo.
Todos nos extremecimos FEra imposible que el
tren que 4 nuestras espaldas venia, pudiese adver-
tir nuestra presencia 4 tiempo para detenerse, con
tanto y tanto recodo que de él nos ocultaba. Un
frenesi salvaje, un impetu loco y delirante nos lan-
z6 sobre las palancas que moviamos como verda-
deros poseidos; corrfa el armén con vertiginosa
rapidez por el estrecho tajo, espoléandonos el pa-
vor que nos hacia sentir, comunicado por los rie
les, el férreo trepidar del tren perseguidor en su
terrible marcha ..... los golpes de los émbolos y el
jadear de la caldera, se hacfan cada vez miés per
ceptibles ibamos 4 morir dentro de aquel ca-

Como un faro de salvacién, como una estrella
bienhechora, vimos por fin anuncidndonos la des-
embocadura del tajo, una fogata colocada 4 un la
do de la via, sobre el corto terraplén. M4s por
instinto que por impulso razonado salté, casi 4 ori-
llas del precipicio, en el momento preciso en que
la locomotora, con desenfrenado impulso, aventa-
ba la carretilla sobre el puente, del que ésta, des-
carrilando, se precipitaba al abismo, i

]




Conituso, adolorido, semienloguecido atin pot el
pavor, me vi levantado por los peones que habian
imitado mi movimiento salvador, y temblorosos,
mudds, con el cabello erizado, en tanto que lasiu:
ces del rdpido se perdian en la llanura mis alla
del fatidico puente, permanecimos contemplando
{a negra boca del abismo en cuyo fondo se en‘con-l
traron, 4 la alborada siguiente, entre losriscos y €
verde ensangrentado del follaje, los re%tos c}el ar-
mén y los destrozados caddveres del mgemero’ 1y
su esposa, unidos fuertemente en un estrecho y ul-

timo abrazo.

LA CARIATIDE.

En momentos anteriores, instantes de crisis, ha-
biase exacerbado aquel rudo af4n; apresuribase el
ir y venir de los criados, el entrar y salir por las
habitaciones de los miembros de la familia: el an-
sia y la angustia invadian los di4logos, las 6rdenes
se daban 4 gritos y, uno tras otro, entraban al es-
pacioso patio los carruajes que 4 la puerta de la es
calera de blanco mirmol y balaustre de bronce, de-
jaban 4 los médicos que, 4 paso veloz, subfan y
excusando férmulas sociales, penetraban semi-
asfixiados atin, jadeantes, 4 la alcoba de laen ferma,
4 la recdmara tapizada de seda azul en cuyo pla-
fond lleno de molduras y artesones se destacaban
sobre un fondo de cielo, varios cupidilios que des-
ataban un festén sembrado de rosas en torno del
roseton afiligranado, del que pendfa la dorada l4m-
para cuyas luces se reflejaban en los cristales bis-
celados del juego de recdmara tallado en macizo
nogal, aposento donde 4 la sazdén reinaba el m4s
absoluto desorden peculiar de las batallas con la
muerte.

Toda aquella barahunda, todo aquel estrépito,
cesé como por encanto al pronunciarse la palabra




fatal que se comunicé por los 4mbitos de la casd,
como la ondulacién producida por la caida de una
piedrecilla en la inmovil superficie de un estanque:
la palabra 16brega, la palabra funesta que espar

cib la consternaciéu, alargando los semblantes,
acallando las conversaciones, y que se murmuraba
mis que se decfa, como si para articularla faltaran
yoz y aliento: jla sefiora ha muerto!

La fachada de la casa construida conforme 4 un
puro estilo medio-eval, situada en la mitad de
una de las calles de elegante colonia moderna, se
erguia entre la obscuridad que la envolvia lejos
de los focos de arco de las boca—calles Brillaban
las ventanas, y el abierto zahudn desparramaba
sobre 1a calzada central del jardincillo que le pre-
cedia, la luz de sus globos de cristal estriado, Del
luminoso vestibulo fueron poco 4 poco saliendo,
ya solos, ya en pequefios grupos, los espectadores
consternados de aquella tragedia {ntima, perdién-
dose sus siluetas y el ruido de sus pasos gradual-
mente, entre la neblina inyernal de la noche y en
el silencio de las avenidas, bajo los arbolillos que
bordean sus aceras

Lentamente las luces fueron apagindose; con
centrdndose por decirlo asi, en un solo foco: en la
alcoba matrimonial transformada en cAmara mnior-
tuoria afanosamcnte por: la servidumbre que,
bajo la direccion del ama de gobierno, cubrio los
muebles de brocado azul con blancos lienzos y cres
poues negros obtenidos trabajosamente rebuscai-
do en el fondo de armarios y comodas.

Todos caminaban de puntillas, todos guardaban
un silencio respetuoso atreviéndose apenas 4 pro-
ferir muy por lo bajo frases cortisimas y, concluida
la tarea, fueron 4 reunirse en la antecdmara ilu-
minada sblo por el reflejo de las oscilantes flamas
de cuatro gruesos cirios que se colocaron & los la-
dos del lecho sobre el que la Parca habia arrojado
sti halito glacial. Solamente se ofa el chisporroteo

de Igs ceras que, de vez en cuando, acudia 4 des-
pav11a_r .medrosa y cariacontecida el ama de Ilaves
una viejecilla erguida y seca envuelta en un chaI,
negro, que, terminada la faena, volvia 4 sentarse
cerca de la entrada, muda y somnolienta,

Las c‘uatro luces enrojecieron al despuntar el al-
ba y brillaron durante el dfa como cuatro hojas d
laurel de oro, 4 los rayos del sol. Lo

La nueva noche encontrdé un nuevo cuadro: en
la sala, transformada en capilla ardiente so.br
dos banquillos capitonados de terciopelo ,ne T )
entre un montén de coronas, palmas y cruce;g c;)e:
ﬂores_semi—marchitas se alzaba el féretro, 1a talla-
da caja en cuyos costados se destacaban las maci-

zas agarraderas de plata y cuya tapa, de pie con
tra el muro del fondo y trasde un eno;'me cruciﬁ'o.
esperaba el momento de cubrir para siempreje,l
cuerpo que, sobre el fondo de raso acolchado
13:&]0 los pliegues del albo sudario, perfilaba s -
lineas purisimas y asomaba el rost;o oval c:oronus
do de los sedosos bucles en desorden, cerrados 1;
her_mosos ojos bajo los lindos arcos de las ceia
pélido, transparente como la blanca cera, sin c{tS,
-mancha que interrumpiera su blancura ,fuera c;a
las amoratadas lineas de los labios me;udos :
conser?’aba'n una vaga r;xpresicm"de éxtasis -
Se_rm—oculto bajo el dintel de la puerta ‘ue co
munlca!)a las dos piezas, entre el colgante dgm :
del cortinaje, permauecia adiu el triste €Sposo; fjco
do, més pilido que la muerta misma, con el ’cabu:
Il‘cz en desorden y los ojos enrojecidc;s la respi i
cion fatigosa y contemplando con m,irada é)'ra:
1t}con5f:ie11te la catdstrofe tremenda; ni pariellj’ise
ni amigos, ni criadoes pudieron arrancarle de ah{,
)
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ni hacerle pronunciar una palabra, ni tomar el me-
nor alimento, 4 pesar de todo su empefio, durante
aquellas veinticuatro horas.
Vino 1a alta noche y con ella la soledad: parien-
tes y amigos se habian marchado.
Por fin la onda amarga subib, subi6 4 susojos
para desbordarse en llanto y 4 su boca para des-
atarse en gritos y sollozos; sblo, pasado el mudo
dolor contemplativo durante el cual su memoria
febricitante recorrid el panorama de aquella histo-
ria de amor, comenzada entre juegos infantiles,
aquellas promesas llenas de inocencia y de ingenui-
dad, ignorantes promesas llenas de candor en que
se consagraban el uno al otro, jgnorantes del al-
cance de sus palabras y que més tarde repitieran al
transformarse el nifio en joven, el joven en adulto;
el botén en rosa, la nifia en mujer. . .. todas aque-
llas peripecias, todas aquellas entrevistas furtivas
al través de la reja de la ventana; aquella iglesia
cuajada de lirios, gardenias y rosas blancas, cuyos
altares resplandecian 4 la luz de incontables bujias
de cera que irizaban los prismas cristalinos de sus
candiles, iglesia henchida por aristocrédtica con-
currencia 4 cuyos pies desaparecia la roja alfom-
bra que parecia unirse al terciopelo de los reclina-
torios; aquella musica suavisima que en ondas
perfumadas se esparcfa por Jas sonoras bévedas,
acompafiando el canto angelical de la celebrada
artista que invocaba 4 Maria Virgen; aquellas pri-
meras y dulces caricias, las mutuas confidencias,
las primeras ligrimas enjugadas con besos ardoro-
sos; los tiernos anhelos, las dulces esperanzas de
que un querubin de rubia cabecita y labios de fresa
viniera 4 estrechar atn més aquel fuerte vinculo;
Jos ideales que le impulsaban al-trabajo y 4 los ne-
gocios por conquistar fortuna y explendor, para
ella y para ¢/ deseado. . .. y todo, todo, de pronto
derrumbéndose sobre €l aplastdndole en su caida
y mostrandole, por todo ¥ definitivo resultado,
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Levantdse al fin con el semblante cambiado,
transfiguradas sus lineas apacibles y bondadosas
de suyo, por una satdnica expresion, centelleando
en sus ojos la resolucion impia y, con paso decidi-
do penetrd 4 la alcoba dirigiéndose 4 la mesilla de
noche, donde en confuso desorden se hallaba una
multitud de frascos con substancias medicinales,
intitil arsenal para combatir la asoladora enferme-
dad, ¢l mal inexplicable y desconocido, el morbo
extrafio que los médicos parecieron no compren-
der. Con mano trémula buscd, revisd lentamente
las etiquetas de los frascos cerciordndose al cabo de
la identidad de uno de ellos que conservd en su
mano: aquel terrible narcbtico que, aplicado en
pequeiiisimas dosis, apagaba, adormecia las crisis
dolorosisimas de la enfermita.

o
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Répidamente penetrd 4 la pieza inmediata: un
gabinetito estucado primorosamente, verdadero es-
tuche de filigranas de arte donde flotaba un per-
fume suave, delicado, una fragancia de rosas blan-
cas, un aroma exquisitamente femenino; gird la
llave y se encendié la lampara de bronce y apaga-
do cristal que pendia del techo, esparciéndose la
luz sobre la moqueta rosa de la alfombra, que-
bréndose en las aristas de ornatos y tallados, re-
flejdndose en cristales v cincelados. Fué 4 sen-
tarse frente al pequeiio escritorio de laca cuajado
de incrustaciones, ornado con relieves de bronce;
el mueble favorito de su esposa que ella misma ha-
bia hecho traer de Europa, obra exquisita del ar-
te francés, cuyas labores de alto relieve se desli-
saban en forma de guirnaldas hechas con delica-
das margaritas en miniatura, sostenidas por pe-
quefias caridtides estilo renacimiento. Tomandode
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uno de sus cajillos un pliego de papel, escribi6 al-
gunos renglones y, al terminar, \'olvit‘ndo Sus 0j0
hacia la puerta con dolorosa expresién, apurd de
un sg’ri)o el contenido del frasco que ;uir(;j% lej (
volvié 4 leer lo escrito, plegd la hoja cuidadéi')::
mf-fnte-y buscb en vano una cubierta por todos ioe
cajoncillos del mueble, concluyendo por e tA =
el papel sobre la mesa, ; ATEE

Un desfallecimiento stibito le invadib; clavé los
codos sobre la carpeta apoyando la ca%)eza entre

su manos y [)el” anec S 1 0S 1“5[ 111~
S 10 1an 10 'll) tr ldO

c < unos
Ee8 . aees

%
#

.A_quella cabecita se reial...... Habia en aquell
diminuta cara de metal dorado una mueca (tl)efare-l
d\(l, 1}11 .gest:a irénico, burlén, provocativo! ....
(I;I vcrt}lgo. 0 las ldgrimas que empaifiaban los oj;s:
g ’a]qun <Ie5\'entur‘ado, le hacian aparecer movi-
e ‘a provocante ‘Ilgurilla. No resistid mads: con
exsz:p‘erada y creciente irritacion asi 4 la pequefi
cariatide, sacudiéndola bruscamente para 'Llrr 3
czarflz.l de ahi. jOh, sorpresa! La caridtide ‘cetili’af!l—
czhs?mmmente girando sobre su eje y hacignc;l-
abrirse un compartimento secreto del mueble d(;
que se desprendié rodando un manojo de ﬂ’orE
secas bajo el que se hallaba, cuidadosamente af:s
do con un listoncillo, un paquete voluminoso d-
cartas; deshecho este con mano ansiosa, el s»ekr:retc‘)3
d.e la muerta apareci6 4 los dilatades ojos del trai-
cionado esposo, :
Aquellos papeles cantaban la infamia y la des
honra con estrofas de amor criminal; & ulvidér;-
dolo tf)do ante impresion tan tremenda r‘ecobré su-
energia y, como el que saborea una tértura é\;i-
do de conocer la inmensidad de su mal, sle en-

:‘.‘;".'14* oMl
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tregb febricitante 4 1a lectura de aquel epistolario.
Sus ojos recorrian carta tras carta avidamente,
en tanto que sus trémulos ldbios lanzaban la inju-
tia. jCémo se habfan burlado de’ 41l Coémo su
absoluta confianza en la honradez, en la virtud y
en el pudor de su esposa, era tratada de imbécil
ceguedad en aquellos escritos! Coémo se habian
aprovechado de los momentos en que, por dardla
infiel riqueza y honores, €l se entregaba al impro-
bo trabajo, 4 la velada tencz sobre el bufete, 4 la
ruda excursién, 4 la discusién enojosa, para dis-
putar peso 4 peso las sedas y los diamantes con
que la cubria! Como se calificaba de empalagosa su
ternura, de insoportable su caricia! Como se pen-
saba en robarle su nombre y su fortuna para aquel
intruso de quien no habia sospechado la presencia
y cuya muerte prematura en el primer claustro ha-
bia acarreado la de la madre! ..... y aquellas pagi-
nas se desplegaban una tras otra ante los ojos del
burlado que hacia esfuerzos titAnicos para conocer
hasta lo dltimo, lo jue sus ojos mismos se nega-
ban 4 leer, pretextando que la tiniebla los en-
volvia.

Era forzoso revisar todo el paquete. Mis luz,
més 1uz! ..... Y la mano trémula encendié los fo-
cos del candelabro que servia de remate al escrito-
rio, V, sin embargo, quizd la emocion, debilitan
do su cerebro, hacfa dificil la percepci'i’m visual; la
maldita obscuridad aumentaba. (Por queé? ........

Un recuerdo terrible sacudid su conciencia:
aquella obscuridad reveladora de la realidad del
momento, le atrafa 4 la verdad de su estado: habia
bebido el_uarcético, estaba envenenado; como Ro-
meo, habfa querido espirar al pie de la tumba de

su j_uI'Ieta, acompafiarla en su ltimo viaje por la
Estigia. {Como le parecfa ahora ridicula ¢ insana
su conducta! Aquella ramera infame no mer'ecf
en v‘erdad que una alma pura, honrada y fiel .
sacrificase por ella: habifa atentado contra su vige
y aquel crimen era infundado, innecesario injuz
t?! Era preciso llamar, pedir socorro, oprimi,r el bo-
ton de la campana ..., buscarlo enmedio de aque-
ll'al obscuridad de plomo levantarse sobre las
piernas que parecian de hierro para moverlas v d
algodén para sostenerse en ellas un esf):le:
y al caer, caminar sobre las manos ........

salvarse, para escupi i
. S ir el rostro hipberi
de la muerta! 2t

Una frialdad horrible le invadia, sentfa que gi-
raba hundiéndose y paralizé sus movimientos uia
espantosa alucinacién: Desde la sala, de enmedio
del hacinamiento de flores, de lo alto’del improvi-
sado‘ catafalco, una risa sardénica y estrigente
surgia, helando la sangre en sus venas, una risz;
prol'ongada, histérica, que revoloteaba Jcomo una
mariposa negra y que iba alejdndose, perdiéndose
en un espacio infinito, negro, vibrando como un

zumbido, esfumindo
Se COmO Ui vapor que s
filatd .0 Bl
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Y be aquf la verfdica historia de aquella futima
y ..secreta tragedia por la que, 4 la mafiana si-
guiente, cuando los criados inquietos por el pro
f}mdo y alarmante silencio que reinaba en el imet
rior de las habitaciones, 4 cuyas puertas redobla.
ban iniitilmente sus llamamientos y las que al cabo
forzaron, se encontré en el gabinetito perfumado
sobre la alfombra de moqueta fosa iluminada at’m'
por la luz eléctrica, junto 4 la caida silla dorada
)




al pie del muro y bajo el boton de lacampana eléc-
trica que no pudo alcanzar y 4 donde llegb arras-

trdndose, el caddver del suicida que en su rostro y
asida 4 los relieves del lam-

en la crispada mano
brin de estuco, atin conservaba la expresion de la

tremenda angustia gue presidio su agonia.

“EL VAMPIRO_”

Era mi
 A&bil lln?;;zrtriadre homb}re de car4cter apacible
Butido thyos pr, Sombr']o, taciturno y medita-
it li?:len-tg.l ¥ cinco afios parecian ay.
Eadveriia vejez prematura; los golpes de
zando 4 Ia V:m duda, habfanle encanecido tra
profundos: de Cé(; tEI-I o1 fotm dESCOIOTidO, surcos
i Lm,a Comf 18 ‘e‘s)tatura, SU cterpo ancho re-
sl s p szon robusta y una obesidad
Cifraba ,en . (ii a}s. _Pm: p.adecimientos morales,
by ey du, 1} 1 d11}0 tnico, un amor infinito
oo unp feada por 1a falta del afecto ma-
puerperio, impl » e privo la fiebre del
1 Espc,)sa ;; ?2221: ({ecif}:ladsfda, que llevd 4 1a
De mi pobre mad .’arcofa’go_

SR e q_ued-ome solo un retrato:
ST af }an tamafio pintado al 4leo y enc:e:
ARG T lt‘)fmarco cuyo dorado maltrecho
e I;l it Osl ragmentos desprendidos y fa]-
ores 'y mudanzmo deada, e% maltrato de acarrea.
L i Verdadeis-l iﬁra unlhenzo valioso, una obra
AR af:}os efic:{T tural figura de una muy-
da Ilena de ani G ,E.‘Sm y rozagante, de mira-

tmacion ¢ inteligencia y sonrisa im




