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to afan conservados, parair finalmente 4 dar en

manos de la policia que viniera méis tarde 4 reve-
lar el sensacional suceso!

apde. YRES NIRRT

EL DRAMA DEL TALLER.

Hermosa en verdad en su actitud desafiadora,
con los brazos en jarras y el rostro inflamado por
una oleada de sangre, centelleando en los negros
ojazos el reldmpago de la ira, y vagando una son-
risa de triunfo y desprecio en la carnosa boca que
extremecia un temblor nervioso que ella, sujetan-
do el labio inferior entre sus blanquisimos diente-
cillos, procuraba domindr; hermosa en el desorden
de su desatada cabellera, negra y brillante como
el ala de un cuervo y que se deslizaba ondulante
sobre la robusta espalda; hermosa como el 4ngel
de la indignaci6n, miraba Maria de Jesis, planta-
da en la puerta de la carpinteria, alejarse 4 Petra
cuya marcha sigui6 con devoradora mirada hasta
verla doblar la esquina, y hasta haber contestado
con una carcajada agresiva y estridente, al ade-
mén furioso con que la fugitiva, mostrdndole el
pufio cerrado, le lanzaba un fltimo reto 4 guisa de
despedida. Entonces, volviendo la espalda y sin
dignarse siquiera mirar 4 Antonio, que con soca-
rrona hipocresia arreglaba el torno con la cabeza
inclinada sobre el cajillo de la herramienta, Ma-
ria de Jestis penetr6 rdpidamente hasta la pieza
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interior y, arrodillindose junto 4 la pequefia tina
de madera, riistica é improvisada cuna, donde el
chiquillo dormitaba, abrazdndola, hundié el rostro
junto 4 los menudos piecesillos, y los bafié con sus
lagrimas, tratando en vano de ahogar los sollozos
que estallaron por fin, sacudiendo su amplio pecho
y sus morbidos hombros.

Aquel dia, cuya mafiana habia transcurrido tan
llena de luz y de alegria para el hogar del carpin-
tero, habiase transformado de improviso, presen-
tdndose la tarde tempestuosa y ldgubre. Como el
azul purisimo del cielo explendoroso, desparecie-
ron stibitamente la mutua confianza y el amor con-
yugal, para dar lugar 4 los celos, al despecho y al
rencor. Bl intimo y humilde festin con que se ce-
lebraba el término de la instalacién del motor eléc-
trico que, en lo venidero, haria girar el torno, la
sierra y la acepilladora mecdnicas, ahorrando
tiempo y esfuerzos y prometiendo mayor rendi-
miento y lucro en la tarea, habia sido bruscamen-
te interrumpido por la justa colera de Maria de
Jestis, que arrojaba vergonzosamente 4 la calle 4
la amiga falsa y traidora 4 quien acababa de sor-
prender cambiando un beso furtivo con Antonio,
cuando ella, la esposa legitima, la duefia de aquel
hombre y de aquella casa, se inclinaba al borde de
la tinucha para acallar con sus caricias y con la ri-
ca leche de su pecho al pequefiuelo que, desperta-
do por la ruidosa alegria de su padre, protestaba
con sus gritos y su llanto contra la fiesta estrepi-
tosa, los hipberitas! .....
;Cuénto deseaba anonadarios, destruirlos, darles
muerte cruel...... y morir ella después con su cria-
tura! V ante el dolor inmenso y desbcrdante de
Maria de Jestis, Antonio, hosco y cabizbajo, pre-
paraba en silencio la tarea y, cerrando el switch 6
contacto del motor, procuraba cubrir el rumor de
aquel llanto con el Chirnante ruido de la dentada
cinta de acero que, circulando con rap:dez vertigi-
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nosa, aserraba los gruesos tablones de pinotea y
hacia saltar el menudo serrin que, sobre el piso,
cubria el carretel 6 polea inferior de la sierra sin
fin.

N

{Cuén hipdcritamente, al caer de la tarde, des-
lizandose entre la penumbra de la habitacién, se
acercd Antonio 4 Maria que, llorosa y taciturna,
preparaba maquinalmente y como obedeciendo 4
la inveterada costumbre, la cena frugal! Soportd,
sin arrebatarse, los bruscos rechazos, las encono-
sas miradas, las injurias mismas de su compafiera,
volviendo 4 la carga tenazmente y mezclando 4 la
burda caricia aplicada por sorpresa, por fuerza
viva, una risilla estpida. —jVaya! Nohabia por
qué dar tanta importancia 4 las cosas! Si todo ello
no habia sido nada! Entre Petra y Antonio no
existia otra cosa, fuera de aquel estipido beso;
una locura del momento provocada por los vapo-
res del blanquecino licor, que habfan subido 4 sus
cabezas. Si, para él, fuera de su Marfa de Jesfis,
no habia en la tierra hembra mds linda, mujer que
fuera capaz de dominarle. Bien castigada estaba
la ligereza de la tentadora Petra. ;Acaso él habia
intentado siquiera defenderla? ;No dejo que Ma-
ria la arrojase y la colmara de denuestos? Aho-
ra que el taller prometfa realizar los suefios por
tanto tiempo acariciados, cuando, gracias al ahorro,
habfan podido instalar la maquinaria y la fuerza
eléctrica, cuando é1 iba 4 poder contratar y des-
empeiiar obras formales, 4 viviren una actividad
constante para formar el patrimonio de su retofio,
;iban 4 rediir, 4 echar por tierra tanto sacrificio,
tantas ilusiones, destruyendo la mutua felicidad
por una mujerzuela necia y flaca, feucha y sin la




gracia que desbordaba en el rostro y eh la roza-
gante persona de Maria de Jesds?

Con movimientos de sierpe que se enrosca, An-
tonio cefifa poco 4 poco el talle de su esposa que,
fascinada por tanta labia, arrullada por la caricia,
le contemplaba con ojos atin llorosos, en los que
se pintaban la duda, el amor y la esperanza ... ¥
los negros nubarrones que entoldaron el cielo se
esfumarcn, quedando la noche tranquila; pero sin
que una sola estrella cintilara en el firmamento.

a’p

Pocos meses transcurrieron. El crédito del ta-
ller atrafa los encargos que se cumplian eficaz-
mente; el torno, la aserradora y la maquina de ace-
pillar trabajaban constantemente, crepitando entre
una atmoésfera saturada por el resinoso perfume
de las maderas. Parecfa haber renacido la alegria
en aquel hogar que recreaba con sus gracias el

pequefiuelo que, deslizdndose dela acojinada tina,

caminaba 4 gatas por la alcoba, balbuceando pala-
bras afin incomprensibles. Marfa de Jestis, habfa
adelgazado quizds un tanto; pero su belleza espe-
cial se habia acentuado con este cambio; sus ne-
gros y grandes ojos de 4guila, relucian vivaces
bajo el arco elevado de las cejas, y su boca, antes
siempre extendida por la risa, parecia mds peque-
fia afectada por una leve y permanente contrac-
cion de seriedad meditabunda. Aquel rostro, aho-
ra sereno y reservado, solo delataba los intimos
pensamientos de su duefia cuando, frente 4 la puer-
ta del taller, pasaba Petra contonéandose y sin vol-
ver la dengosa cara [Oh! entonces se dilataban
los poros de la recta nariz, el labio inferior se re-
plegaba apareciendo como surcado por un doblez
perpendicular, el entrecejo se contraia rapidamen-
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te y, de aquellos ojos, parecfan brotar dos llama-
radas, Fuera de esto, nadie, niel mismo Antonio,
hubiera podido adivinar el odio y la sospecha que
corrofan el corazén de Maria de Jests.

Antonio y Petra se entendian, como vulgarmen-
te murmuraban los vecinos, esta era la verdad;
pero mafioso y astuto, él procuraba ocultar esta
inteligencia 4 los ojos de todos, especialmente 4
los de su esposa. jCudntas veces rifi6 4 Petra por
exponerle pasando frente al taller! No debia bus
carle. ;A qué fin provocar escdndalos? Maria de
Jestis era toda una mujer y capaz de echarlo todo
4 rodar. Mejor seria terminar juego tan peligro-
so! .... Pero Petra sabia dominarle, se mofaba de
su pusilanimidad. ¢Acaso no era él el hombre y el
amo? . y le excitaba trastornando su cerebro
con sus mil artificios de Circe. Antonio era una
acémila uncida 4 su carro triunfador.

Era forzoso trabajar, trabajar sin descanso, los
caprichos de la “‘amiga’ eran bien costosos. Las
pingiies ganancias prometidas por la instalacion,
no llegaban completas al hogar. {Se quejaba tan-
to el pobre Antonio de los contratistas que, por
uno fi otro pretexto hacfan siempre descuentos
sobre el precio en que la obra se habia ajustado!

"El precio de las made
ras ha subido tanto! .....

T

Debia Antonio entregar 4 fin del mes, asf quedé
estipulado, cuatro juegos de claro y oscuro, para
los balcones de una finca cuya construccion esta-
ba para terminarse; pero no habia tenido en cuen-
ta el recargo de trabajo ni las festividades que le
privaban del auxilio de sus operarios. Necesitaba
echar sobre sus hombros tuda la tarea; nadie ha-




bfa querido, 4 pesar de la oferta de una buena sol-
dada extraordinaria, acudir al taller aquel dieci-
séis de Septiembre. Sélo, entre sus méquinas y
herramientas inméviles, se aburria. Maria de Je
stis habfa salido para surtirse de comestibles en el
mercado, dejandole al cuidado de la casa y del
chicuelo que, dentro de su tinilla, jugaba con una
pelota de madera torneada por Antonio. Era for-
zoso trabajar, destrozar las gruesas planchas para
hacer, de sus girones, cercos y peinazos.

Con brusco ademén de enfado decidibse por fin
Antonio y, echando mano al switch, cerrd el cir-
cuito del motor, previamente conectado con la sie-
rra; pero todo parecia conjurarse contra él: el mo-
tor permanecié silencioso, € inmo6vil la maquina-
ria. No habfa corriente. Quizds algfin cartucho
fundido, un alambre roto, el dinamo de la central
descompuesto y paralizado ..... s6lo Dios lo sabia.
Antonio, confuso y contrariado, contemplaba im-
potente y rabioso la perjudicial inercia. De pron-
to, una tosecilla breve le hizo volverse hacia la
calle: Petra, de pie en el umbral de la ancha puer-
ta, se presentaba de nuevo ..... iQué impruden-
cial .... Si en esos momentos volviese Marial .....
Vino 4 los labios de Antonio una frase de enojo;
pero en ellos expird, permaneciendo absorto, re-
credndose en aquel cuerpo flexible, ondulante y
gracioso, cuyos contornos se dibujaban provocan-
tes bajo la muselina cuajada de encajes y listones,
v fascinado por aquella cabecita pequefia de ojos
{ucitantes, mal cubierta por el rebozo de seda. Con
voz enronquecida y abandonando el taller, Anto-
nio, acudiendo al hechizo del reclamo, pronuncié
un: ‘‘ven conmigo, ella puede volver’ y juntos se
dirigieron 4 la esquina de enfrente, punto estrza}té:
gico desde donde, cenversando, podian advertir a
tiempo el regreso de Marfa de Jestis y escabu-
llirse.

Debia Antonio abandonar el trabajo, pretextan-

do cualquier ocupacién fuera, y dejar el taller al
cuidado de su esposa; asi lo exigfa Petra que de-
seaba que, aquel dia, él fuese suyo, entera y ex-
clusivamente suyo ..... por él y para él se habia
ataviado asi. Bien podia la obra esperar un dia
mds, aquel era de fiesta y juntos tenian que cele-
brarla. Antonio, desasosegado € inquieto, se rehu-
saba débilmente ya hablarian luego .... éliria
4 buscarla era menester separarse, la ancha
calle empezaba 4 llenarse de pilluelos y de gente
que precedia 4 un batallén que, al s6n alegre y
entusiasta de un paso doble, desembocaba ya por
el crucero “‘podian verles”

De improviso, un grito, un alarido de terror re-
sond en la acera opuesta y la multitud se apifid
dvidamente 4 las puertas del taller. De un salto,
Antonio, dejando 4 Petra, atravesé la viay, apar-
tando bruscamente 4 los curiosos, contempld en-
loquecido el pavoroso gspectdculo: restablecida la

corriente, el motor habia puesto la sierra en acti-
vidad: la sierra, que era ahora una cinta que des-
pedia un fulgor rojo y siniestro, circulando sobre
una masa de carne y serrin ensangrentado
Antonio y Maria de Jestis, no tenian ya hijo.




CARBONCILLO.

Le conocimos en el corredor que mira al Sur del
patio llamado colegio grande en la Escuela Na-
cional Preparatoria, en el entresuelo 6 segundo pi-
so, donde sentado en la interminable banca corrida
4 lolargo dela pared, se pasaba las horas libres de
citedra con el libro abierto sobre los muslos, el
cigarro entre el pulgar y el indice de la mano iz-
quierda, y el ldpiz en la diestra, con el que jugue-
teaba en tanto que su mirada sofiadora segufa las
espirales y circulos del humo que ascendia brotan-
do de sus labios. Alli pasaba la vida solo, aislado
de los compafieros que, atraidos por la sitira que
aquel ldpiz, hibilmente manejado, vertia sobre el
papel en que rdpidamente trazaba las caricaturas
de profesores, alumnos, empleados y mozos, huian
poco después ante el cardcter taciturno y nada co-
municativo de Manuel: Manuel Chavira, alius
““Carboncillo,’’ llamado asf tanto por su manidtica
pasién por el dibujc, {inica asignatura en que cum-
plia su deber, cuanto por el color obscuro de latez
de su rostro de indigena de ojillos pequefios, sepa-
rados y vivarachos, coronado por una cabellera
hirsuta y rebelde; cortada casi 4 peine, que avan-
zaba sobre la angosta frente.
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Nos hicimos amigos una tarde en que, sorpren-
dido por el rabioso profesor de espafiol cuya cari-
catura dibujaba, nos encargé avisdramos en su casa
que aquella noche la pasaria en ‘el calabozo, vulgo
“cachot’’ en el dialecto estudiantil, conforme al
tirdnico “wkase’’ del irritado catedrético. La ver-
dad es que Carboncillo era un buen chico; roto el
hielo desparecia en él la amarga corteza y una fa-
cil palabra, un ingenio agudo, una gracia sutil y
animada surgian en su conversacién salpicada de
imigenes originales, La dificultad estaba en arran-
carlo de su ensimismamiento, de la tristeza nos-
talgica de que parecia estar siempre poseido.

Carboncillo era un ‘‘/ésil’’; es decir: un estu.
diante que permanecia afio tras afio en un mismo
curso, del que salia invariablemente reprobado en
los dos periodos de exdmenes: Octubre y Diciem-
bre. No es extrafio que por fin abandonase la es-
cuela, ‘‘destripando,’’ transformédndose al fin en
una de esas plantas exdticas atin en nuestro pafs
que se llaman artistas, y que en ¢l agonizan faltas
del ambiente necesario,

Le perdimos de vista por varios afios.

S5 ‘ﬁig’ £

Pepe Jaramillo y yo pasedbamos por las calles de
San Francisco, en una tarde hermosa de primave-
ra, charlando y riendo, cuando tropezamos brusca-
mente de manos4 boca con unindividuo pobremente
vestido que, murmurando una excusa por la rudeza
del choque, tratd de escabullirse de nosotros. Segui-
moslo con los ojos palpando nuestros bolsillos,
temerosos de haber sido victimas de un ratero,
cuando Pepe, echando 4 correr tras él y sujetan-
lo entre sus carifiosos brazos, me hizo reconocer
al clvidado compafiero, al extraviado Carboncillo
que hufa de nosotros avergonzado de su pobreza y
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siguiendo el impulso de su caracter misantrépico.
Una vez mds acreditaba Pepe su fama de fisono-
mista, pues era bien dificil el reconocer en aquel
hombre delgado y cargado de hombros, al rechon-
cho y menudo Carboncillo de la Preparatoria. Ha-
bia sido un verdadero hallazgo, decia Jaramillo, y
era menester celebrar el acontecimiento rocidandolo
conuna copa. Nos dirigimos pues 4 la m4s préxima
cantina, donde pronto estuvimos instalados ante
una mesilla redonda servida con una cerveza para
mi, otra para Pepe y una copa de ajenjo para Car-
boucillo; de ajenjo, su bebida favorita, en la sola
que, seglin nos dijo, encontraba el olvido y la
calma.

Una mano se posé carifiosamente en mi espalda,
y al volverme, me encontré con el Doctor X.. que,
atraido por nuestro parloteo, habfa venido 4 salu-
darnos 4 Pepe y 4 mf, quienes le invitamos 4 sen-
tarse en nuestra compafifa; {bamos 4 presentarle
coit Manuel, cuando éste, levantindose nerviosa-
mente y con visible violencia, murmuré una excusa
4 toda prisa, apoderdndose de la mano de Pepe
y de la mfa, que estrechd, saliendo del estableci-
miento y dejdndonos absortos ante su copa afin lle-
na. Disculpimosle como pudimos ante el Doctor,
que, 4 poco, se despidié de nosotros, y empren-
dimos la marcha confusos atin por la inexplicable
conducta de nuestro amigo.

&

Nos disponiamos 4 separarnos, frente 4 la casa
de Pepe, cuando fuimos alcanzados por Manuel,
Estaba apenado .... sentirfa tanto habernos ofen-
dido! ..... pero mnosotros le perdonariamos, ;ver-
dad? ..... circunstancias...... detalles largos de enu-
merar...... y estrechaba nuestras manos con an-
gustia.
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Pero, dije yo: ;qué misterio es este que ocultas?
{Qué ha motivado tu descortesfa? {por qué tu sen1-
blante se transformd con un gesto fosco y avina-
grado? jqué te ha hecho el Doctor, 4 quien ni si-
quiera conocfas? ;

—0dio 4 los médicos,—dijo Manuel después de
una corta vacilacion,—eso es todo; no les cause
extrafieza que vuelva 4 suceder lo mismo si alguna
vez intentan acercarme 4 otro individuo de la fa-
cultad.

—TFso es el instinto de conservacion, notable-
mente desarrollado, que se rebela dentro ce ti—
gritd Jaramillo.

—_Tan mal te han tratado?—pregunté.

—jA qué recordar? —dijo Manuel. —Hablemos
de otra cosa

__Fscucha, Carboncillo,—dijo de pronto Pepe, o
¢l asunto me interesa, porque meda en la nariz
que se relaciona con el argumento de un dr-ama
que estoy planeando; aqui se oculta alguna histo
ria interesante que tratasde escamotearnos. Te so-
plé alguna vez la novia uno de los émulos de Hi-
pbcrates? . o

—No; 110 €5 es0, — Tepuso Carboncillo enrojecien-
do, con los ojos brillantes como los de un.gato y con
voz ronca, afiadiendo después de un instante de
vacilacion: ; Para qué me han hablado de esto? Cf)ﬂ
qué derecho escarban en mi dolorosa liaga? Od1‘o,
si: es odio lo que esos me inspiran; es repugnancia,
es mejor es que ustedes lo sepan; alguna vez
habia de desahogarme, confiando 4 un pecl‘lo ami-

go la historia que ennegregi(’) mi vida para siempre.

—Entonces,—dijo Jaramillo, entraremos; mi

despacho estd sblo y alli podrds contarnos, con
entera libertad, el extrafio suceso por el que ya me
tienes ardiendo en curiosidad.

—Ea pues, empieza, Carboncillo; nadie vendra
4 interrumpirnos, exclamé Pepe, arrellanéndose en
un sillén y ofreciéndonos cigarros, que tomé de
una pequefia bandeja que se hallaba sobre su es-
critorio, pasindonos en seguida un fésforo encen-
dido.

—Mi narraci6n es seria,—empez6 diciendo Ma-
nuel,—y, por lo tanto, exijo el que no se me inte-
rrumpa ni profanen con sus bromas esta historia,
para mf sagrada. Jam4s lo perdonaria.

—Queda ofrecido,—repusimos 4 duo Pepe y yo,
preocupados por el aspecto grave y abatido de nues-
tro amigo.

—Empiezo, pues:—dijo él—Al abandonar la
Escuela, entregandome por comp'eto 4 mis ensue-
fios de arte, rebeldndome al fin contra la voluntad
de mi tia, que de Dios goce, y cuya férula torcia
mis aptitudes € inclinaciones, perdi por completo
de vista 4 ustedes, lo mismo que 4 todos los deméis
compafieros de escuela, yendo 4 encerrarme al es-
tudio de don Joaquin Valdegaray, aquel anciano
pintor de cuyo pincel, la familia de Pepe, conserva
en su sala un hermoso cuadro. Don Joaquin me re
cibié en calidad de aprendiz; fué mi maestroy un
padre para mi, concluyendo por serlo de verdad al

concederme la mano de su bellisima hija Rosa, le-
gandome, como su dote, al morir, su paleta, sus

- colores, sus pinceles y su caballete, Gnicos bieues

que posefa.

— {Coémo! ¢Eres casado? Dije.

—No me interrumpas, gritd Manuel, 6 doy por
terminada la historia! don Joaquin murib,
—afladi6é calmindose, —seglin los médicos, de su
antigua y extrafia enfermedad nerviosa, cuyos ac-
cesos le sumergfan en letargos y parélisis que can-
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saban espanto; segfin yo creo, murid de m:iseria: el
caso 10 es nuevo ni extrafio entre artistas. En
esa miseria quedamos luchando Rosa Y ¥0 s pero
felices, felices porque en aquella casita estrec}la
vivia el amor con mosotros, La dulzura de}’carac-
ter de mi esposa, su devocion, su abn'egaclou. por
mi, sugenio animoso, alegre y expansivo, su inte-
ligencia superior y su belleza, dabau‘ 4 aquel mt(:—
destisimo hogar la luz, el calor, la vida! La lucha
diaria no me era penosa, sostenido, C(jmo me sen-
t{a, por la amorosa mano de mi compafiera, y triun-
faba siempre, porque la confianza que en mis p:"o-
pias fuerzas sabia ella inspirarm.e v 1.05 c.o’nsejos‘f
admirables con que guiaba mi 1nza'gmac10n, m;
pincel y mis gestiones, me hac'ian f4cil y ameno e
trabajo, conduciéndome al éxito. i
Por aquella época, un caballero millonario yuca-
teco, 4 quien mis obras habian agradado, me pro-
puso un lucrativo trabajo: una verdadera opor.tq-
nidad para realizar ensuefios de arte y adquirir
elementos de bienestar; se tratabg de restaurar dos
grandes y hermosos lienzos de nuest.ro malggr.ado
Cabrera, y decorar el hermoso palacio de mi cherj-‘
te, en Mérida. La oferta era tent.adora y acep.teéz
pero no quise exponer 4 mi Rosa 1’do‘1atrada, ni
la criatura que anunciaba ya su prox.m?lo y bendito
arribo, 4 las eventualidades de un viaje presuroso
y 4 la travesia por regiones donde, e es0s momen-
tos, el vomito asomaba su fa% amarillenta.

Parti, pues, solo, dejando a R?sa al lado df? una
aficiana, hermana de Don Joaquin, que la miraba
como 4 una hija. ; o

Emprendi mi labor con entuslasmo, ponien 0
en ella toda mi alma y mis recursos art‘1st_1cos v
haciéndola avanzar con todoe el afan de mi deseo
por regresar.! Casi habia termina-do, cua}nd(? una
carta de negros margenes lleg6 de improviso & des-
trozar mi corazbn y 4 aniquile}r. mi v1di1 efltera.
Aquel sobre encerraba la noticia de mi viudez.

F SIV EE

Contdbame nuestra anciana tfa qfie Rosa, afligida
por un stibito decaimiento nervioso, después de
mi partida, habfa sufrido una crisis de inmensa
tristeza, de funestos presagios, de llanto silencioso
y constante, de que no habia querido se me diese
cuenta, esperando que mi regreso disiparfa aque-
lla negra nube, evaporando sus ldgrimas y devol-
viéndole el suefio que la habia abandonado casi
por completo; que un dia, de pronto, Rosa lanzé
un gemido cayendo desplomada y rigida, siendo
jay! inatiles todos los cuidados, todos los auxilios
que su tfa, las vecinas y el médico 4 quien se hizo
acudir, emplearon para volverla 4 la vida. jMuer-
tos los dos seres de mi amor, y yo s6lo, s6lo en el

Mi regreso no tuvo ya otro objeto que buscar la
tumba de Rosa para derramar sobre ella el to-
rrente de mis ldgrimasy recoger la llave del atatid
en que, conforme 4 su altimo deseo, habia guar-
dddose su cuerpo envuelto en el vestido nupcial,
los documentos relativos 4 la inhumacién, y el
certificado médico de defuncién, que conmigo lle-
vaba siempre: el negro pasaporte que me recorda-
ba 4 diario la verdad de mi desgracia, al desper-
tar de mis suefios en que la contemplaba 4 mi la-
do, sonriente y animosa como en otros tiempos!

Siete afios vivi desde entonces entre la soledad,
la pobreza, el desaliento y la melancolia
impreso, fijado en la esquina de una calle, vino
hacerme sentir rudamente mi abandono v miseria,
recorddndome que era llegada la época de la ex-
humacién de los restos, para dejar la fosa, que yo
no habfa podido refrendar, 4 disposicién de un
nuevo inquilino, Me era forzoso acudir yo mismo,
pues nao tenia persona que me prestase este servi-
cio, que recogiera los restos idolatrados, so pena
de que fuesen entregados 4 la fosa comfin 6 4 la
incineracién. Iba 4 volver 4 mirar 4 mi Rosa

¢en qué estado? Temblaba al pensarlo! Volverfa 4
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verla en su traje nupcial con ¢l que, en un dia de
nostalgicos presentimientos, ordeno se le diera se-
pultura, jOh, el macabro contraste, la tremenda
ironial......oe

£

Después de atravesar por entre los sepulcros de
blanco marmol, que me parecian silenciosos fantas-
mas envueltos en sus sudarios, llegué por fin ala
seccibn destinada 4 recibir los caddveres de nues-
tra modesta clase social, donde habia sido ya
arrancada la lapida de cantera y la cruz de hierto
que marcaban la sepultura de mi esposa. Con el
corazbn palpitando locamernte, zumbdndome lcs
ofdos, ahogando los sollozos y con los ojos nubla-
dos por el llanto, presencié la siniestra labor. Afin,
al recordarlo, me parece sentir flotando 4 mi de-
rredor el ambiente saturado por el penetrante olor
de la hiimeda tierra removida, mezclado al de los
desinfectantes y escachar los acompasados golpes
de las palas y el jadeante “;han!” de los cavado-
res. Deslizose uno de ellos 4 la ligubre hoquedad,
atb el atatid con las cuerdas y, trepando por ellas
unié sus esfuerzos 4 los de sus compafieros; el fé-
retro fué izado trabajosamente con un ruido sordo,
sordoy sombrio que producia al rozar con las pa
redes de las que desprendia chorros de tierra Era
una maciza y resistente caja de cedro barnizado,
{iltimo dén de la pobre vieja; la humedad y la po-
lilla habfan respetado el fiinebre claustro.

— Con mano trémula apliqué la llave 4 la oxi-
dada cerradura que resistio, siendo necesario for-
zar la tapa que saltd astillindose.

;Fué una visién apercibida al través de un re-
l4mpago! Todcs buscamos nuestras miradas, ate-
rrorizados por el inesperado espectdculo, El cuer-
po de Rosa aparecia horriblemente contraido, en

posicibn extrafia, impresaen el rostro la mueca
del terror y la desesperacibn, revuelta y desgrefia-
da la cabellera, destrozado el velo nupcial, man-
chado 4 trechos por las ensangrentadas m.an(;S una
de las cuales conservaba las ufias clavadas e;u la
mejilla y hundiendo la otra las falanges del indice
y el cordial entre los dientes que las sujetabanl......
Deshecho en polvo el cuerpo, al contacto del aire
f:l esqueleto conservaba la infernal postura, dibu:
jdndose bajo el ropaje de desposorios y. todo
el terrible, el horrendo drama subterrdneo se .reve:
laba jay! demasiado tarde!

Grité y maldije como un loco, agitando frenético
ante los restos’amados, como para justificarme, el
mentiroso papel, carta de crédito de la ignorar‘:cia
y la ligereza humanas: el certificado de defuncién:
gemi desesperado y me lancé delirante sobre loe:.

restos para besarlos, para pedirles perdén por el
cruento martirio .........

4 o A
i Ya saben ustedes por qué /os aborrezco!




