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Como compositor musical son muy conocidos sus Poé­
me du Prin temps, Poéme d'ar1wu1· y Poéme d' autumne. 

En los más elegantes salones se han cantado su1, ro­
manzas Toi, Sans amour, Les deux coeu~s !premiado en 
concurso), Reveille toi Mignon, En Avril, En te quitant, 
Mignonne rntei l'uvr il, Toe toe, E /i·e poete, etc. 

La mayor parte de i:,stas Romanzas han sido elegante­
mente editadas y todas revelan el delicado sentimiento y 
el exquisi to gusto de su joven autor que ya tiene con­
quistada en el mundo musical una envidiable fama. 

Como abogado sería largo enumerar sus alegatos y e(S­
tudios jurídicos, pero debo señalar como muy notable su 
estudio sobre la propiedad art1stica. 

Por lo expuesto se ve cuan bien ha empleado su tiem­
po el autor de los Cuentos llfacabros, y seguros estamos 
de que este ameno libro suyo causará sensación y aumen­
tará el crédito de que goza como literato, pues cad.t una 
de las páginas aviva el deseo de conocer las subsecuentes 
que van haciéndose más y más interesantes. 

Es muy satisfactorio poder aplaudir á , quien en esta 
época de materialismo y de desdén artís tico enriquece 
nuestras letras con un nuevo libro, y aunque muchos han 
de encomiarlo, yo me apresuro á ser el p1:imero en aplau­
dirlo. 

J UAN D E Dros PEzA. 

México, 27 de Ago~to de 1909. 

ANTE EL JURADO. 

-No trato de defenderme: he rehusado desde 
el principio de la instrucción de mi proceso, el 
nombrar un letrado con ese objeto; si en este mo­
mento que la ley me concede para alegar lo que 
á mi derecho convenga, hago uso de la palabra, 
es sólo porque experimento la necesidad de abrir 
por entero mi corazón , de hallar un consuelo ó un 
<lesa hogo en la narración de todos los detalles exter­
nos é internos de este terrible drama, entre los cua­
les mi espíritu vacila y mi conciencia se extravía; la 
conciencia de mi sér, de mis ideas, de mis pensa­
mien tos, de mis actos pasados, que flotan en mi me­
moria como los restos de un buque náufrago en\'Uel­
tos por el oleaje, con las rngas líneas, con los confu­
sos contornos de fantasmas errando entre la niebla. 

Du-rante la instrucción, me he limitado á recono­
cer los hechos materiales: he confesado desde el 
primer momento, reconocido el sitio, el arma .. .. .. 
todo; pero he guardado absoluto silencio acerca de 
lo que el Señor Agente del Ministerio Público lla­
ma mi proceso psicológico, esto es, de mis pensa­
mientos, de mis' ideas y sensaciones predecesoras 
y determinantes de m~ delito, porque yo mismo 
me he sentido incapaz de analizarlos, de establecer 
entre ellos y este un orden preciso y encadenado, una 
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liga lógica; porque me he seutido incapaz de res­
ponder coordinadamente á las preguntas concretas 
y siempre capciosas de un jutz que, con ellas, estre­
chaba mi discurso aún más de lo que mi cuerpo lo 
estaba en el angosto rincón de la reja; porque que­
ría que esta explicación, si es que puedo llamarla 
así, llegase pura, auténtica, á los oídos de los se­
ñores jurados; no deformada por la redacción ar­
bitraria y compendiosa de un escribiente más ó 
rneno5 rutinario y perezoso. Lo que de mis labios 
va á brotar, no sé si será una requisitoria ó una 
defensa; sólo sé que podrá compararse á la confe­
sión que, de rodillas, se hace ante un sacerdote, y 
en la que el Tribunal podrá encontrar lo queja­
más se ha hallado ni en esa ni en aquella tribuna: 
La verdad. 

El era un jefe severo, rígido y lar.ónico con sus 
empleados en lo relativo al cumplimiento de nues­
tros deberes ó servicios; pero dispuesto á auxiliar­
nos, afable y cariñoso siempre, fuera de las ho­
ras y asuntos de la oficina. Más de una vez me 
prestó ayuda y consuelo en mis tribulaciones per­
sonales, y mis ascensos fueron logrados gracias 
á los informes que de mi aptitud, carácter y la­
boriosidad rindió, de cuyos informes el ciudadano 
Juez de Instrucción ha obtenido copias que cons­
tan en 'autos. Fué un buen jefe para mí, yo le es­
timaba y quería bien y .... . por más que esto pa­
rezca en este sitio un contrasentido ó una macabra 
bufonada, digo que su muerte es por mí llorada y 
sentida con la más profunda sinceridad ... . . ¿Por 
qué se la he dado? ...... 

De nada tengo que acusarle; acostumbrado á 
sus enérgicas dispo~iciones, nunca me parecieron 
ofensivas ni humillantes. Sabía yo callar y obede-

cer, y hasta disculpable y justa me pareció la de­
cisión de nuestro jefe cuando, á causa de la insu­
bordinación agresiva de Pedro, mi compañero de 
oficina y de alojamiento, se hizo respetar por la 
fuerza arrojándole á la calle y pronunciando sn 
destitución. Aún recuerdo el furor y la desespera­
ción de Pedro, quien juraba tomar venganza gol­
peando los muebles de nuestra común habitación, 
cuando á ella llegué para ¡ecogenne al terminar la 
jornada de labor. No puedo menos que confesar 
el terror que me inspiró su actitud, tanto .más 
natural, cuanto que, por mi carácter dócil y mez­
quino, siempre me sentía débil de voluntad, peque­
ño é inferior al lado de mi compafíero, que gober­
naba la sociedad en que vivíamos. Apenado por la 
situación precaria á que su destitución le había 
arrojado, y esperando días mejores para él, á fuer­
za de súplicas le hice compartir mis recursos y se 
guir viviendo en mi compañía. 

Odiaba Pedro á nuestro Jefe con odio inextin­
guible, que crecía y crecía con las decepciones que 
recibía no encontrando trabajo ni empleo. Esto lo 
comprendía yo perfectamente, á pesar de su silen­
cio que yo respetaba, temeroso siempre de provo-

. car sus explosiones de ira, sus accesos de violen­
cia, que tenían la especial virtud de hacerme ex­
tremecer como uh chiquillo. Un fuego insólito 
empezó á abrasar las mirada de mi amigo, á quien 
sin duda los insomnios demacraron el semblante. 
Sus ojos me hacían daño y acabé por sentir la impo­
sibilidad de mirarle frente á frente. Sentfa yo ... ex­
perimentaba una sensación ...... una especie de an­
gustia .... de temor indefinible cuando fijaba en mí 
sus ojos, mayor aún de la que ahora experimento 
al :sentir clavados en mí los de las innumerables 



personas que forman esta asamblea y que, á tra 
vés de la nube que crea mi actual emoción, me pa · 
recen otros tantos puntos de fuego. El que me 
abrasaba en los de Pedro llegó á ser para mí una 
obsesión terrible; de noche, durante mi sueño, me 
parecía sentülos clavados en mí, é iluminando 
con fulgor fosforescente la oscura alcoba. Puerili­
dad? ..... Tal vez! Yo mismo me lo he repetido 
mil veces, entonces y ahora, y, á pesar de esa preo 
cupaci6n, buscaba aquella mirada que me hacía 
daño, quizá tratando de vencer la ridícula idea 
y porque me sentía atraído por las ardientes pu­
pilas como la mariposa por la llama. Las buscaba 
para buír de ellas. 

Quise al fin acabar con esta lucha coumigo mis­
mo, separándome qe Pedro; pero su miseria y el 
pensamieuto de la crueldad que entrañaría mi 
abandono, me hicieron desistir de tal a solución ... 

¿Por qué he hablado de esto? ...... No lo sé en 
verdad ...... Es que la obsesión no mé ha abando-
nado, es que esta idea constante, que se atraviesa 
en todos mis pensamientos, me acompaña siempre 
aún entre las paredes de mi calabozo ..... , ha en­
carnado en mí.. .... Divago y pido que se me per­
done. 

Fué mi padre t,tn hombre afecto á la caza y, en­
tre los objetos que por su herencia y como recuer. 
dos suyos conservo, estaba ese cuchillo de monte 
que el señor Presidente del Jurado tiene sobre su 
mesa y que yo había colocado ·en una panoplia 
con los usados arreos de caza, en el muro cercano 
á mi lecho. 

Hablaba de la destitución de Pedro, porque re­
cuerdo muy bien que, hasta esa época, la panoplia 
y sus armas habían permanecido intactas. Poco 
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después de ese acontecimiento, una insana, una 
inexplicable curiosidad tal vez, me hizo sacar un 
día esa arma de su sitio; la tomé inconscientemen­
te y yo mismo me admiré al advertir que la tenía 
entre las manos y acariciaba su punta agudísima 
con mis dedos. Quise Yolver á colocarla en su 
puesto; pero por distracción ó pereza, la dejé 
sobre la silla que se hallaba á los pies de mi lecho 
y ahí permaneció algunos días. Más tarde, al ves­
tirme para irá la oficina, como por la fuerza de 
una añeja costumbre, colocaba maquinalmente el 
cuchillo en mi cintura, y hasta recuerdo que mu­
chas veces, durante mi trabajo, me veía obligado 
á cambiar de sitio la empuñadura del arma que 
me incomodaba de un modo pertinaz. 

Es un hermoso cuchillo: su mango de concha 
tornasol parece atraer la mano, á la que se acomo­
da maravillosamente: esa empuñadura pulida y 
mórbida produce con su contacto una sensación 
voluptuosa, semejante á la que se experimentaría 
al acariciar la tibia y aterciopelada mano de una 
mujtr joven y. hermosa. Hasta esa época, yo no 
lo había echado de ver. Su hoja toledana, de ex­
quisito temple, parecía un espejo antes de ser man­
chada por la sangre y, contemplándola de cerca, 
yo sentía un ligero vértigo, semejante al que de ni­
ño me procuraba cerrando uno de mis ojos y colo­
cando ante el otro un prisma que irisaba los con­
tornos de los objetos y accidentaba el terreno por 
el que me echaba á andar, hasta el momento en 
que la desorientación me hacía dar un paso en fal­
so y caer. Me agradaba buscar, en esa boja, el 
reflejo de los objetos rojos. El cuchillo se había 
convertido en un juguete infantil entre mis ma­
nos. 
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Aquel día fué para mí, como un terrible ensue­
ño, continuación de las pesadillas que tanto me in­
quietaron la noche de la víspera. Varias VPces 
desperté en ella con el cabello pegado á las sienes 
por un sudor frío, hallando en pie, al lado de mi 
cama, á mi buen amigo Pedro, atraído quizá por 
los gemidos que debo haber lanzado entre sueños. 
La luz matinal no trajo consuelo á mi inquietud, 
y sólo la conciencia de mi deber me hizo acudir á 
la oficina, á pesar de que sentía mi cuerpo que­
brantado, como i:.i entre aquella tiniebla uocturna 
hubiera yo luchado con un gigante que me hubie­
ra destrozado y rendido. 

Instalado en mi mesa, procuraba .terminar las 
copias de varios oficios, esforzando mi voluntad y 
mi atención que. rebeldes, parecían dirigirme á 
objetos indeterminados, enfermas de deseos des 
conocidos ..... inciertos . . . . . Otro empleado puso 
en mis manos un expediente que yo había de lle-
var al jefe, á cuyo bufete me dirigí ...... Recuer-
do perfectamente que, al atravesar la oficina, á 
través de los cristales de una de las ventanas que 
daban .al patio, vi á Pedro, vi su rostro pálido 
pegado al vidrio con sus relucientes ojos de car­
bunclo..... . ¡ Pobre amigo mío! .. ... Quizás espe­
raba la hora de mi salida .... El puño del arma 
me mole:staba tanto! ..... Al poner sobre la mesa 
del jefe el expediente. . . .. no· sé ....... una sen-
sación de pavor semejante á la que los ojos de 
Pedro despertaban en mí.. ... . una ola negta ... . .. 
un olor de sangre .... . un ímpetu de resortes que 
dentro de mí se desataban ..... un grito -que me 
hel6 de espanto .... . los compañeros sujetándome 
y lanzando voces agudas .... la policía ..... . 

j . 

Sí, yo fuí, todos lo decían y me contemplaban 
con horror y espanto .... yo fuí! Cómo negarlo? 
En mis manos estaba el cuchillo empapado en san­
gre y frente á mí, desplomado en su sillón girato­
rio, el cadáver de mi jefe con los ojos espantosa­
mente abiertos: pero nunca tan impresionantes co­
mo los de Pedro! .... . 

No sé más. Creí estar loco; pero debo confesar. 
que mi juicio es cabal, y _en mi familia no hay an­
teceden te que lo hiciera temer. No he tenido vi­
cios, y mi salud es completa . En vano he buscado 
algo que me excuse, que me disculpe, que atenúe, 
al menos, mi crímeu. Nada! 

Pronunciad, pues, vuestro fallo, señores jura­
dos! .. . Pedro acaba de entrar al salón, lo he sen­
tido, he sentido sus ojos,· que me contemplan tras 
de la muchedumbre. Pedro, á quien dejo en la 
miseria ... Sólo pido al Señor Presid~•nte de los 
Debates, que, si es posible, haga entregará mi po­
bre amigo esa arma, para que la conserve como 
un recuerdo mío. 



EL FIN DE MARIANA~ 

Alta, enjuta_ de carnes, algo encorvada por el 
peso de los sesenta inviernos que á cuestas llevaba; 
asomando la desaliñada cabellera gris b::- jo el tá­
palo, cuyo negro color se había transformado en un 
desigual tinte verdoso de hoja seca sembrado á 
trechos de negruzcas manchas y desgarraduras, 
tápalo de orla carcomida que revelaba su nocturno 
empleo de sobrecama ó cubre pies y que mal cu­
bría á un :fichú de estambre tejido, igualmente 
verdoso, deshilachado y sucio y que, sobre un saco 
de percal á cuadros color pizarra y negros, envol­
vía el inclinado busto de senos lacios y talle dege -
nerado, cayendo sobre la enagua, hermana gemela 
del tápalo y bajo cuya roída orilla asomaban los 
pies, calzados únicamente por unos viejos y torci­
dos zapatos de hombre que dejaban asomar por 
sus puntas descosidas los desnudos dedos; cami­
nando lentamente, arrastrando la pierna izquierda 
semiparalizada y apoyándose en un tosco paraguas 
cuyo forro .de grueso y parduzco algodón pugnaba 
por escapar de la liga de resorte que le oprimía, 
así, los vecinos de las calles de los Aztecas cono­
cían á Mariana que, por su aspecto enfermizo y 
miserable, llamaba la atención y atraía la limosna; 
á dc,ña Mariana, quien muy raras veces abando-



naba el cuartucho ocupado po~ ella en la destartá­
lada y ruinosa casa de vecindad frontera á las lla­
nuras dt: Peralvillo, y cuyo cuarto, pared por 
medio, colindaba con las enormes galeras donde · 
Zamarripa, el conocido comerciante en cereales, 
acaparaba los granos y semillas objeto de su co­
mercio. 

Jamás la lenta marcha de Mariana era interrum­
pida más que por la mano compasiva que, breve 
mente, deslizaba en la suya una moneda; corto es­
pacio tras el que continuaba la silenciosa peregri­
nación, produciendo un monótono ruido sobre el 
pavimento por el arrastre de los pies y el golpear 
del tosco palo que servía de alma al varillage fo. 
nado. Jamás el rostro de la viandante se levanta­
ba, contentándose ella con responder al favor n:: 
cibido un: ''Dios se lo pague" murmurado con v, z 
temblorosa y carente de expresión. Nadie había 
pensado siquiera en fijar su ate~ción en el rostro 
de la anciana, en el que habría sorprendido, con 
admiración y extrañeza, un resto de belleza aristo­
crática, un perfil correcto, una boca pequeña y 
unos ojos negros, grandes, hermosos aún y que 
cubrían casi siempre los párpados de largas y ri­
zadas pestañas. Imposible era que nadie pudiese 
sospechar que, aquella anciana, había sido la her­
mo;;ísima jó\·en, gala y orgullo de la alta sociedad 
de Guadalajara, y á cuyos piés habían depositado 
como una ofrenda, como un homenaje, su nombre 
y su fortuna, los más notables personajes de la 
época; imposible aún el figurarse que aquella ruina 
humana hubiera sido la beldad que en los salones 
mismos de los palacios de Europa, deslumbrara . 
con su hermosura, envuelta en sedas y diamantes, 
á aquella aristocracia parisiense que la rodeaba, 
atraída no solo por el encanto físico; sino aún por 
la inteligencia y la gracia más perfectamente des­
arrolladas. 

II --

A la cuantiosa fortuna de sus padres, había Ma­
riana unido la de su esposo: un banquero francés 
de orígen judíb, cuya historia sensacional dió pá­
bulo á la crónica escandalosa y material abundan­
tísimo á l~s columnas de los diarios de todos. los 
países. Breve en verdad fué aquella luna de miel, 
rota, interrumpida por la catástrofe financiera, por • 
el krac que detenninó el suicidio del opulento per­
sonaje que, destrozándose el cráneo en el fondo de 
una bartolina, con la bala de un revolver subrepti. 
ciamente proporcionado, liquidaba á sus acree­
dores. Mariana, huérfana, viuda y sin hijos, desa­
pareció de Francia y se perdió entre la masa de los 
ignorados para ocultar su despecho y su Yer­
güenza. 

Decíase que tal desaparición entrañaba la de 
fuertes su:nas que, por herencia paterna, consti­
tuían el dote de Mariana, y las que ella se había 
negado á suministrar para contener el desastre. 
Algunos, quizá sus apasionados, negaban la espe­
cie, afirmando que esas cantidades eran las que 
habían entrado á constituir el activo del concurso 
y que, Mariana, pobre y desolada había partido 
para buscarse la vida bajo el modesto ropaje de la 
institutriz, aprovechando su nada vulgar ilustra­
ción . Quizá esta última versión era la más apro­
ximada á la verdad porque, pasados cercad~ trein­
ta años, una mujer llamada Mariana, vino á radi­
carse á la Capital de la• República Mexicana en 
unión de una familia belga, en cuya casa desem­
peñaba las func:iones de aya é institutriz de dos 
niñas de rubia y rizada cabellera y encendidas me­
jillas. Alguien creyó reconocer en la asalariada á 
la heroína del drama bursátil, una mañana res 
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· plandeciente de Abril, cuando acompañaba á · 
dos encantadoras criaturas, que jugaban bajo la 
bóveda de esmeralda que sombrea una estrecha 
calzada del bosque de Chapultepec. Sorprendido, 
asaltado por los recuerdos de otras épocas, se diri­
gió á la institutriz ante la que retrocedió, confuso 
por su aspecto severo é impenetrable, balbuceando 
excusas por la equivocación. 

Era Mariana, sí; Mariana que no quería ser re­
conocida y que se alejó fría, impasible conducien­
do lenta y majestuosamente por la mano á las pe­
queñas, con las que desapareció tras el follaje por 
un recodo de las callecillas enarenadas. 

-¿Cree usted, maestro, que esta desdichada re­
cobrará el uso de sus facultades?-Formulaba esta 
pregunta, ante el lecho marcado por el número 
treinta y siete, en la inmensa galería del hospital, 
un jóven practicante que fijaba su investigadora 
min,da en la fisonomía grave y meditativa del Doc. 
tor que, acariciando lentamente su barba, contem­
plaba tras los obscuros cristales de sus anteojos, 
el rostro de la enferma adcrmecida. 

Nada puede asegurarse aún, -repuso el Galeno, 
-la congestión cerebral ha sido bastante seria y, 
bien debe usted saberlo: no es posible predecir los 
resultados de una apoplegía. Si bien hay casos en 
que el mal no deja rastros, ellos son excepciona­
les y esto no se observa si no en los muy benignos. 
En el presente, mucho me. temo que las fundones 
mentales quedarán alteradas, sin que pueda decir · 
hasta qué punto: la pérdida de la memoria, la afa­
sia, el idiotismo .... ¡Váva usted á adivinar! El 
pronóstico es reservado. Sólo puedo decir que, en 
el supuesto más favorable, siempre quedará muy 
limitada y torpe la inteligencia de esta mujer. 

Lb que sí es de afirmarse, es que las funciones 
corporales quedarán afectadas y restringidas Aun­
que la hemiplegia no se ha presentado coexistien­
do con la pérdida del habla, se indica claramente 
como resultado del ataque. Sobre esta pobre mu­
jer pesará además una nueva espada.de Damocles, 
pues quedará predispuesta á otros subsecuentes 
en uno de los cuales morirá, ó quedará muda, pa~ 
ralítica. De todos modos, ha sido una verdadera 
fortuna para ella el haber siclo atendida tan á 
tie~po; de otra suerte, no habríamos logrado· sa­
carla con vicia ... y vamos adelante, que hay otros 
muchos enfermos que reclaman ahora nuestro au­
xilio. -Y el Doctor, con el practicant~. se alej¡¡ro"n 
del lecho donde Mariana yacía aún inconsciente 
en el sopor thorboso. ' ' 

Algunas semanas después, Mariana salía traba. 
josamente del hospital, coordinando con esfuerzo 
sus ideas, para acudir á la casa del rico importa­
dor belga donde era friamente recibida y de la que, 
en vista de su incapacidad para seguir desempe­
ñando el cargo )lasta allí cumplido, salía despedi­
da con una cantidad á título de saldo de salario á 

' la que se había añadido otra en calidad de socorro. 
La última etapa de esta peregrinación, se hallaba 
en el zaquizamí de la calle de los Aztecas, donde 
Mariana vivía, ó mejor dicho: vegetaba entre la mi­
seria y mal sustentándose con sobras y mendru­
gos, imprimiendo los años que lentos y monóto­
nos transcurrieron, las privaciones y el abandono 
de sí misma, en la persona de Mariana, los signos 
de la decrepitud. 

Una lluviosa tarde de Octubre empujo á Maria­
na hacia su riucón, calada por la lluvia y aterida 
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por el soplo cortante del aire que azotaba furiosa­
mente por el Norte. Sobre el empapado pavimen­
to, entre la penumbra del ocaso, bajo el gris man­
to de la gruesa y tenaz lluvia, veíase á lo lejos la 
silueta femenina que se deslizaba sombría por las 
desiertas calles, hasta perderse en lontananza. 

Atravesando por fín la obscuridad del lóbrego y 

solitario cubo del zahuán, por el que penetraba la 
racha fría y húmeda que había extinguido la mo­
ribunda llama en la humente mecha de la escuáli­
da lamparilla, colocada en el muro sobre una re­
pisa descla\·ada de grasienta madera; resbalando 
sobre el flojo é incompleto embaldosado lleno de 
charcos y barro, recibiendo el golpe del agua que 
se escapaba por el carcomido canalón, penetró por 
fín la anciana á su escondrijo, encendió tembloro­
sa una semiconsumida vela, cerró su puerta y, ren·· 
dida, sentóse sobre el jergón en que, al pié de 
una mesa coja de palo blanco, dormía siempre, y, 
arrojando á un lado el húmedo tápalo, uniendo 
las manos entre sus rodillas, permaneció en una 
actitud meditativa. 

Súbitamente pasó ante sus ojos una lengua de 
fuego y, en medio de ella, un fantasma rojizo que 
la saludaba con horrible mueca .... y arrebatada 
por una ola negra, sintió su cuerpo flotar, girar, 
ascender hundirse por un espacio caótico en que 
al fín reinaba la negrura, perdiéndose ante s·~s 
ojos en lontananza un punto brillante con estriden-
te silbido ................... ................................ . 

.................. ······································ ....... . 

Había amanecido ya; Mariana abrió. sus ojos, 
procurando darse cuenta del lugar en que se ha­
llaba y contempló en silencio las descascaradas y 

• 

húmdas paredes de su camaranchón. ¿Qué había 
pasado? No podía recordar cómo había llegado 
hasta su lecho. ¿Cuánto tiempo había dormido? Se 
sentía débil, exahusta, sin fuerza; sus ideas vaga­
ban como mariposas nocturas, sin que fuera posi­
ble detener su vuelo; experimentaba una opresión 
en el pecho, como si pesara sobre él una enorme 
piedra. 

Un dolor agudo, incisivo, penetrante, siguió á la 
opresión; Mariana quiso desatar el fichú, arran­
carlo; pero las manos inertes, los brazos inobe­
dientes permanecían rígidos. Intentó levantar la 
cabeza; pero la cabeza parecía clavada contra la 
almohada reHena de zacate. Trabajosamente diri­
gió la vista á su pecho en el que contempló con 
terror tres cuerpos negros que se movían ... y el 
dolor se renovaba. ¿Continuaría aún la espantosa 
pesadilla? No; bien despierta estaba, reconocía 
uno por uno los detalles del aposento, de su ven­
cido envigado. Era forzoso desprenderse de aquél 
sitio, sacudir aquel peso lacerante .... ¡lmposible! 
¿Volverse? .. , en vano la voluntad imperaba; ¿gri­
tar? ... solo un soplo jadeante salía de la seca 
garganta! El cuerpo, invadido por la parálisis se 
había convertido en una masa inerte; sólo lor; ojos, 
los aún hermosos ojos, bajo las largas y rizadas 
pestañas, con la.pupila dilatada, se revolvían en-

lJ Joquecidos mirando salir por las rendijas del piso 
y los rincones, y descender por las grietas del mu­
ro divisorio de la bodega, una multitud de seres 
negros y asquerosos que se agrupaban sobre el 
cuerpo indefenso, como una alfombra movie!!te 
que roía las ropas y clavaba en las carnes sus pe­

queñas mandíbulas aceradas! 

Y allí, dentro del jergón; bajo el cuerpo que 
devorado por las ratas se convertía en viviente lla­

ga, las ocultas monedas, los acariciados líos de bi­

lletes de banco escapados á la catástrofe y con tan-
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to afán conservados, para ir finalmente á dar en 
manos de la policía que viniera más tarde á reve­
lar el sensacional suceso! 

EL DRAMA D~L TALLER. 

Hermosa en verdad en su actitud desafiadora, 
con los brazos en jarras y el rostro inflamado por 
una oleada de sangre, centelleando en los negros 
ojazos el relámpago de la ira, y vagando una son­
risa de triunfo y desprecio en la carnosa boca que 
extremecía un temblor nervioso que ella, sujetan­
do el labio inferior entre sus blanquísimos diente­
cillos, procuraba dominar; hermosa en el desorden 
de su desatada cabellera, negra y brillante como 
el ala de un cuervo y que se deslizaba ondulante 
sobre la robusta espalda; hermosa como el ángel 
de la indignación, ·miraba María de Jesús, planta­
da en la puerta de la carpintería, alejarse á Petra 
cuya marcha siguió con devoradora mirada hasta 
verla doblar la esquina, y hasta haber contestado 
con una carcajada agresiva y estridente, al ade­
mán furioso con que la fugitiva, mostrándole el 
puño cerrado, le lanzaba uu último reto á guisa de 
despedida. Entonces, volviendo la espalda y sin 
dignarse siquiera mirar á Antonio, que con soca­
rrona hipocresía arreglaba el torno ~011 la cabeza 
inclinada sobre el cajillo de la herramienta, Ma­
ría de Jesús penetró rápidamente hasta la pieza 


