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Su cuerpo diminuto es un encanto; 

Pero realza sus hechizos tanto 

De sus labios la plácida sonrisa, 

Que al verla caminar tan salerosa 

Toda ella se asemeja á linda rosa 

Que suave mece en el rosal, la b1 isa. 

TRADUCCIONES. 



EL ASILO NOCTURNO. 

Francois Coppéc. 

A LA SRA. ELENA lllARISCAL DE LJMANTOUR. 

~le estremece evocar ese recuerdo: 

Una noche llevóme un buen amigo 

Á aquella casa que en París da abrigo 

Á la mujer que vive sin hogar. 

Mostrando algún papel, diciendo un nombre, 

Pueden ir á llamar á aquella puerta, 

Que se halla siempre al infortunio abierta, 

Las que en la noche vagan al azar. 



--+-----------¡-
y allí tendrán para dormir un lecho, 

Plato de sopa que caliente humea, 

y junto á la encendida chimenea 

Dulce calor, reposo y protección. 

Nadie, indiscreto, de la oculta pena 

Preguntará la causa; respetada 

Habrá de ser quien calle, y esperada, 

De quien la quiera hacer, la confesión; 

Pues se debe ignorar en ese albergue, 

Al hacer á quien llega, un beneficio, 

Si de aquel que ¡0 pide el nombre es vicio 

ó si su nombre la miseria es. 

Debe saber la caridad cristiana, 

Ante el dolor y el infortunio humanos, 

Para todos abrir entrambas manos, 

Pero cerrar los ojos á la vez. 

Yo he penetrado allí; yo las he visto 

En la sala común: tristes, calladas, 

Pensativas, las frentes doblegadas 

De la miseria bajo el peso atroz, 

Sentadas en los bancos de madera, 

El dolor en su rostro reflejando, 

y en sus brazos"convulsos, estrechando 

Un nino pequenuelo, á veces dos. 

¡Qué dolores agudos y punzantes! 

¡Qué penas tan horribles y profundas 

Devoran de esas pobres vagabundas 

El tierno y lacerado corazón! 

¿Quiénes son las que llegan al asilo? 

Sirvientas de las casas arrojadas, 

Son obreras sin pan y abandonadas 

Por el marido infiel, esposas son. 

Son ancianas que gimen de los anos 

Bajo la triste, agobiadora carga, 

Y esas, cuya miseria es más amarga, 

Jóvenes madres, víctimas de amor· 
' 

Ellas pt:nsando sin cesar en su hijo 

Del hospital á un Jecho confiado 

Con las manos sostienen el hinchado 

Seno que llena el maternal licor. 



Yo las he visto, lívidas, la sopa 

Comer con avidez, y casi muertas 

De fatiga, llegar hasta las puertas 

Del dormitorio y trasponer su umbral. 

Para sus noches breves no he deseado 

Que las aduerma halagador ensueno · 

(Cruel despertar seria), sino un sueno 

De ciego olvido, al de la muerte igual. 

Pues dormir es hallar cortos instantes 

Tras recia tempestad, de dulce calma; 

Es el reposo que devuelve al alma 

Su perdido valor para luchar. 

Para aquellos que sufren y no abrigan 

Siquiera una esperanza, es dulce olvido. 

l\lujeres que sufrís y habéis sufrido, 

Dormid hoy; sufriréis al despertar. 

¡Cuántas en otros tiempos la existencia 

Por calles y por plazas arrastraron 

En las grandes ciudades, y no hallaron 

Para dormir do reclinar la sien! 
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Tal parece que existe en este mundo 

Ley dura, inexorable, que prohibe 

Á los pobres dormir, porque los pri\'e 

Bajo el cielo, de amparo y de sostén. 

¡Pobre mujer, del hospital saliendo 

Ya libre de tus n111les, que al acaso, 

De este inmenso París con lento paso 

Te pierdes en el fango, sin hogar! 

¡Es media noche. Cruza por las calles 

Desiertas; que del gas la vi\'a lumbre 

Te acom1>al'le y doquier tu paso alumbre; 

Marcha, nocturno espectro, sin cesar! 

¿Lloras, acaso? Es noche cruel de invierno 

y en tus mejillas se helará tu llanto· 
' 

Anda, te envuelve de la niebla el manto, 

Cubre tus pies el lodo. Ve, al azar; 

Camina hasta manana. 1 Desgraciada! 

Ko sigas el sendero que le guia 

Del Sena hasta los puentes; te daría 

Lecho mortal su linfa, al resbalar. 

18 
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Ya 110 existe en París ese suplicio; 

Las que vagan de noche á la ventura 

Saben que hay quien consuele su amargura 

y al asilo nocturno acudirán. 

Franca hospitalidad, sin ser pedida, 

Encontrarán allí; que las hospedan 

Por un día, por dos ..... hasta que puedan 

Con el tiempo encontrar trabajo Y pan. 

No bastan los cuantiosos donativos; 

París es grande y grande su pobreza; 

Esta obra hospitalaria que hoy empieza 

No alcanza ta miseria á remediar. 

Sólo un asilo de apartado barrio, 

En un rincón, abierto se mantiene, 

y la miseria que de lejos viene 

Mucho ha de padecer para llegar. 

Abreviad su camino á los que sufren; 

Felices de este mundo, si os es dable 

Del bien abrir la fuente inagotable, 

El bien para los pobres derramad. 
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No esperéis que vuestro óbolo se os pida; 

Á la miseria dad vuestro tributo , 

Que él habrá de rendir opimo fruto; 

Un nuevo asilo debe abrirse. Dad. 

Mujer que en la alta noche, del teatro. 

Envuelta en rico y opulento traje, 

Y mecida en espléndido carruaje, 

Volvéis tranquilamente á vuestro hogar, 
, 

Pensad que otra mujer á es~ misma hora, 

De fuerzas falta, un miserable lecho 

Al otro e.~tremo de París, y un techo 

No puede inconsolable irá buscar. 

Pensad, cuando vayais, á la luz ténue 

De opaca veladora, emocionada, 

En la pequena alcoba perfumada 

Con 1111 beso vuestro hijo á despertar, 

Que hay otra madre que con su hijo en brazos 

El ómnibus pasar mira anhelante, 

Que el Asilo le queda muy distante 

Y un nino es dura carga pnra andar. 



¡Si hicieran todos cuanto bien pudieran! 

Del Asilo al umbra111egóse un dia 

Una pobre mujer que parecía 

Más bien refugio y pan buscar allí, 

Y al irá hacerla entrar, sacando al punto 

Bajo su viejo chal unos vestidos 

De nil\o, bien cuidados, por gemidos 

La voz entrecortada, dijo así: 

"Ha muerto mi hijo y no los necesita, 

El recuerdo me es caro, pero imitil; 

Dad la ropa á los nil\os, tal vez útil 

Pueda el Asilo mi óbolo encontrar; 

Pues ha de preferir, así lo creé 

Mi corazón de madre, ti angel mio, 

Que si él bajo la tumba siente frío, 

Los otros puedan un abrigo hallar." 

Madre que nunca olvidas al que sufre, 

Mujer que das cuanto no te hace falta, 

Y en quien la pena la virtud exalta, 

De un Dios de amor la bendición tenéis. 
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y vosotros que dar podéis, ¡oh ricos! 

Si os conmueve este ejemplo de ternura 
' 

Verted ante el dolor lágrima pura 
' 

Como esa madre obrad: bastante h é' ar 1s ..... 



LA FUENTE. 

Leconte de Lisie. 

Del sol oculta al ardoroso fuego, 

Brilla en la muda selva unn agna viva: 

Dóblanse allí los juncos, y florecen 

Jacintos y violetas á porfía. 

Ni las cabras que pacen los amargos 

Citisos por las próximas colinas, 

Ni los pastores que la flauta tocan 

Enturbiaron la fuente cristalina. 



Los negros robles que aman las abejas 

Le dan á aquel paraje paz dulcísima; 

Y entre el follaje, el cuello, las palomas 

Acurrucadas bajo el ala abrigan. 

Los grandes ciervos en las zarzas húmedas 

Fresco rocío matinal aspiran; 

Y duermen los Silvanos perezosos 

Bajo verde dosel ele hojas tranquilas. 

Y la blanca Nais entre la fuente 

Cierra sus bellos ojos adormida, 

Y suena; errante en sus purpúreos labios 

Vaga armoniosa y plácida sonrisa. 

Ni un ojo ardiendo en amorosas ansias 

Ila visto bajo el agua, á aquella Ninfa 

De níveo cuerpo y larga cabellera, 

Dormir sobre la arena diamantina. 

Nadie ha m írado el brillo de sus senos, 

El cuello blanco y juvenil mejilla, 

l 

Oc la espalda el contorno delicado, 

Los brazos y la boca purpurina. 

Mas Aígipan lascivo entre el follaje 

Las ramas abre y en acecho atisba; 

y ve el cuerpo brillar bajo las aguas 

Enlazado por htimedas c .. anc1as. 

Con inhumano gozo al punto rie· 
1 

Atruena el fresco asilo con su risa: 

y ella despierta, al ruido palidece, 

V huye como una sombra fugitiva. 

Como esa Ninfa que en repuesto bosque 

Se aduerme entre las ondas cristalinas, 

De impuros ojos y profanas manos 

Huye, ¡oh beldad!, ¡oh luz del alma mín! 



LOS ELEFANTES. 

Leconte de Lisie. 

Es como mar sin límites en su lecho dormida 

La arena del desierto que se ve fulgurar, 

Y llena el horizonte, del cielo suspendida, 

Cobriza, inmóvil nube, del hombre en el aduar. 

Ningún rumor, ni vida. Repletos é indolentes 

Dormitan los leones en el cubil do están¡ 

Y bebe la girafa en las azules fuentes 

Allá bajo los dátiles, do las panteras van. 



Ni un ave el ala agita y á atravesar se apresta 

El aire espeso en donde circula inmenso el sol; 

Á veces algún boa, que duerme al sol la siesta, 

El dorso mueve y luce sn escama un tornasol. 

Cual áscua arde el espacio bajo los cielos mudos; 

y mientras duerme todo en el rojo arenal 

Rugosos elefantes, viajeros lentos, rudos, 

Se van por el desierto á su país natal. 

De polvo nubes alzan siguiendo su trayecto; 

Como una masa negra de lejos se les ve, 

y para no apartarse de su camino recto 

Las dunas altas hunden debajo de su pie. 

EIJefees quien al frente del grupo aquel camina; 

Su cuerpo escomo un troncoqueel tiempo carcomió; 

Cual roca es su cabeza y el arco de su espina 

Se dobla poderoso si en ello se empenó. 

Sin nunca detenerse ni apresurar el paso 

Hacia un paraje cierto conduce á los demás, 

Y surcos arenosos ahondando allí al acaso 

Los peregrinos marchan de su patriare-a atrás. 

La oreja en abanico, al aire la ágil trompa, 

El vientre palpitante, cubiertos de sudor, 

Cerrados los dos ojos, caminan con gran pompa 

É insectos mil los siguen zumbando en derredor. 

Ni las voraces moscas, ni la sed les importan, 

Ni el sol cuyas rugosas espaldas calentó; 

i\larchandotal vez suenan, cuando el desierto cortan, 

De higueras con el bosque que á su raza abrigó. 

Verán ellos el río por montes resbalando 

Do nada el hipopótamo mugiendo sin cesar, 

Do al rayo de la Luna, su forma proyectando, 

Sn sed, rompiendo juncos, bajaban á calmar. 

Y marchan lentamente; borrando los senderos 

La linea negra avanzan con paso siempre igual; 

Cuando en el horizonte se pierden los viajeros 

Su inmóvil calma cobra de nuevo el arenal. 
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EL JAGUAR. 

Leconle de Lisie. 

De lóbregos barra:1cos debajo la cortina 

En olas espurnantes se ve la luz saltar 

Y mlranse las pampas tras pálida neblina 

De la tarde en la fresca atmósfera temblar. 

Allí de los pantanos que erizan hierbas rudas 

De rocas y arbolados, del cálido arenal 

Subir se escucha y rueda por las pampas desnudas 

Del sol dtsconocido suspiro funeral. 



La luna que se enciende entre vapores blanco, 

Sobre el lecho de un río de férvido bullir, 

Entre el ramaje espeso que cubre los barrancos 

De los caimanes hace la espalda relucir. 

Algunos van hambrientos las colas arrastrando, 

Haciendo allí las férreas mandíbulas chocar; 

Inmóviles los otros, las fauces refrescando, 

Se miran como troncos rugosos reposar. 

Es la hora en que ojo alerta, hocico en movimiento 

Subido en el caobo y echado cual reptil, 

El cazador nocturno, errante sobre el viento, 

De carne viva siente perfume asaz sutil. 

De muerte para su obra famélico trabaja; 

Prepara dientes y unas trepado en su árbol fiel; 

y arana a corteza, la muerde, estira y rnja 

y alisa con la lengua los pelos de su piel. 

Retuerce la ágil cola; del tronco la corteza 

Con furia azota brusco la cola al sacudir; 

Después sobre las patas alarga la cabeza 

Y ronca dulcemente tratando de dormir. 

Se calla de repente; inmóvil, recostado, 

Cual piedra entre las ramas de su árbol se le vé, 

Que humeando las narices. el cuerno levantado, 

Un loro de las pampas contempla alli de pié. 

Tres pasos adelama y el miedo lo retiene; 

Que sobre el negro tronco que desHoró al pasar, 

Clavados .en sus carnes que el frío helando viene, 

Dos ascuas vé, dos ojos, cual ágata brillar. 

Estúpido, en sus piernas inertes vacilando, 

Mugido formidable de pánico lanzó; 

Y el otro desde su árbol, prestisimo saltando, 

Cual arco que se extiende, al cuello se aferró. 

El toro ceja y baja los cuernos presuroso, 

Que el cho<¡ne no previsto oblígalo a ceder; 

Mas corre por los llanos sin limites, furioso, 

Llevando á su salvaje ginete por doquier. 



Por la movible arena que se amontona en duna 

Salvando los pantanos, la roca, el matorral, 

Pasar se les contempla al rayo de la Luna 

El uno ciego, el otro clavado en su animal. 

En el espacio inmóvil los dos desaparecen; 

Recula el horizonte y ensánchase á la par; 

Sus débiles rumores, que lánguidos decrecen 

Apagan en la noche su sordo resonar. 

LOS PERROS LADRADORES. 

Lecoutc de Lisie. 

El sol entre las ondas sus llamas apaaaba-
" ' 

Al pie de oscuros montes dormia la ciudad; 

Y el mar, que con su espuma las rocas coronaba 

Vibrar, ruviendo, hacia la vasta inmensidad. 

Aquel gemido eterno la noche reµet!a, 

Ni un astro en Ju infinito mirábase brillar; 

L.1s nubes apartando, la Luna bla;1ca y fria 

Como una triste lámpara veíase oscilar. 

' 



De un orbe ha tiempo muerto, despojo dispersado, 

Un mundo que marcara colérica señal, 

Catr la Luna hacia desde su globo helado 

Sobre el polar Océano, reflejo sepulcral. 

Debajo un cielo ardiente, el África dejaba, 

Buscando espesa sombra, sobre la arena errar 

Hambrientos sus leones, y al elefante enviaba 

Muy cerca de los lagos reposo y calma á hallar. 

Mas en las playas áridas, vagando entre osamentas 

De bueyes y caballos de olor pestilencial, 

Abriendo perros flacos las bocas macilentas 

Ahullaban, exhalando ladrido funeral. 

La cola bajo el vientre, los ojos dilatados, 

Sobre sus patas débiles, temblando de pavor, 

Aquí ó allí ladraban, inmóviles, sentados, 

y á veces sacudidos por rápido temblor. 

Los pelos de la espina la espuma les plegaba 

Dejando al descubierto las vértebras mirar; 
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Y cuando el oleaje saltando las mojaba 

Oíanse sus dientes chocando resonar. 

Al lívido reflejo de Diana vagabunda 

¿Qué angustias ignoradas al borde de la mar 

Llorará un alma hicieron en vuestra forma inmunda? 

¿Por qué gemís, espectros? ¿Por qué, por qué llorar? 
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EL BALCÓN 

DE LA CASA PATERNA. 

LAMARTINH. 

Troncos ele vid sus pámpanos tendían 

Alrededor del techo de mi hogar, 

Y hasta el bakón los pájaros venían 

Los maduros racimos a picar. 

Mi madre tierna a nuestros bocas daba 

Las uvas llenas de sabrosa miel, 

Y después á las aves las brindaba 

De su alimento cuidadora fiel. 

295 

Ya no vienen los pájaros; ya muerta 

Á la tumba mi madre descendió; 

Las hierbas cubren de mi hogar la puerta 

Y la frondosa vid se marchitó, 

Yo entanto al recordar aquellos días 

Y las horas felices de mi hogar, 

Al pensar en sus dulces alegrías, 

Me pongo, como nino, a sollozar. 

Que aquella vid junto á la cual crecimos 

Nunca podrán sus hijos olvidar ...... 

¿Jamás sobre mi tumba sus racimos 

Vendrán aquellas aves a picar? 


