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la turba informe veo alzarse una cabeza
cana y calba, una cabeza que se levanta
con obstinacion 4 buscarme, 4 buscar mis
ojos; una cabeza que tiene el poder sufi-
ciente para retener mis miradas, y esa ca-
beza me clava una mirada aquilina, una
sonrisa sarcastica: la maldita risa de un
mefistofeles . . . .
iEs don Octavio que me mira!

Los acontecimientos se sucedieron con
una rapidéz que me privd de mi libertad
de accion y hasta de pensamiento. Al des-
cender de la montura, apretado circulo de
delegados aprestése & felicitarme por el
éxito de nuestra santa causa, disputindo-
se la primacia de mi mano oliente 4 pélvo-
ra. Un sujeto de pequefia estaturay gran
cabeza de hidrocéfalo distinguiase por su
pertinacia en ganar mi atencién, acaban-
do por desgarrar una ala de mi blusa,
a tanto tiray tira' ““Cuidado, que es el ca-
cique gordo,” me dijo alguno, 4 mi es-
palda. Volvime y di con los bigotazos
furiosos de un ciudadano, que se hizo tres
dobleces y me present6 los respetos del
“Sufragio Libre. No Releccién, '’ club de za-
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patistas, callistas, rapistas, etc. Luego un
individuo, flaco como una sanguijuela y
rojo pecoso como huachinango oreado, se
inclind con reverencia, cruzé las manos
sobre el pecho, y bajos los ojos, rumuro:
“Dios, Patria y Libertad”".

No sé como fué ello; pero, de pronto,
me senti arrastrado por el pequeiio hidro-
céfalo y metido 4 viva fuerza en un co-
checillo cojitranco, y ipafl, fuf 4 caer en me-
dio de un grupo de furibundos barbados,
olientes 4 machos cabrios, vestidos de xa-
kis nuevos, cruzados de cananas repletas
de tiros, y con cintas tricolores en los
sombreros.

Mi admiracion torndése en absoluto em-
bobecimiento, cuando reparé en el coro-
ronel Herndndez y su adlatere el perio-
dista don Cuco.... !Los enemigos mas
rabiosos de Madero y de la Revolucion,
militando ahora en sus filas!

Nos abrazamos cordialisimamente. Con-
venimos en que habiamos llegado fodbs,

aunque por diversos caminos, al triunfo
de nuestra sanla causa.

Cuando me pude reponer un poquito
y volver en mi, mi primer pensamiento
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se permitié alguna grosera alusion 4 mi
amistad con Maria, la viuda de mi amigo
Tofio Reyes. Debimos de habernos re-
partido sendas bofetadas, porque yo con-
servo todavia las reliquias de una equi-
mosis, y segtin datos fehacientes, el Ge-
neral tiene un ojo amoratado y un chi-
chén en lafrente. Después de este suceso,
do lo demés se me pierde en absoluto,

L«
y solo s¢, que otro dia, 4 las nueve de la

mafiana, me despertaba en muelle lecho,
en una casa perfectamente desconocida.
Cuando comencé 4 vostirme, entreabrid-
se la puerta'y Vicente asomo la cabeza:
—Mi Coronel. ...
—Adelante.

Mi Coronel, una carta de la nina. Des-
de anoche lleg6; pero como mi Coronel
estaba ... dormido. ...

Una tarjeta de ancha orla negra aniin-
ciame la llegada de Maria ysu direccion.

Emociones opuestas chocan con violen-
cia en micoraz6n. Miamigo Tofio muer-
to hace quince diasapenas.... La bella en-
lutada que fué & visitarme a la Alcai-
dia....
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—Vicente, agua, agua de la mds fria que
encuentres,

Mientras qne el mozo vuelve con la ja-
rra de agua que refresque mi frente, pe-
netra mi hospitalario hombre, el de la
gran cabeza, y pretende amenizar mi in-
grato despertar con gracejos de la peor
especie. El pobre diablo pretende un
grado muilitar entre mi gente. La verdad
es que tiene, mas que dotes de militar,
chocarrerias de soldadera.

Media hora después me echod la ca-
lle, no sin haber llegado antes & punto
de amenazar con el revolver de Tono
Reyes al maldito hidrocéfalo, quien pre-
tende -acompaiarme, y se presenta con
cinta tricolor en el panama y dos cananas
cruzadas sobre el pecho. Pero el hombre-
cillo se convence y me deja marchar solo
y en paz.

Como la poblaciéon entera estd inunda-
da de maderistas, felizmente puedo pa-
sear, sin ser advertido de nadie,

Sin voluntad para dominarme, saco re-
petidas veces la tarjetita de Maria y la
leo. La vuelvo por anversoy reverso, la
escudrifio, y aunque todo se reduce 4 dos
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reglones, aquella tirita de pergamino me
obsceciona y me atrae como el mas dul-
ce pecado mortal,

iOh, Tofio amigo; {Tofio Reyes muer-
to, atravesado por una bala, dormido para
siempre en mitad del campo desierto, ba-
jo la inmensidad del cielo impasible.

La poblacién es pequefia; sin intentarlo
siquiera, me encuentro de pronto, en mi
incierto vagar, por la calle de Mina. A mi
derecha y al frente, una fachada coqueta
y muy sencilla, y sobre la cantera del
dintel, esculpido el nimero 15. {La casa
de Maria!

Me clavo en la esquina.

Un muchacho pasa voceando £/ Pue-
blo Libre.

—:A qué hora sale el tranvia que
va al tren de México, muchacho?

—Dentro de un cuarto de hora, mi je-
fe....l Pueblo Libre, mi jefe.

Tomo un ejemplar y procuro apartar
mis ojos de la fachada del 15. Desplie-
go la hojilla local. La virulencia de las
primeras lineas detiene mi atencion:
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“LLOS MADERISTAS DE
ULTIMA HORA

“En los momentos en que el mundo en-
levo, asombrado de uma mentira colosal,
ve desmovonarse la Administracion porli-
viana, deslumbradora como una hoja de
oropel, enorme como una lorre de rastro-

jos, poderosa como un ejército de carneros,
podrida ¢ inmunda como una casa de le-
nocinio, un. enjambre de negrosy pestilen-
tes moscones, escapados de alli, de ese lu-
panar donde no pudieron Jamas pasar de
la categoria de abyectos moscones, ahora
vienen, ambrientos, a echarse sobre las pri-
micias de la Revolucion Triunfante. La ca-
nalla que nunca supo de otras armas que
las delvil incensario, que no conocio otras
aptitudes: que las del reptil, ahora se en-
deveza vactlante, se cruza cartucheras so-
bre el pecho y se prende cintas tricolorves
en el sombrero.... Son ellos.... menguados
vesiduos excrementicios de todas las dicta-
duras, piara de lacayos sin digmidad y
Sin. concrencia.... Son ellos: los que se postra-
ron de hinojos ante Bernardo Reyes, cuan-

do husmearon gne Bernardo Reyes era el

Suturo poderoso; los que mas tavde corrie-

von a arrastrarse con sus dignos compin-
ches los de “El Debate” a lamerle las
botas a@ Ramon Corral, cuando creyeron
gue Corral iba a ser el grande. Turba
de pordioseros, que por insignificantes, por
QANONINIOS, N SIQUIEVER INEVECIEVON ostentar
en su frente de tlotas el hievvo infamante de
“la ignominia’’.... Son ellos, los eternos ju-
das de todos los gobiernos, de todos los
credos, de todas las religiones...."

Detengo mi lectura, estupefacto, Du-
do, alleer estos renglones, de la muerte
de Tofio Reyes. Porque es el espiritu de
Tofio Reyes el que sopla como una tem-
pestad en ellos!

Si, resueltamente tomo el tranvia. So-
lo faltan diez minutos.

La hojilla local me obsceciona y voy al
final del articulo:

“Pueblo mexicano: no has triunfado,
mentiva; mientras no sepas arvojar lejos
de ti a esos buitres voraces, a esos ladro-
nes de cadaveres, a ésas hienas que se echan
sobre los vestos, calientes todavia, de los
soldados de la Libertad y de la Democra-
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cia, a robarles de entre sus manos cris-
padas aiin, lo inico que llevan jsu gran-
dezal.... tu triunfo es una quimera. tu
triunfo es una pobre alucinacion de mo-
ribundo....!"

Y mi vista se clava, de nuevo, en el
dintel de cantera. Y ahogo heroicamente
un suspiro.

Un vocerio extraiio, hacia el rumbo
donde se han acuartelado los maderistas,
atrae mi atencion. Oigo un disparo. Los
transentes, asustados, se detienen. Sordo:
rumores escuchanse y luego las gentes
afluyen con gran curiosidad hacia el
frente del cuartel.. Me encamino hacia
ese punto, pero el fragor de una descar-
ga me inmoviliza. Los curiosos huyen y
se dispersan; algunas mujeres se refugian
en los zaguanes y dentro de las tiendas;
pero, en breve, las puertas se cierran
con gran estrépito.

Dentro del cuartel gritan, sorda y con-
fusamente: jviva Maderc! jvivala Revolu-
cion!

A un maderista que sale de ahi, lo de-
tengo yle pregunto:

—¢Qué ha ocurrido?
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—Nos han matado al Capitin, mi Jefe!

—¢Qué Capitan?

—Vicente, mi Coronel, [Vicente el de la
hacienda....

—:El mayordomo de Esperanza? {No es
posible!

—Es exacto, amigo mio, su valiente
compafiero de armas acaba de asesinar-
lo—confirmadon Octavio llegando jadean-
te é intensamente palido.

—Vengo de alli: jno me imaginaba tan-
ta audacia y una cobardia tan grande!

—Pero ;que diablos hacia usted en el
cuartel, don Octavio? ‘

Un encuentro con el Coronel Her-
nandez, y mi condescendencia estipida en
acompanarlo al cuartel. Que iba 4 felici-
citar 4 los muchachos por la valiente ba-
tida que dieron 4 los gendarmes del Esta-
do... jBribon! No me imaginaba 4 lo

que podrian llegar ustedes, maderistas de

ocasion

Don Octavio me sorprendié con su
intencionada trase. Sus miradas preten-
dian confundirme; su gesto me abrasaba.
Y recuerdo luego, su mirada de la vispe-
ra, cuando me sorprendio al frente de la
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caballeria maderista en su entrada triun-
fal. Seria inutil, pues, el que yo preten-
diera sincerarme. Pero hago oidos sor-
dos 4 los dicterios de don Octavio, é . in-
terrogo al maderista. El mozalvete, con
lagrimas en los ojos, me refiere tosca y
brevemente lo ocurrido. El coronel Her-
nandez se present6 en el cuartel, preten-
diendo que se le reconociera como jefe
de la fuerza; Vicente se negd rotunda-
mente y con eso se armo la gorda. Gritd
el Coronel; mas alto grito Vicente; aquél

escupile la cara a este, y este amartillo

la pistola.

—Si ese imbécil de don Cuco no des-
via tan oportunamente el tiro—interrum-
pe don Octavio—Ila bala en vez de incru-
tarse en los adobes de las cuadras, se
clava en mitad del alma de este bandido...
Pero hay algo peor....

Don Octavio no podia hablar. las pala-
bras se le quebraban en los labios tem-
blorosos.

—Ha ocurrido lo inverosimil, lo
inaudito jlo absurdo!.. Ese monstruo ha
fascinado con sus gritos salvajes a estos
infelices peones de ZLsperanza; a los pro-
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pius hombres de Vicente les ordena que
lo desarmen, que lo aten, que formen
cuadro....y que apunten.... Y Vicente ha
caido desplomado, con los ojos inmensa-
mente abiertos, asombrado, sin duda al-
guna, de ver a los que nacieron esclavos...
jesclavos todavia...! jesclavos hasta morir..j
jeternamente esclavos....!

Yo miré significativamente 4 don QOc-
tavio, yo quise mis miradas lo hirieran
como mi triunfo aplastante, brutal...

Pero don Octavio me vi6 y no me
comprendio.

—La infamia de este canalla ha sido
tan grande—dijo—que ha ordenado to-
davia 4 estos parias desventurados que
clamen ante el caddver de su jefe: jviva
Madero! jviva la Revolucién! De esa cala-
fia son ustedes, maderistas de Gltima ho

jlos mismos... los mismos... los mis
mos....! (Que dice usted?

No pude soportar mds; cogi la cinta
tricolor de mi panama, la arranqué de
un tirén, la arrojé 4 los pies de don Oc-
tavio, y «]i_i«‘:

—Pues digo, amigo don Octavio, lo
mismo que usted: jque viva la revolucion!
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—iCerebro de péjaro
olimpico.

Y yo, sin despedirme, me encaminé al
encuentro del tranvia, que ya asomaba en
la  bocacalle; sélo que, al pasar por el
zaguan de la casa de Marfa, vacilé un
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