Tanto como gritarlo no al menos
por ahora. Pero, Andrés, ;justed no ha sos-
pechado que todos, jhasta yo misma, so-
mos simpatizadores de su causa’ . . . .[iQue
viva Madero! jviva Madero!. ...

Extraordinariamente exitada, Maria se
puso en pié, y su silueta fina y delicada
se destaco negra, en la media luz del come-

dor,y sus ojos brillaron como chispas, y

sus labios estaban rojos, y dos rizillos, des-
prendidos sobre su blanca frente, ondea-
ban como flamulas.

Tofio, muy emocionado tambien, con
los carrillos rojos por la calentura, aplau-
dia con frenesi.

—Si, que viva Madero!...Viva Maderol...

—Usted esta comprometido en la revo-
lucién, y ahora ... tiene miedo—me dijo
Maria, y lanz6 una risotada, que pretendia
ser un espolazo en la carne viva.

—Claro, todo'lo sabemos—agregé To-
no, y porque lo sabemos te felicito con to-
da mi alma, Andrés amigo,

—iPues no comprendo, deveras, lo que
ustedes quieren hacer de mi!

—Basta,~—replicé 1ofo, asumiendo una
actitud muy grave, y haciendo sentar 2 Ma -

o

ntre los dos.—Es preciso mostrarte
el cuerpo del delito. Eres irreductible—
'magnificol—pero con los descuidos que
liario, te has entregado en cuer

Vamos 4 ver

' S signi

% ’

Mi primer movimiento fué
.

bolsillo s becho. ‘Toko rid i anb

bolsilio cle pecio. 10no rio ruldosamente,

=~

Maria con regocijo v divertidisima.
I ! = S | ! : 2 WO ! &
L.a camarera lo ha encontrado sobre tu
mesa, ahora que acaba dearre;

to. Antonia es nna indiscreta; pero, natu-

ralmente, su indiscrecion le pone desde lue-
T .y

gofuera de la casa. No tengas, pues, cuida-
]

ao }):’H' esto. I)w'n l_l"iﬂ(\ por esto ofro.

Y Tofio me alargd la fajilla de billetes

que el vendedor de gallinas me habia dad
para gastos de la Revolucion.
—Debo decirte — pr

[ no—que yo ya me €spera

dable sorpresa. Desde que vinieron por

+1 1 - v ) 3
ti los gendarmes de la montada, compren

) %
{

sty actitud era ostensiblemente falsa,

e saber

tt

ue si yo no lo hubiera

1
1

(
adivinado, no te habria mantenido intacto

este carino y esta amistad tan profunda
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que nos ligan. Si, telo confieso ingenua-
mente,, tus primeras palabras, tus prime-
ros gestos respecto 4 la revolucién, me
lastimaron. Te confieso que por un mo-
mento dudé de ti; después llegaste 4 ins-
pirarme asco, repugnancia invencible.
Crei que habias caido indefsctiblemente
bajo el contagio de los literatoides de tu
México, te crei definitivamente perdido y
confundido entre esa piara deilotas de la
pluma, incapaces de algo que no sea em-
borronar sandeces, plenas de miel postiza;
de esos individuos finchados de miseria y
de ruindad, diosecillos que creen ver muy
por debajo de ellos 4 esta pobre é insig-
nificante -humanidad, y que ignoran que
para esa misma humanidad ellos no signi-
fican sino lo que significa un zapo hin-
chadode fatuidad y de estulticia. Misera-
bles llorones de la paz, eunucos del po-
der, ineptos para dar una gota de san-
gre ni por el hermano, ni por la patria,
ni por la especie; mandrias que se pasan
la vida satisfechos con dejar anotado un
miserable nombre en la listainterminable de
los afeminados, de los repugnantes de-
generados de esta época; productos po-

dridos de una seudocivilizacién: buenos

-y
14

apenas para engalanar las carnes podridas
de las mesalinas de los potentados . .

Yo no llevaba paragiias, si n6 lo habria
abierto . . ..

Al acostarme no me acordé de Tono ni
de sus cosas; sino de mi hombre, el de
las gallinas, del furgon cargado de armas,
de los mil pesos, de Vicente que lo ha-
bia escuchado todo, de la gendarmeria
rural que estaba al corriente de la lle-
gada de aquel armamento ;Y yo en me-
dio de la batahola!

En las primeras horas de la noche mi
cerebro funciona con una actividad loca,
irresistible; después la fatiga me va rin-
diendo poco & poco, y 4 la madrugada
me quedo inmovil, profundamente dormi-
do, durante dos horas escasas. Al des-
pertar, mi corazén late, otra vez, con de-
sasociego Opresor; pero entonces mi men-
te se alumbra con lucidéz perfecta. Veo
claro mi camino: la linea de conducta que
logicamente debo de seguir, se proyecta
nitida fuera de mis parpados cerrados.
Y me maravilla el que esta idea salva-
dora, hasta estos momentos haya venido




en mi ayuda. Mi espiritu, pues, entra en
reposo; me vuelvo & dormir, y despierto
cuado el sol entra en raudales alegre
por mi ventana.

S

Ni Tono ni Marfa estin en casa; me
desayuno, pues, solo, en el comedor. Es'
to calma mi espiritu, porque mi situacion
del dia no deja de ser un poco embara-
70Sa.

De pronto penetra de
blanco mandil volteado sobre un
el cocinero, y me pregunta con
meniles:

—Qiga. nifo, jy es verdad que los
voltosos vienen haciendo atrocidades con
las mujeres?

—Y hasta con los que se les parecen
—le contesto sin inmutarme.

Termino mi desayuno y encuentro a
las puertas del comedor 4 Vicente, con
el sombrero en las manos.

—~iAh, Vicente, por primeravez te pre-
sentas con oportunidad! Te necesito con
urgencia, amigo, acércate. Una blusa y
un pantalén de mezclilla, cualquier som-

]'I'I'I'H \';,:-iu l!f [:r'l.\t»‘; [w"u 'L '11\ cuatro

de la tarde en tu casa. Pero que nadie

se entere....;me entiendes?
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—Entendido, patrén. ;Y de armas?

—iQué armas ni qué demonios, imbe-
cil; un pantalén y una blusa de mezcli-
ik

Vicente permanece uninstante boquia-
bierto, sin comprender; pero luego, co-
mo perro leal, inclina la cabeza humilde-
mente y parte sin chistar.

Mientras Tofio y Maria regresan del
campo, salgo 4 distraer mi pensamiento.
Voy de aqui para allg, sin encontrar un
punto que propiamente me acomode.
Acabo por entrar a las cuadras, y el ca-
ballerango debe de admirarse de encon-
trarme extatico ante las roidas ancas del
caballo de la noria.

—Digame mi patrén,—pronuncia acer-
candose ! confidencialmente el mozo de
cuadras,—es cierto que este siior don
Madero viene & hacer que nos quiten las
contribuciones y nos paguen un peso dia-
rio?

Y Madero siempre, siempre la odiosa
palabra en mis oidos. Madero, la pésadi-
lla que me asalta en suefios y a todas
horas del dia iMaldito sea Made-

!
ro!
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Y 4 escape me dirijo 4 las tierras eu
volteo. Uno de los medieros entierra su
otate en el polvo, hunde la reja y de-
tiene la yunta; luego, la cabeza y los
hombros caidos, se dirige, paso & paso,
hacia mi.

—Buenos dias le dé Dios al amo,

;Coémo amanecié su merced? ;La sifiora,

buena? jlos nifos sin novedad?

Y tras una retahila interminable de
expresiones para toda mi generacion pre-
senté y por venir, el hombre viene al
grano:

;Por eso, pues, patron, ese don Made-

¢
ro pelea porla religion, 6 por quién pe-

lea?

Es, pues, absolutamente indispensable
que yo regrese A mi cuarto, con animo
decidido de echar la llave, é incomuni-
carme hasta el medio dia, cuando salga
al comedor.

Pero como si todo el mundo se propu-
siera echarme lejos de estas tierras, echar-
me con una impresion de terror tal, que
jamés me ocurriera volver 4 poner los pies
en ellas, apenas entro & la casa y Vicente

me asalta:

Ol

—Patron, jque sise le puede hablar?

l’l;{_;"t) un gesto de extrafneza.

‘——lz.s de los nuestros-exclama benévolo
Vicente, y con un tonillo, que medan ga-
nas de apagarle con los pufios cerrados. Y
ni siquiera puedo resistirme, porque, sin
miramientos de ninguna especie, un hom-
brazo de lineas brutales, de piel curtida,

o
de cabellos lacios y negros atin, se lanza
hacia mi, y comienza por darme un abra-
1

20, queE C'lSi me (i(ff\’l).‘li‘l'ﬂ};'{‘éi.

Oportunamente me acuerdo de mi hé-
roe, de Mitus el de Victor Catal4, y hago
que mi hombre entre, qne tome ;@iu[)iu;
lo acojo con la masagradable de las son-
risas, y, sin ambajes de ninguna especie
le pregunto, qué hay de revolucidn.

Naturalmente que no he errado. El po-
bre diablo éste viene de su rancho, 4
veinte leguas de distancia, con el tnicoy
exclusivo objeto de ponerse 4 mis érde-
nes con diez de los suyos, debidamente
montados y armados, para la “hora de la
hora”.

Y este viejo bonachén me ensefia sus
dientes blanquisimos y menudos como
granos de elote tierno, y cuando rie me




contagia con la frescura de su ingenui-
dad y de su regocijo. Y yo, en un arre-
bato de desesperacion sublime, le comuni-

co gne soy coronel del ejercilo Lwertador,

1

y que el propio don Panclito me ha da-

do mi despacho; y como esta noticia sa-
ca de madre los entusiasmos de mi
! P tei

bre, y me colma de los elogi

>

hom-
s ca
lurosos, jurdndome que tengo el aire mar-
cial y toda la gallardia de un valiente
litar, creo justo, en recompensa, nombrar-
lo mi teniente coronel, con amplias facul-
tades para que él, a su vez, otorge los
nombramientos que se le dé la gana, en-
tre sus subordinados.

Romualdo Contreras Lopez, mi coro-
nel, para servirle. Favor de apuntar mi
nombre, mi coronel Romualdo Con-
treras Lopez.

—Descuide, capitan, tengo uua memo-

ria de copiador.

—La verdad que ya urgia, mi coronel,
que nos quitiramos este gobierno de en-
cima. El gobierno de Porfirio Diaz es un
gobierno de puros bandidos. Figirese, mi
coronel, que tengo una garrita de tierra

que no llega & cinco caballerias, y por es-

» DI menos que lo
.

(qLue ctA - . : Y -
{ Ut CSld yaorani | £ 1
y II‘(;\"']-".A’N~"" €l COore

r 9
I‘l'; \( 7 . ».1 + ]
dnd /\ a ¢ usted cuanti

nacienda del “Ced

dazo!

ofrecieron docientos

1111
{4

V el coronel no
de ladrones! Alli est4

ey
O (
mentir, |

do mi coro

] 1
<fr'4“ :

muestra

mejor . .

. stuntuo-
IVICIO en el comedor, Tofio
ello,” v sonriendo M '
: uestro primer pr
I.‘i 5 fuer 7as ;f'n'!‘l;u]ﬁl.t‘ : :
—El primero, porque
que ser la corona de Jaus
con mis propias manos

inaudita coqueteria.
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—La gente y armas que 1)’11&1:%“

i % a finca, esta a tu aispo-
porcionarte en !.:l. finca, :;stm 1” - 1\ :
sicién, No necesitas pedirme permiso, Al
n, No n PR o
drés. Estos rancheros son muy faciles de
manejar; basta con que les pongas “1“ bai
lecillo, los emborraches, y un grito .]:um-.—
do 4 tiempo deViva Madero,! y todos te
; “ 2l R
sicuen Cuando quieran arrepentirse, lc
" X i 4 i T 4 Zae .
llevas va muy lejos, a veinte O treinte
= . . = 7- - i {‘

lesus de distancia. jOh, st yo pudiera te
o 1 ’ J .D
Ui , como siempre, me tendrias a

seguirfa, y, como siempre, m

s P | ; PR
tu amigo fie ero,
4 tu lado, como tuamigo fiel, . o4 Pet

’ S yE
va Vebs (“}U_Is'l (]Hl estoy l)l‘(_)l. con U)LnU:\

' 1as NUC ntos de una
mi entusiasmo, tengo m(_Jmf,‘nt‘(,' oy
depresién ten grande, que seria para us
tedes un verdadero estorbo, una carga pe-
sada é indatil ... . Tengo momentos en
el < o { . =
que la vida misma me canza ...

Y veo que los ojos de Tono se arra-
san, y oigo sus tltimas palabras enronque-
L e tetpra 1nfnt-
cidas y apagadas por una tristeza inhinl
ta.

Marfa huye alespecticulo doloroso del
hundimiento de su marido, y se distrae
haciendo grandes tajadas de un pastel.

A las cuatro, pues, salgode la casa de
Vicente, convertido en un autentico ran-

chero de bluza azul, de pantalon de mez-
clilla, tan sobrado de asentaderas como es--
caso de piernas. Y 4 las cinco en pun-
to, oprimiendo la cartera de billetes tras
de mi camisa y muy cerca del pecho, es
pero el tren en la Estacién de “Villalobos'’
Llevo el dinero suficiente para pasar dos
6 tres meses en los Estados Unidos.
llﬁu:"ttriis cesan estas necias ilJlil‘f%t?Lfl!(.'iIJlll.‘,S.
mientras don Porfirio da, por fin, cuenta
de Madero y sus secuaces. Entonces tor-
naré 4 mi patria ya tranquila ....Y es-
tos mil pesillos, que tan felizmente han
venido & caer dentro de mi bolsillo, que
don Panchito, m= los cargue en mi apre-
ciable cuenta

—Eeeeeese Andrés Pérez, 4 la

El grito se repercute agudo y destem-
plado primero, luego ronco y sordo, apa-
gado y confuso al tltimo, 4 lo largo de las
paredes frias y sucias del inmenso galerén.

Yo estiro la Hnj:z cintura de mi escaso
pantalon de mezclilla, miro, atontads, 4
todas partes, hasta que uno de los pre-
$0S, mas compasivo que los que se rien




rostro, y me miro coi

mados que los mios

S—

/
imiga |porque
weilaba atn, cuando «

¢ L7‘1)1
calurosamente,
nano convulsa
semejante

Irelr; i'lil".

: .
Maria noce toda m ventura de la
estacion donde ful aprehendido, en los mo-

mentos mismos e€n que tomaba el tren

y .

del norte; pero lejos de comentarse des-
titud, se le ha ro-
: tos se 1
como i
pues, J
te la opinién piablica
alderredores,
La coincidencia de mi encarcel
con la iniciacion de los tratados d paz
entre el Gobierno Madero, en Ciudad

[u4rez, ha provocaio una intensa agita-

.
|
¢ion, y todo el mundo juiere ahora echar-

se & la guerra.
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—10rq como axwl“.! compren le— di-

ce Maria—Madero no es un idiota para
dejarse jugaren la boca, el lo d
llero Diaz. Madero ha hecho muy bien
en pedirle la renunc ia ... Yo habna he-
cho lo mism
mismo

“ 1 lk i \'Vl ltr‘ i
) dejo hablar, y
entrego al yugo de su
Ni la mas
un asomo

C

ataque. O€

wve 1ntencion

!
1
1€

[I‘hgkiiu 1€5. Su
lustrosos cabellos negro
cejas negras, todo esta
te dispuesto para
blancura fascinante de
manos giocondinas

Un momento se interrumpe, mira 4 un
lado y & otro; luego se acerca y me dice
muy quedamente:

una vez, manana er

wmita Tofo v todos los «

\

peranza, y vendran y lo sacaran

A
_Pero eso seria el colmo de los «

parates---pronuncio conalarma.-—-Convenza

usted 4
baridad
se arriesga, debo decirle 4 ustedes con
toda TI\\!M“.:,‘L que desde qu he sido
Y e ar . ] \
atrapado por los gendarmes, me siento en
lugar seguro y verdaderamente duefio de
algunas

irrangne estiipido no
i ,'”._\'7'.;‘ 2 % . . =8
tue advertido por ella. Mi linda amiga ha
bia comprendido, 6 fingia comprender
ta ahura, que yo no abandonaba s
cita sua .
nuestra

1) V n -t :,-‘ x4 - i~ 1
b NEIVIOsO 1I 1o "’-””i“.'}!i

yo la detuve, y supliqué con una mirada
! : sl |
. te, y ella cedio, y Sus carri-

llos se arrebolaron. y ese i ~ d
1l Ul V eseé instante lue (-]

)
1arto elocuen

& & AR .
mas’ delicioso nstante de Andrés Pérez

—Que amigas gasta ust d—me

1 ] : :
h,l\(gﬁr; it OI1tICO, conten
(!'} E ;_’T'.Wm';

SENOIl I" cOn-

testo gravemente,~—esta senora ],[1‘]‘. ha-




\' \J r
mismas I
ro volver
b

N

Tono Reyes,
Ciudad Juare
sorprendo
Gobierno de

men que yo
aurora de un cambi

posible,

Estos pensamientos, tan ajenos a mi

px'm)n:np(m‘mcs ordinarias, me fatigan a

t
L(

un jergon y me

pecon
i

I'.‘li'll cntrar

fardo que 1

1\.((‘( I, \ |i".l‘ me (‘”\i[l, -\I‘H.i’.l, esta

na,

)
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), QUuE, al acabar de comer

quedo profunda.

hacienda: le pido per

!

d ponerme la Il!il‘l nueva

| siquiera me ha ocurrido des-

mana
’}t >1l \iwi[,|.




Q2

El hace un gesto de indiferencia, me
coge de un brazo, y juntos salimos 4 la
(J”l

Naturalmente comienzo por explicar mi
caso.

—Todo es resultado de esta leyenda
absurda <1m: se han empenado en soste-
nerme, desde Tofio hasta el mas estapi-
do labriego. hl he tomado este disfraz,
don Octavio, ha sido solo para escapar
4 la persecusion de la polic ';':; pero mi
intento era huir, escaparme de “Esperan-
7a.” donde la vida se me habia hu.ho
materialmente imposible. Le juro 4 usted
que la. misma ‘circel es un albergue
perior para mi. 4 la casa de ToZo Re-
ves. Era mi situacion altamente ridicula.
i —FEn efecto—contesta turbado don
Octavio. Permanece silencioso y pensati-
vo unos instantes; luego sonrie vagamen-
te y pronuncia:

—La verdad es que yo estaba tam-
bién en el mismo ecrror... Y lo siento

por usted.

—Pero jque es revolucionario también
usted. don Octavio?

—Tal vez lo sea sin saberlo yo mismo,

sin (111(_:1'«.t1'lu yo mismo.

Yo me exalto

—Pues yo no lo creo, aunque lo oiga
de sus propios labios. Yo comprendo los
revolucionarios, como Vicente el mayordo-
mo, gentes incultas; como Tofo Reyes,
locos exaltados ... Porque usted lo sa-
be mejor que’ yo, don Octavio ... Todo
eso de la revoluciéon no es, no puede ser,
mds que una mentira, una gran mentira,
una mentira enorme ... Los pueblos han
derramado eternamente su sangre por
arrancarse de sus carnes a los vampiros
Jue los aniquilan; pero ni un solo pueblo
1a conseguido, A!lfnu ni jamas, sino Ssus-

titulr unos \\mpllos por otros vamp ros

un tiempo los vampiros se lla-
maron Emperadores, Reyes, Papas, Pre-
sidentes . . . manana se llamaran ... no
importa el nombre; pero serin siempre
ellos, siempre los mismos, * eternamente
los mismos .. . Porque la ley de la vida
es el triunfo del fuerte, y el fuerte para
ser fuerte necesita nutrirse y vivir del dé-
bil .., Eso fué, esoes, eso sera. .. Por
consiguiente, usted no puede ser revolu-
cionario: jseria el absurdo de los absur-
dos!

S e ——

;S
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1 usted 1nora

1
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paderosa que
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entisimas doctrinas Usted
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olo ejemplo. kIl mundo mo-
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una palabrota tonta; ese

es uu misto, .
(Iv"

la guerra por la llamada justicia
de existir r;\.ml;iun.
las sociedades todas,

—iLa Justicial: la
usticia

: e
amigo mio, poseen una noc ion de ]
que corresponde 1m‘iz-(:unm:ntv 4 una ne-
nuestro espl iritu, Has-

cesidad absoluta de
ta ahora, es la verdad, 1
p:ilabrot& una palabrota nada mas....

, Justicia es una

—Y una palabrota--le interrumpo con
la idea mds en

yivacidad--que e snclerra :
la vi-

pugna con las leyes e lementales de
da: antinatural por todos sus lados.

-—El hecho mismo de que la idea de

i

JU‘U( ia sea perfectamente antinaturs il na-
da significa. El hombre, de sde 1uv apare-

Cl() €n (2 l](lﬂfll ha g l‘afd(l(? d l‘n]'d\'()!‘

parte de sus (An(,.l":ut.w en una lucha titdnica

su terrible enemigo la naturaleza,

contra . :
la ciencia,

1
( ué otra cosa es la obra de

s.mn el contingente de conocimientos que

el lmmm' h(l acumulado en esa lucha
tierra y contra todos los elemen-

contra la t
d(f la tierra, que los hosti-

tos del cielo y
lizan desde que nace hasta que muere?
sQué son la medicina, la higiene, las ma-

temAticas, la agricultura, la mecanica etc’

etc’, Que la palabra Justicia no es aho-
ra mas que una palabra jy qué? ;Cudn-
to de lo que ayer era solo una pdhbxa.
ahora esta al servicio del hombre? La
electricidad ayer era el rayo que ma-
ta, ahora el hombre ha aprisionado la
electricidad en los hilos de un cable y la
lleva 4 su casa, a sus paseos, a sus tea-
tros, y se calienta con ella, y se alumbra
con ella, y la electricidad se ha conver-
]

tido en la fiel y obediente servidora de

esta pobre rana desnuda.

—--Si, pero la <~lectrividad es una fuer-
za fisica, algo existente; la Justicia es una
idea, una abstraccién . .. nada. No hay
pues equivalencia alguna.

—No existe la diferencia tan enorme
como usted se la supone. Para domefiar
la electricidad han sido necesario muchos
afos; para hacer algo efectivo de la idea
de Justicia tal vez sean precisos algunos
siglos ;y que? sélo es cuestion de tiem-
po.

—-Si, cues(ibn de tiempo, poca cosa,
euestiéon de siglos. ;Entonces 4 mi qué
me importa la Justicia?
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—Cuando yo me rasuro por la mafana,
sin saber si viviré al medio dia, me preo-
cupa un bledo semejante idea; lo mismo,
cuado yo laboro por un ideal de Jus
ticia, no me importa saber si dentro de
diez siglos, 6 decien siglos, 6 de mil siglos,
se habrd agotado la especie por la que
yo trabajo ... Si los hombres hubieran
pensado tan cuerdamente como los su-
perhombres del género que usted estd
revelandome, seguramente que no ha-
briamos alcanzado alin la edad de pie-
dra; afortunadamente la humanidad mar-
cha & pesar de los superhombres....

Yo me picaba del tonillo agresivo que
cogia mi amigo don Octavio.

—Siempre han sido los que han du-
dado de alcanzar alguna vez la justicia
en el mundo—prosiguié mas acremente—
aquellos que han sido los derrotados
en la vida, es decir, los cobardes,
los ineptos, los degenerados; para ellos
carecen de significacion alguna estas
palabras de un sabio contemporaneo:
“ser es luchar, vivir es vencer’', Estas
palabras compendian toda la ciencia de
la vida; estas palabras salen ahora al
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encuentro de las religiones que niegan
la vida, de las religiones de los apoca-
dos, de los débiles, de los fracasados
Tal vez como lo afirmé eseloco sublime,
Nietzsche, la humanidad ha retrocedido
enormemente, desde que se dej6 seducir
por esa religion de los cobardes, que lle-
va implicita la idea de la justicia impo-
sible. Tal vez el dia que los hombres se
resuelvan 4 limpiarse de ese ctimulo de
religiones enervantes, como ahora se lim-
pian de los microbios, alcancen al fin la
salud, y con la salud la Justicia, porque
s6lo una humanidad sana, amigo mio,
puede ser una humanidad justa.

La casualidad quiso que en ese mis-

mo momento, al atravesar un matorral,
s-c],luvantam de entre las zarzas, unga-
vilan con una torcaz entre las oarr:
Un grito agudo mio le hizo soﬂ;l:r‘liqz;
presa y alzar el vuelo. Entonces' yo me
acerqué, cogi en mis manos la palomita,
horriblemente enventrada, caliente toda-
via, el plumaje rojo de sangre y restos
de las viseras, de entre los cardos.
¢Expliqueme usted esto, don Octavio?
—pronuncié friamente,—Este gavilan es-
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Desazonado, no advierto la inquietud
reinante en Ja Prision, sino cuado las mi-
radas de los presos se detienen, obstina-
das ¢ impertinentes sobre mi,

Vaga zozobra me asalta, un malestar
indefinible me oprime; luego, después, una
idea, un pensamiento instantineo y verti-
ginoso, me llena de terror.

Pero eso no, eso SEria una monstruosi-
dad, un atentado incalificable, .

Y sin embargo estamos en los mo-
mentos de todos los atentados,

Un sudor frio corre por mi espalda.

Pero mi angustia sélo dura unos segun-
dos; un Preso me saca de ella:

~—Vengan ac4 esos cinco jazmines, mi
Jefe... y ique viva Madero!—me dice al
oido, oprimiendo mi mano con efusion
muy viva,

Por primera vez 3 odiada palabra, el
nombre maldito, rhe suena a gloria. Aca-
ba de descubrirse, pues, quiin soy yo

Algln preso me revela la causa de la
agitacién de los detenidos. Se dice que
mi gente se ha levantady ya y que pronto
vendrin 4 sacarme de Ia carcel, y, natu-
ralmente, conmigo 4 toda Ia prisién.
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Se habla de un encuentro entre revol-
tosos y gendarmes del Estado. Se cuenta
de un ‘levantamiento, en varias haciendas,
de mas de mil hombres. Pero los detalles
son contradictorios é inverosimiles.

No obstante, mis nervios se tiemplan
4 reventar.

Al atardecer llega 4 mis manos, con
todo ¢l sigilo debido, una hoja periodica
local. Con ansiedad angustiosa despliego
el papel, y mis ojos pasan con rapidéz por
las lineas gruesas de un encabezado.

“Gran levantamiento en Esperanza.
/,().s‘ /\’/'/'z’/f//‘.s‘ S¢ a ‘H((’('/'(H! en /(I /i\'/(ll'((;/i
de ** Villalobos' de un carro de armamento.
Dervota de la gendarmeria rural. Muerie
del cabecilla Antonto Reyes'

No tengo fuerza para m;'u?'. Una’ mo-
le inmensa ha caido sobre mi corazon.,

La tarde es interminable; una tristeza
mortal me abruma. Mi pensamiento en-
tenebrecido poénese 4 punto de estallar,
cuando veo en torno mio la alegria des-
bordante de los presos y su loco entu-
siasmo. Necesito fingirme enfermo, para
que se me recluya en una pocilga inmun-
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da, Alli siquiera tengo el consuelo de mi
tristeza,

La noche es inquieta: despierto varias
VECes, y varias veces, mis lagrimas mojan
la almohada.

A la mafana siguiente el agua fria me
trae uua calma relativa. Una idea viene 4
consolarme. Tofio Reyes supo morir!
iMorir atravesado por uua bala, en la in-
mensidad de la llanura yerta, bajo la in-
mensidad del cielo impasibie, es algo su-
perior & morir entre cuatro paredes, chu-
pando el tubo de cristal del aparato de
oxigeno, que da el dltimo conbustible 4
unos pulmones cavernosos

Mi propia vida me escuece: mi pobre
vida, mi vida egoista, mi vida ferozmen-
te logica, apenas ha sido una vida estlpi-

a1

iDon Octavio tiene razén . . . ;

Durante cuatro dfas agonizo en mi tris-
teza. La vigilancia se ha redoblado 4 tal
extremo, que nadie tiene permiso de ‘ha-
blar en la reja, y los mismos comestibles
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que algunos presos estdbamos recibiendo
de fuera, han quedado decomisados.

A las nueve de la mafiana entran dos
correccionales horrorosamente sucios y
haraposos, llevando un gran cazo de ato-
le y un canasto de tortillas de olor agrio
y nauseabundo. Los presos se acercan, uno
4 uno, 4 tomar la racion. ..

Durante cuatro dias no he podido pa-
sar un solo bocado. Ayer me pareci6 un
alimento delicioso el atole blancoy las tor-
tillas masudas, medio cocidas apenas.

En mi tristeza siento agigantarse,cada
dia més, la imagen de mi amigo ToZo, y
con la grandeza de esa sombra, que no
me abandona un momento, sigo sintiendo
mi enorme pequefiez. {Un ser miserable,
un ser ruin, unser inGtil en la gran vida
universal!

iDon Octavio tiene razon!
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—Andrés Pérez 4 la reja.

Ahorano esya el grito destemplado é
insolente; ahora es una voz discreta, cor-
tés, casi suplicatoria. El mismo Alcaide
viene & darme la buena nueva de que la
autoridad me deja en libertad absoluta.

La pobre gente, estos hombres de
miradas apagadas, turbias, oblicuas, sufren
un sacudimiento; sus ojos cintilan repenti-
namente, con el brillo y la vivacidad de
espadas desnudas; esos ojos me inte-
rrogan ansiosos.

Y yo trato de retirar al Alcaide, para
dar alguna explicacién 4 los presos, que
calme un tanto su exitacion.

—Mientras mudo de ropa, sefor Alcai-
de, sirvase recoger una cartera con bi-
lletes que dejé al cuidado del Director,

El Alcaide saca la cartera y me la po-
ne en las manos.

—Pero aqui no encuentro mas de un
s6lo billete decien ... Senor Alcaide, mi
cartera traia mil pesos . ...

Al Alcaide se turba profundamente, ru-
mora escusas que no comprendo,
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Yo. entretanto, comienzo 4 desanudar
la maleta intacta que Maria me envio el
dia de su visita.

—iCoémo! ;qué dice usted, sefior Alcai-
de?...; Qué el Director ha salido? ;qué el
I)ilclctm se ha escapado? ;De suerte que
mis billetes de banco....?

E1 Alcaide, hecho un manojo de nervios
se acerca y me hace una sefi | angustiosa;
quiere que no diga nada delante de los
presos; quuw(lm pronto me ponga en
la calle. El mismo toma mi maleta.

—No, seior Alcaide, permitame usted

no me corre prisa . . .

Saco el vestido nuevo de kakiy me
visto; después me ajusto unas pohmh
brillantes y :Im \s como un cobre, al Gltimo
un panama con una ancha tira de seda
tricolor.

La prision, al verme en pie y pronto a
salir, no obstante el severo rwfl\m( nto,
prorrumpe en un aplauso cs»tlm,mlnso.

Un rumor sordo llega entonces a4 mi
oido, un rumor que yo no puedo conocer,
pero que [lama profnudamente la aten-
cion de los presos. .

—--iLos maderistas!—pronuncia alguno.

Los semblantes empalidecen, una im-
pasibidad tremenda se ve en ellos.

El Alcaide, casi 4 empellones, mc lan-
za fuera del galerén. Y dejo 4 los presos,
mudos, silenciosos, terribles.

Cuando franqueo la ]mcrta de hierro,
sorprendo una escena de panico. El cabo
de guardias, blanco como un papel, or-
dena 4 los soldados que calen bayonetas,
Y las bayonetas entran con ruido _extra-
no, que acusa el tremular de las manos.
El rumor ronco se aclara més y més.

. Térnase en una griterfa atronadra, des-

templada, confusa, creciente como una
tempestad.
Mi corazén late con violencia.

Me acerco & la puerta de la circel y
veo venir un inmenso rio humano, des-
bordandose por las bocacalles. La plebe,
exaltada,  apriétase por las banquetas y
llena las calles, y enmedio de la |)1t:l)l(;.
la caballeria maderista, el azuleo de las
blusas de mesclilla, el tlamear de las
cintas tricolores sobre los toscos ‘sombre-
ros de palma. La grita prosigue estruen-
dosa, ensordecedora.,
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Torno al interior. Los soldados per-
manecen estoicos en sus sitios, como sor-
prendidos en un ataque de catalepsia.
Tengo una idea.

—jAbran la puerta! {Todo el mundo 4
la calle—grito con voz de trueno, y con
la seguridad perfecta del que tiene que
ser obedecido.

Y los cerrojos se corren, y salen unos-
hombres, timidamente, turbados, con pa
so vacilante y la mirada empanada y obli-
cua, .y después borbota, dando grandes
grito y vivas & Madero, el centenar res-
tante, jLos soldados quedan salvados!

Es el momento preciso en que desem-
boca, por la calle de la carcel, la fuerza
maderista. Veo acercarse los toscos sem-
blantes de miradas ardientes, las teses
obscuras y requemadas, las cabezas cres-
pas y erguidas, los pechos anchos, cru-
zados de dobles cananas.

Casi toda esta gente me es conocida;
pero, en estos supremos momentos, algo
pasa por encima de ellos, que los eleva,
que los engrandece.... jel espiritu de
Tofio Reyes!

i‘h Viva
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torico de vida, cuancdo me siento arreba-
las  multitudes

tado por el entusi
ebrias; cuando me siento capaz de todas

las grandezas de los guerreros; cuando

quiero rendir un recuerdo 4 la memoria

F
bendita de mi amigo Tofio Reyes, entre




