nos~.que 4 levantar gente en -armas:-
Y Tono seguia riendo- festivamente, -y

no 1«'};&1",«0.’1 en que yo me ponta

rido v frio como un muerto.
e 1

—-—-El asunto no es de risa,
puedeé ser muy ‘grave

—:5 Anda, hombre

| £,
convencer de que
(] disore t{\,ilrvl. el
simo Andrés Pérez

Juro que las bromas-de Tonom
cigron del peor gusto: En otra
habria encontrado sencillamente imbéeil
ahora me ponian los nervios como ¢
das tit' wkt!lr‘v ‘)v

Mi .actitud puso
en otro tono, me 1nterrog

Vamos a
dres, explicame
~-Todo es mentira, es una
estipida....

--Bah, cabalmente por eso he comen-
zado por reirme, asi lo cref primero, ' que
no'se trataria sino de algin bromazo que
te quiere dar alguno que'te sinti6 el ‘pelo
de punt;\.

--Es que en estos momentos un bro-

mazo de esta naturaleza le puede costa:
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4 uno €l pellejo. Y sobre todo, esto no
es una broma, es una venganza vil y mi-
serable.

Y. tuve necesidad de hacer notar 4 To-
no que en esos momentos se desencade-
naba una persecucion terrible contra los
maderistas de la Reptblica entera; tuve
que recordarle mis rencillas con el jefe de
redaccion de “El Globo.* Entonces To-
no, mirandome otra vez con aquella ex-
trana atencién, me dijo muy seriamente:

—No serd remoto que tengas razon,
Andrés.

[Largos minutos permanecimos en Si-
lungio: yo .profundamente preocupado, y
¢l buscando, seguramente, la soluciébn & mi
CaS0.

—iOh exclam$ de pronto, es que:aho-
ra vamos a entrar enuna era nueva, una
etapa.-nueva; pero funesta para ellos. Los
senores bandidos, Andrés, dejande limi-
tar su accion al pillaje, y ahora desenvai-
nan:los punales.;Pero ya veremos, desgra-
ciados!.;Canallas!

—Ahora tendran que habérselas con
catorce 11'1“](‘»1)5% 434- 1ﬂw\'ir.’ﬂ‘.ma t}lif‘ &;:ﬂn"n
(ll:if.‘nt,f» son sus enemigos. jBandidos, ase-

sinos: México os conoce en cueros!
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Excitadisimo otra vez, como se habia
puesto en la manana, durante la lectura-
de la prensa, recorria el escritorio, lanzan-
do las mas candentes diatrivas al Gobier-
no. Unicamente que ahora ya mi acti-
tud era diversa de la que guardé en la
manana: no pudc - stener mi posicion de
divinidad india, ante quien los aconteci-
mientos humanos son indignos de la aten-
cibn mais minima. Confieso que ahora pu-
de comprender & Tofo Reyes & punto
de llorar por la muerte de Aquiles Serdan.

—Creo que Tofio no regresara hasta
mafiana-me dijo en la sala Maria, la no-
che estd helada y este tiempo lo pone
malo.

Yo no me atrevi 4 insinuar nada 4
propdsito del viaje de Tofio 4 la ciudad,
y Maria también se abstuvo de hacer alu-
sion alguna. Pero algo trasuntaba, 6 To-
fio se lo dijo todo, porquedurante la hora
de charla que sostuvimos sobre mil trivia-
lidades, de vez en vez me lanzaba una
mirada répidamente inquisidora, igual 4
las miradasde Tofio y de su mayordomo,
en el escritorio. Peor alin, observé que
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no pocas ocasiones abandonaba el tono
ligero de la conversacion, y 4 lo mejor
espetaba alguna frase casi seria y hasta
respetuosa para mi.

Seria deplorable, ciertamente, que yo
fuera & resultar ahora todo un personaje
de novela, A punto fijo no s¢ lo que Ma-
ria piensa de mi; pero mi edad no es por
cierto lo que me da caridcter ante ella; al-
go ha encontrado pues, para cambiar asl.
Lo lamento de todo corazén. Una mu-
jer que deja su frivolidad es algo, para
mi, que no sirve de nada: un juguete ro-
to, un bibelot descabezado, un zentzon.
tle sin laringe.

Menudeamos sendas tazas de café, es-
perando & Tono, y cuando al fin me des-
pedi, seguro de que no regresaria, sali
del comedor, bastante nervioso y excitado,

La noche fué de inquietud febril. Mi
cabeza era una bataola de gendarmes, de
rurales, de policia secreta; unaporcion de

pensamientos ¢ ideas inconexas y despar-
pajadas. Cuando fatigado crefa, al fin, que
me iba A rendir el sueno, el rumor mis
débil me despertaba de nuevo, en un




mento.

merza  sulicl

;{1,)?}1!‘{}‘,” t1En¢

fogar este estupido movimiento

revolucio

nario, -y para:que cesen estas persecucios

\ .

nes mas - estupidas ann.

I.;j() S€ pbuso rojo, y

sonnsuladesdenosa, contestoms

— U imi‘\.v‘ ‘f'!I‘.A!I‘;.hI'L;"H sOlocar es-

te movimiento? .

Y tad 1 1
e !(‘u‘;f.‘i]lj‘u.l gana de
|

hablar, porque hizo un esfuerzo verdad
.

:

E indudablement:
C-
O ]‘\‘»!AJ L.(,!”,x“-f'kg' SO0 s (-“‘-»-‘\r;‘[” con
-3 : . :

volverme 4 mirar con:esa -mirada lescu-

c¢rinadora que me va  cargando, y-con

alargarme. despucs el paquete de  mi
I're \lnx“xll ncia.

Cudndo me vesti, encontré . entre' los

periodicos de la semana una carta. :Una

carta! {Oh sorpresa! Una carta de midul-

ce amiga Luz. He sido injusto contigo,
he sidocruel contigo, oh Luz, lade los bra-
ZO8 H.Hh‘u . Te he it:,’jj;xl]\) como ¢l as-
Fu cartita
desborda  ingenuidad, carino, pasion; : to-

no puede juzgar al ruisenor.

da tu alma frigil, tierna y delicada, se ha
vaciado en estos rengloncitos chuecos, ple-

["l'i"'“‘ 'i' 1,‘ [l.ll.kf"f» ]»('IU no  soy

Injusto’ contigo, Luz, amada mial., . Po.

¢ue, para haber sido denunciado como ma-
derista, fué necesaria tu infidelidad preci-

samente con el hombre que mas odioen el




mundo, con el finchado de mijefe en “El
Globo."* Porque sblo ti, amiga min,

sabias que yo estaba en “Esperanza! jPér-

fida!. ..

Hoy quince de Enero, aniversario del
natalicio de Mar’

--Veinte afios cumplidos-me dice son-
riendo, esta mafana.

Sus palabras tienen la diafana sonori-
dad del cristal, y su rostro irradia la ale-
gria de una mananita fresca.

Rudo contraste el suyo al lado de este
palido Tono Reyes.

Como se ésper. ~ risitas para el medio
dia-amistades de las haciendas vecinas y
de la Ciudad-Maria se ha engalanado, y
desde sus diminutos choclos de altos taco-
nes, hasta la gran castana que corona su
cabeza (tragica cabeza arrancada 4 las ilus-
traciones de un terrible cuentecito de Jean
Lorrain), toda ella trema un perfume de
coqueteria. incisiva.

Tendremos fiesta, pues, ahora, y, como
es probable que la gente masculina for-
me su conclave para discutir la cuestién
politica de actualidad, yo me escabulli-
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ré en el momento propicio, y me defen-
deré al arrimo de las faldas de Maria, 6
de alguna guapa amiguita suya. Porque,
incuestionablemente, me viene mejor la
tibia proximidad de una falda de seda;
que las mal olientes é hispidas barbas de
estos machos patriotas.

Es singular lo que ha ocurrido conmi-
go. Desde que vinteron los ' gendarmes
del Estado en busca mia, mi situacion se
ha hecho verdaderamente peregrina. El
rumor de que soy agente revolucionario
de don Francisco I. Madero, ha cundido
como mancha de aceite, y, desde el ja-
yan mas cerrado de meollo, hasta el mis-
mo padre cura que wviene 4 decir misa
los dias feriados, todos me asaltan 4 pre-
guntas sobre la revolucién, y no pocos
me piden el santo yla sefia de Pascual
Orozco, de José de la Luz Blanco...... y
del demonio.

Tofio se destornilla de risa cuando me
sorprende perorando 4 las buenas gentes,
a efecto de desmoronar esta leyenda ab-
surda que se me ha formado. El resultado
de mis esfuerzos es inverso cabalmente
del que me propongo: mis palabras y mi
gesto se traducen como habilidad estra-
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tégica para alejar 4.]a policfa, la que, al
decir de Tono, me vigila muy de cerca.

Por lo.demds, malos vientos corren: las
dos semanas que “El Imparcial”* y yo
otorgamos 4 los latrofacciosos para dejar-
se despachurrar por don Porfirio, han
transcurrido bien corridas, yla revolucion
jen auge!

Entretanto, yo, agente revolucionario
de don Pancho Madero, me crezco cada
dia un palmo, y es la hora en que me ro-
dea una atmésfera extraia: mezcla de la
veneracion de algunos y del terror de los
otros. Vicente, por ejemplo, el muchacho
mayordomo que tan dsperamente acogid
mi arribo 4 esta hacienda, y que después
siguié mirdndome con maloculta preven-
eion, ha verificado  un cambio radical, y
ahora se desvive por adivinarme el pen-
samiento, me muestra caluroso afecto, y
hasta se ha ofrecido 4 acompafiarme cuan-
do quiera salir de “Esperanza** y tema
dela gendarmerfa rural. Porque Vicente-é
me lo ha dicho-se rie de la gendarmerfa
rural, Los escribientes, que antes apenas
reparaban en mi, 6 cuando menos fingfan
ignorarme, ahora me saludan con una
sonrisilla de sobreentendido, se llevan la
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mano 4 la oreja en actitud militar y me
dicen: “buenos dias, mi jefe.”’ El llavero
me tiene al corriente de los menores mo-
vimientos de la gendarmeria, sin que yo
haya pracurado jamés tales noticias. Al-
gunos compradores de ganado y cereales,
que suelen venir de la ciudad, secretéan-
se con los empleados de esta finca, me
miran y me remiran, me escudrifian, y al
partir se despiden de mi con un apretén
de manos tan expresivo que por un cuar-
to_de hora me quedan pintados sus de-
dos. Diversa es la impresion, que. en ge-
neral los gafianes y sus mujeres tierie de
mi. Les inspiro desconfianza 6 terror ino-
culto. Ayer mismo, como me hubiese ex-
traviado de la vereda de “Esperanza,’" al
regresar de un paseo vespertino por la
falda de la sierra, me encaminaba hacia

un arroyo, donde unas mujeres -llenaban

sus cantaros de agua, a pedirlesla buena
direcccion. En cuanto me vieron, echaron
4 correr, como almas que se lleva el dia-
blo, hacia unas paredes viejas ensalitra-
das. No salia de mi asombro, cuando des-
cubri por encima de las viejas tapias, una
cabeza maranuda, de ojos espantados, y
luego el brillante cafion de una carabina.
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Me quedé como muerto. Afortunadamen-
te el viejo comprendi6, por mi actitud,
mis inofensivas intenciones, y apart6 su
mortifera arma.

—Dispense el patron-me dijo,-pero esta
uno tan espantado con eso de la revo-
lucién, que todos andamos ya con el Jesiis
éen la boca,

Quise entrar en explicaciones con €l,
pero se rehus6 4 escucharme. Dijome que
ya sabia quien era yo y lo que andaba
buscando, que, “por el amor de Dios y lo
mas sagrado de mi tamilia” no me acor-
dara de & en la lewa, que considerara que
tenia mujer, hijos, su padre muy anciano...
El hombrazo acabé con los ojos rasos
de lagrimas.

Después he sabido que este sujeto, lo
mismo que otros peones de las haciendas,
tienen excavaciones muy ocultas en el pi-
so de sus chozas, preparadaspara escon-
derse cuando lleguen revolucionarios por
aca.

iEvidentemente qne los intelectuales y
los parias coincidimos en nuestro horror
a la guerra!

“Estaria de Dios’’, dice la gente fata-
lista del campo, cuando alguna desgracia
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irreparable le abruma. “Estaria de Dios,*
me dije yo ahora, después del medio dia,
cuando inopinadamente, me encontré
arrastrado 4 integrar el circulo de los te-
midos politicos, y 4 departir con ellos,
mientras tomabamos el café.

Pero, para estos casos imposibles, ten-
go ya mi tactica especial.

Cuando tropiezo, por ejemplo, con al-
gn mi amigo, que me es profundamente
antipatico 6 sencillamente insoportable, y
me veo constrenido en absoluto & llevar
su compania: una luneta contigua en el
teatro. el asiento vecino en el tranvia,
entonces lejos de mantenerme hosco y
hostil, & la defensiva, procuro sacarle par-
tido a la situacion, divirtiéndome 4 cos-
ta de mi mismo: me acerco mas aln 4
mi ~amgo, le doy conversacion; hago por-
que sus palabras, sus gestos, y hasta sus
acciones mismas, sean precisamente aque-
llas que menos puedo tolerarle: es decir
imito al infeliz Mitus de Victor Catalj,
quizn con una navajita enterrada en las
carnes, volvia y revolvia, destrozaba, dis-
laceraba las fibrillas mas sensibles, hasta
acabar por encontrar la voluptosidad su-
prema en un espasmo de su propio dolor.




Animosamente, pues, antes de que
nadie haya tocado la tecla terrible pro-
nuncio; A

—;Y de politica qué saben los sefio-
res? &

Un sujeto muy serio, afeitado total-
mente, de cabeza gris, un poco robusto;
pero no con la robustez petrea del hom-
bre de campo, sino con esa gn?xlum
muelle y floja del laborante de gabinete,
tomala palabra. 7

Le oigo hablar y voy anotando. Des:
de lucg(’;. por el tono de su voz, por la
gravedad y aplomo conque emite sus
dictados, saco en claro que este hombre
no puede ser otro que pl mentado dueno
de *“La Cruz Alta." Tono me ha habla-
do muchas veces de €l, unas con grandes
elogios, otras con manifiesto d(:.sd(:n' “Don
Octavio-me dijo hoy-es un bonito tipo, lo
vas 4 conocer: ha lefido mucho y sabe mu-
cho; pero témome que sus  opiniones
sean sOlo la resultante toxico gaseosa de
la indigestion de sus lecturas.”’

,ﬁ]‘;; oravedad de la situacidn actual-
dice <[(m”()cl;l\'io—sc aumenta cada dia
con los desaciertos constantes del Gobier-
no, iEs inconprensible! El Gobierno, como
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decia 4 ustedes en otra  ocasidn. se re-
siente de la senilidad, 6 mis bien dicho,
decrepitud del Dictador. Estibamos ya
acostumbrados 4 una dictadura suave.
légica, cuerda, tolerable bajo todos as-
pectos; pero el gobierno estd cometiendo
una serie entera de pecados mortales. La
conferencia Crelman  fué una colosal ino-
centada tal vez; pero la publicacién . de
ese albanal, “El Debate,” es un golpe
que el Gobierno se asestd en pleno co-
razon, ;Y un organismo normal, aunque
sea viejo, no se suicida!

Don Octavio se, calla, alisa su peinado

impecable, reclina unas hebras lacias y

limpias sobre sucalyo temporal izquierdo.

0 todas estas gentes estin locas, pien-
0, 6 soy yo el tinico loco de esta casa,
Porque, en efecto, todo el mundo, me-
nos yo, conviene en que estd gravisima
la situacion, «

—Lo de Puebla ha sido horroroso-pro-
nuncia Tofo, encendidas las mejillas, y
tose repetidas veces cual si hubiese dicho
un discurso entero: despuls sus carrillos
se apagan, quedando tan sélo el ligero
rubor de unas pequenas manchas: es tal
vez la hora de la calentura.




I.a conversacion se interrumpe en este
punto, 4 la entrada de dos nuevos indi-
viduos, uno de los cuales recibe el trata-
miento de “mi coronel.’

—En efecto-reanuda don Octavio-el Go-
bierno ha hecho de Aquiles Serdén, de
un enemigo suyo, nada menos que uno
de los héroes de mafana, uno de los mar-
tires mas grandes de la Democracia y
de la Libertad. :

—Y el Gobierno-agrega Tofio con vi-
vacidad-ha hecho de leales servidores su-
yos tal vez, de pundonotosos soldados qui-
24s, bandidos anénimos, asesinos vulgares.

El llamado coronel, que, desde que lle-
gb, estd ansioso por coger lfw ]}aill}?rfl,
arrebatala en este momento. Es un viejo
doblado de carnes, bajo de estatura, con
aires de bandido de encrucijada. Presenta
la particularidad de ladrar en vez de ha-
blar, y de tal manera alarga los gruesos
y pesados belfos, y de' tal suerte encres-
pa los hispidos bigotes dc.(‘(tr(h) espin,
que lo aleja & uno & distancia respetable,
y lo hace sentir la inminencia de un mor-
disco. A punto fijo no sé lo que este su-
jeto discute; es un totum I’(’.\'()l‘l][llm, don-
de danzan la guerra de tres anos, la ley

-
J

de aguas vigente, la revolucién en la fron-
tera y los mockos que él mismo mandé fu-
silar, en la Gltima revuelta, tantos que
alcanzaria 4 pavimentar una calle entera
con sus cranes,

Y lo creo, porque el viejo se rie y en-
sefia los colmillos podridos, los 0jos inyec-
tados y las narices rojas del aleohélico con-
suetudinario.

Después hab'~ €l mncosuelo enfatuado
que llego juntc con el zoronel. Comienzo
4 fastidiarme cuando surge toda una dis-
puta. Par ce que este mozo se expresa
con inquina del jefe de la Revolucién,
porque Tofic puesto en pié, interroga aira-
do:

—:Madero es un imbécil? ;sMadero es un
loco? ;Esa es la opinién de todo un perio-
dista?

(Periodista este bicho? iCaramba, in.
cuestionablemente que los periodistas y los
literatos somos unos tipos muy simpati-
cos!

Jure por Dios vivo, no haber tropeza-
do jamds con un ejemplar de la especie,
sin sentir el deseo més sano y mas san-
to de verlo reventado como un sapo.
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—Madero es un loco para toda . gente
que tenga siquiera tantito asi- de  buen
sentido-pronuncia enfaticamente Wil €onl-
panero.

—Mire usted, don Cuco-responde To-
fio-si por cualquier circnstancia,. la, revo-
luciébn iniciada y fomentada . por Madero
obtiene el éxito que merece, entonces
toda esa gente ‘el buen sentido, y usted
el primcr(»,v don Cuco, todos a4 una opina-
ran que Madero es nada menos que una
de las figuras mis grandes de nuestra
Historia iMadero un imbécil! {Madero
un loco! ;Madero un hazme reir! 'Y bien,
si, eso se dice, eso debe seguir diciendo
la gente de duen sentido. Pero le advier-
to, don Cuco, que en opinion dela gen-
te del bnen sentido, Hidalgo fué también
un imbécil y un loco; pero un dia Hi-
dalgo se hizo entender 4 machetazos de
la gente de duen sentido, y ‘ese dia  fué
proclamado héroe por ellos; y un-dia Be-
nito Judrez hizo triunfar la Constitucion &
machetazos y la gente de buen sentido lo
proclamé héroe también. Asi, pues, ji-
relo usted, don Cuco, si Madero logra
meter la democracia 4 machetazos, Ma-
dero serd proclamado un héroe por: esos

mismos que ahora le llaman loco é imbé-

: B pagi & - r

cil.- Pero para los que tenemos la fortuna

de no pertenecer al rebano de los del buexn

sentide, Madero estd juzg a, y steng:
estd juzgado ya, y stenga

0 no tenga: €xito -en su empresa, Ma-
dero es de hecho una figura que ha al-
canzado las alturas de un Hidalgo vy de
un, Judrez! i
__T\f()’ hombre, no jpor Dios Santo, don
Antonio, €sos son disparates!
—Disparates con D mayiscula-gango-
] ; J Fa) tel
rea.el coronel.
usted que esto si no cuela,
el periodista, volviéndose
hacia 1
| e P : &
—51, don Cuco-le contesté secamente.
y. sigo fumando mi cigarro, lo cual no

me impide observar las miradas furibun-

das que el irritado bicho me lanza por
m! inurbana contestacidn.

- l"m-‘s 81, Senores, yo protesto porque
es la . mas solemne de las tonterias com-
parar a Hidalgo y 4 Juérez con Madero.
i Con un vinatero que se ha enrique-
("]‘\[H 11" envenenar con sus Il‘if‘}‘(‘(?.w
dientes -al pueblo. mexicano-clama el co-
ronel.

uar-

dg

I s = !
+-No, dot Antonio, usted dispense
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insiste el periodista-pero con Hidalgo y
con Judrez solo un hombre puede resistir
la comparacion

—Y ese hombre se llama-prorrumpe
el coronel-Porfirio Diaz. jEl Héroe de la
Paz!

—iPorfirio Diaz! ;Qué puntos de con-
tacto existen entre thOS hombres? Por-
firio Diaz no ha sido mis que una victi-
ma de su propia ambicién. Porfirio Diaz
no supo ni cuando y ya habia caido en
las garras del partido contra el que cabal-
mente lucharon Hidalgo y Benito Judrez.
Porfirio Diaz tiene su legitima filiacién
en Agustin de Iturbide, porque los que
levantaron el trono para Agustin de Itur-
bide son los mismos que se han estado
tragando 4 México, acaudillados por
Porfirio Diaz.

—Estas son boberias, El partido con-
servador no existe ya siquiera-responde
don Cuco.

—El partido conservador existird 6 no;
pero si existe el partido descendiente de
los encomenderos, el legitimo descendien-
te de los congregados de la Profesa... ese
partido no”cree en Dios ahora, porque
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por el momen‘o de nada le sirve creer en
Dios, tal vez anan: le sea necesario y
entences llenard las nuves de las catedra-
les; perc esy serd siempre el mismo; la
turba famélica insaciable de los vampi-
ros de la raza mexicana. Conque ya ve-

ra nsted si puede haber comparaciones
entre aquellos prohombres de la patria y
este dictador engrandecido por la ad lula-
cion més abyecta que México h: lya presen-
ciado jamds! Lo que sucede, don Cuco,
es que los hombresdel fnen w“;//"(/r*pi«'rdvn
la légica 4 veces. La conducta l6gica de
los del buen suz/m’( es ensalzar 4 lrmlmlv
y deturpar a Hidalgo, enaltecer 4 Hernén
Cortés y despreciar 4 Cuahutemoc. La luz
demasiado viva los ha ofuscado por un mo-
mento; pero ahora, en las postrimerfas de
este gobierno prostituido, ya vuelven so-
bre sus pasos. {No se han emprendido
serios trabajos para celebrar el verdade-
ro centenario de nuestra inde pendencia
en 192;? ¢Nu se ha pretendido que Méxi-
co levante unaestatua al célebre bandido
Herndn Cortés? Asi deberfan obrar siem-
pre las gentes del buen sentido Que sus
actos vayan de acuerdo con sus ideas.
{No le parece, don Octavio?
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—:Decia usted?

Huboque repetirle las dltimas frases,
porque, como. siempre, don Octavio nore
paraba en la conversacion.

“Este espiritu superior-me ha dicho
Tono,-s6lo tiene oidos para escucharse &
si mismo.*

Encuentro la observacion rigurosamen-
exacta,

— I a historia-dice don Octavio,-no juz-
ga 4 los hombres, ni s6lo porla intencion
de sus actos, ni s6lo por la resultante de
los mismos. Si en los altares de la patria
veneramos 4 un Hidalgo y &4 un Judrez,
pongo por caso, no es sino  porque son
simbolos de las aspiraciones realizadas
de una inmensa mayoria en ciertos mo-
mentos de oportunidad. ;Por qué le ex-
trafia 4 usted que en pleno siglo XX es-
critores espanoles 6 espanolados, ' se des-
pampanaten de admiracién ante la figu-
ra- del aventurero Cortés? Quiero decir,
sencillamente, que esos escritores ‘viven
la época de Hernan Cortés. Si, sefor, ad-
miramos y veneramos de - los hombres
aquello que encarnan de nuestro propio
yo en su obra realizada. NiHidalgo hi Jud

los fll‘fll-
IS ':‘;:HI'H.\H i.i';l'a C I’f[ili;l
' nadie. La
contrarias cabal-
jue labores  tan bur-
‘Verdadero Juarez,* en vez
reda de risa, hayan

fe l':‘.l‘z .\LU‘l ' ind
JCree uste d sincera-
io Diaz sea nada mds que
uestra historia? Pues,
Dictador
Héroe de la
firio Diaz se destacara slempre
simbolo de una de las mis ureen-
idad lé] en ¢l momen-
punto
1 1‘.‘ .\Z'\ ill'
eccion de morfina, que no cura, pero que
so y que da tiempo para alma-
cenar fuerzas que permitan mas tarde to-
lerar el cuchillo "extirpador que debe cu-
rar. Porfirio Diaz seguird siendo el sim-
}er!) (

({
1
1
|

e la paz; el otro Porfirio Diaz, el
del vulgar cuartelazo, el politico arteroy
mentiroso, el politico ambicioso y. débil,
que no supo comprender que cntl'q::;'tlul(,mc
4 una jauria, por esa misma jauria serfa
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devorado, ese tiene que esfumarse ante el
brillo inextinguible del Héroe de fla
Yaz.

—Tal vez asiseré-contestéle Tofio muy
abatido ya, y del peor talante-puede ser
que asi sea; pero mi modo de pensar es
muy distinto.

—:Y cree usted que triunfe el loco
Madero?-pregunté el periodista 4 don Oc-
tavio.

—Yo no podria aventurarme 4 prede-
cir acontecimientos. Solo le diré & usted:
un pueblo existe inicamente porel senti-
miento que tiene de su propia existencia;
si Madero logra hacer que México se
acuerde de que efectivamente puede vivir,
México vivird, no tenga usted la menor
duda; si Madero no lo consigue, mucho
me temo que la catalepsia se prolongue,
y que los Estados Unidos la transfor-
men en mortaja, 4la mejor hora. ;No le
parece a usted, sefior?

Ahora don Octavio se vuelve derecha-
mente 4 mi, y su pregunta me sorprende,
como la inesperada pregunta que el pro-
fesor le hace 4 un estudiante 4 la hora de
clase.
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—No tengo opiniones fijas en politica-
le contesto francamente

—Andrés es cronista, pronuncia 1000
en mi ayuda-y usted sabe que ahora la
moda de los cronistas metropolitanos es
no tener opiniones politicas. Pero si a él
le parece 6 no le parece, yo le contesto
4 usted, don Octavio, que si ocurriere
esa infamia de que los Estados Unidos
acabaran de robarse nuestro territorio,
nunca, jamas la culpa habra sidode esos de-
nodados hombres que se han echado a
las armas por la libertad de la patria;
seran los culpables, los dnicos culpables,
esos bandidos que por ahitarse de dine-
ro asesinaran & sus propios hijos.

—iApldquese usted, amigo don Anto-
nio grufie el viejo coronel mostrando sus
colmillos de nixtamal.~;Si irlamos resul-
tando con que Tofio Reyes es todo un
cabecilla revolucionario!

Y todo el mundo volvio los ojos sig-
nificativamente hacia mi; como si todo el
mundo estuviera al corriente de mi aven-

tura estGpida con la gendarmeria rural.
Y don Octavio, volviendo la cara con in-
diferencia, y al parecer sin la menor in-
tencidn, exclama;
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I ] . . Y
—Hay que recordarlas palabras de Re-

b4 1
nan: ‘el hombre que no ha sido revolu-
cionario 4 los veinte anos, es un mbeé-

él.”

Pocos dias después fuimos a pagarile

ctavio.

I
su visita 4 don O

El dueno de “La Cruz Alta'* me did
una gran prucba de su mlvm(f: en t(’)c']()
el dia no llegé a chistar filosofias, . Maria,
contentisima como una chicuela de cole-
gi0, saltdé toda la manana por la  huerta
;por el jardin. Al [)I‘iileip-l()‘{l!‘\’iliﬂ(').\ pacien-
cia para seguirla, después, fatigados por
el .s(A)l‘ la dejamos con don Octavio & quien
abrumaba .l.puz;zunt;xs sobre pl;mtns‘ g};(’»
ticas, flores rarisimas, frutas exquisitas,
productos todos que el mismo don Oecta-
vio cultiva para.adorno y regalo de su
mesa. ity

Tofio y yo volvimos al escritorio y re-
corrimos un album de grabados, mientras
Maria y don Octavio regresaban.

Vi [38.‘%111' con rapidez una criadita ves-
tida de linon, airosa y esbelta, con su
cara pequenita. fresca y redonda. Y me
senti sélo, inmensamente solo, y me acor-
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dé de miamiguita Luz. ;Luzla de los bra-
zos blancos! Y suspiré con la tristeza del
bien ajeno.

Sin embargo, cuando Marfa regreso
del jardin, con un clavel rojo prendido en
los encajes crema de su blusa, un clavel
no menos encendido, suave y tierno que
los carrillos de Marfa, un clavel que
disimuladamente se quedaba abandonado
al alcance de mis dedos, estoicamente
permaneci impasible y no lo i,

Al medio dia se sirvieron platillos se-
lectos y vinos afiejos.

Nos alegramos un poquillo. Don Octa-
vio no desbarrd mis que en repetirme in-
tencionadamente la frase de Ren4n.

Pero Mariaestuvo demasiado seria con-
migo.

|Mttj()r!

Después -vino <l turno de la visita al
Coronel Herndndez* Maria rotundamente
se negd 4 acompafarnos. “Es un solda-
déne fué todo su pretexts.

—Toleramos sus relaciones-confirmé
Torio, bm');u:h(m:nnc‘nuc.-lmrqm: el agua
de la presa suele acabarse 4 fines de la
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estacion calurosa, y entonces el arroyo de
“El Cedazo** queda & distancia muy cor-
ta para los animales.

Y. efectivamente, Marfa tiene razon.
El Coronel Hernindez produce 4 la vista,
el efecto de un puntapi¢ en el estbmago.
No acabamos las formulas de nuestros sa-
ludos. cuando estd hablando de politica
ya. El llamado don Cuco es su adlate-

re y lo adula sin cesar.

Habla don Cuco: Corral es un hombre
de un talento asombroso, de una finu-
ra escandalosa, de un vigor y una viri-
lidad espantosos. Corral es adoradc por
sus empleados; las mujeres se mueren
por €l; los hombres se quedan fascina-
dos ante sn elegancia. Pineda es un ce-
rebro con circonvoluciones mas desarrolla-
das que la cordillera de los Andes........co.s
Chucho Urueta un imbécil eterémano
Luis Urrea un charlatin Infeliz...... Manuel
7\‘1 }\lufx'v un Q.(‘)nﬁnbl 10..... ]mn gzlncht:z

El Cnrnn(:l confirma todo. El Cnronel
llevd 4 México ‘el estandarte del semana-
rio politico de don Cuco, intitulado
«El Moscon,* & la gran menifestacion
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que el pais hizo & Don Ramoén Corral,
pidiéndole. con las lagrimas en los ojos;
que aceptara la Vicepresidencia de la Re-
publica. El Coronel se sent6 4 la mesa
de los redactores de “El Debate”, junto
con don Cuco. Y don Cuco asombrd &
México entero con su tremenda oda &
Corral y 4 “El Debate.“

Tofio Reyes, casi sofocado, replica: Los
corralistas son una piara de cerdos tlacos
que gruiien furiosamente porque el ceba-
dor los irrita con dejarles solo oir el mas-
cullar ruidoso de los cerdos gordos. Cla-

ro que p()rhristas y corralistas son igual-
cit

mente cinicos € igualmente insolentes; pe-
ro hay un matiz que los distingue: la in-
solencia indolente del cerdo gordo, y la
insolencia rabiosa del cerdo flaco.

Y habla don Cuco: Los latrofacciosos
son cobardes como una mujcrmeh El
Gobierno, el Senior Presidente de la Re-
ptblica, General Don Porfirio Diaz, es
mas grande que la Divina Providencia;
porque la Divina Providencia, en tantos
afnos de \'id'u ue cuenta, jamas ha podi-
do disponer de ochenta millones de pesos
para 1«,_[:‘111115( |ns a los pobres, como el

Senor Don Potfirio lo va 4 hacer ahora.
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Y habla Tofio: Querria saber qué ti-
tulo serd mas glorioso y de mis hm?nr.
dentro de veinte afios, si ser descendien-
te de un latrofacciose 6 de un redactor
de “El Debate” El Gobierno acude 4 la
limosna vergonzante para socorrer la ig-
nominiosa miseria en que ha (lcj;'l‘flf» a las
viudas y 4 los huérfanos de los federales
muertos en campana, y ahora vamos resul-
tando con que el Gobierno cuenta nada
menos que con ochenta millones, para ha-
cer felices 4 nuestros pobres!......... i

Y me admira, en medio de t ant't invec-
tiva Silll}"rif‘nt’l la actitud nerviosisima de
Tofio, y la calma espantosa de sus dos
contradictores.

Hace algunos dias observo la linnistm)-
cia con que Vicente me mira y sigue mis
menores movimientos. Parece que quiere
hablarme y no se atreve. Cumn‘.\() S0S-
pecho que aqui bulle algo de mi eterna
pesadilla , finjo no reparar en él, y me
mantengo sereno é ind‘ferente. Pero es-
ta mafiana, cuando me trajo mi cuhalgat
dura enjaezada, y puso las riendas en mi
mano, se acercd y me dijo en voz baja:

(j);'
—OQue cuando pase el amo por la presa,
e arrime tantito al camino real,
—:Yo? !—pregunté sorprendido,

~—l sted en persona, patrén: es un in-

dividuo que quiere hablarle de cosa muy
urgente.
—Te has equivocado, porque
no tengo negocios con nadie.
—Es usted mismo, I

yo aqui

: digo; me dieron

el santo y sefia-insiste Vicente. sin vacilar.

Luego se acerca y, muy quedo, me dice:
—Es de los de la Revolucion

¢Por qué lejos de negarme 4 tan ab-
surda cita, convine ¢ en que Vicente ensi-
llara también y me hiciera compariia?
-¢Qué te pasa, Vicente? —interrogué
sorprendido de ver en sy gesto y en su
actitud el regocijo més intenso,

—No, nada, patron...—me respondid,

oblicuando la cara e ntre los homhros. co-
mo can amenazado:- -yo solo quiero decirle
que no se olvide de mj

Ya sabe que soy
de los suyos y que estoy listo para “la ho-

y

ra de la lmm,

Y me mostrd sy reluciente

blanca
dentadura,

y en su faz morena, re juema-

da porlos vientos y los soles, en sus i
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iriles, re cla una
neas ferozmente viriles, resplandecia un
H;mm de L\It';!‘!'\ ¢ e
ICaramba! ; 0 también, Vicente: Pero
ach amigo, dime ¢ ;qué te importa
ven aca, amigo, : et
ti 1a Revolucion? ¢que «mblm se te ds qu
t" en la stlle un don Porfirio Diaz 0 un
eSSt : .
don Pe .rico el de los Palotes?
Va canso el viejo don Porhrio.
__Fso no esuna razon. 1
y de mas & mas, jquiere €l amo que
35 : - 5 : i~-n Porfirio
ce lo diga claro? Pues ese A~ Porfirio y
todos los suyos no son mas que

ladrones.

un :u‘ijml"

Bien, vamos 4 cuentas: jque te ha ro-
4 : y YRR
bado a ti don Porhirio!
:n‘. arl
—Pues como \\Hu n dice nada
arrastrandome de

nera \|) al \l\
anduvie | Yonde sa-

Mire, p;m(m. arriende para alla « dhile S4
le el sol .Alcanza 4 divisar entre ml;l.l
e el sol. ¢Alcan , | 2
{los dos mesquititos, en lo alto de la ®

2. del lado de la nopalera manza, unas
m .

casitas acanters das? 1P
-Si 11 hacienda del *‘Cedazo:

'—]uam y (
70" de la plnlm vdad de
nandez, que ¢ el dia del ¢
tuvo de visita en

cabal: la hacienda del “Ceda-
ese \(HU“('] ll“

santo de la nina es-

«Esperanz "' Pues sepa

60

el patron que esa hacienda era una con-

gregacion, que, Mo lx';ik',fﬂm 1‘.«'!':'7.&,@.” es-

&
]
1

. .
1
i i

le mi padre y cinco
de mis tios. Cuando don Porfirio mandd

taba en propiedad

los ingenieros del awalito, nos robaron
a todas nuestras tierras y nos echaron co-
mo 3 perros de nuestras casas; nos echa-
ron & la desgracia, a trabajar como bu-
rros para alcanzar & mal comer apenas,

—Pero eso que tu llamas robo, Vicen-
te, no fué mas que una (H\l osicion legal
para que todas las p 1\,[ iedades queda-

ran en poder de sus legitimos duenos. In-

dudablemente que si tus parientes hubie-
ran tenido los titulos de esas tierras en
la debida forma, no habrian sido depoja-
dos de ellas.

—El patrén serd muy leido y eserebido;
pEro yo ,\(‘)‘l() ‘v sé decir « 111( si €sas tiL:—
rritas no eran de mis parientes, que las
sudaron desde que nacieron, menos po-
drian ser del tal coronel Hernéndez, que,
en cueros vivos, llegbd por acd y que, hoy
por hoy: no da por medio millon de pesos
su capital. A esos lesllamo yo ladrones:
el patron déles el nombre que quiera.

En esas llegamos 4 la presa, y costean-
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que sacd de entre los cueros de su tosca
‘;"‘c { f:"c")"ci"

~—-Pero s1v0...... intenfé protestar otra
vez; mas ¢l me detuvo:

—No bay tie '”l’ ) que perder; marchen-
se ustedes, porque llecan los *f(mlu"ms
y nos perdemos de una manera muy es-
tipida

\ By ) 0 W beahls dls
Y vo, mas \I]‘.!Hj(_‘l[ de como habia !1;—

3 ¢ ’ £ g
gado alli, volvi grupas y me senti mas {rio
y = : i " T P .
y descolorido que los tepetates del ca-
mino.

Vicente tremulaba de alegria.

Por la noche Tofio me dijo:

—Te encuentro ahora muy preocupado,
Andrés, Bt

—il‘)nz" observaciones las tuyas, I'ono
—apresurose Maria & interrumpirlo;-no te
empenes en ser indiscreto.

-——I\'[‘l estoy }?i‘(’“("n_il]}‘li.}” IJI'(,’f'l.‘;;UHCﬂ
te-contesté-un poco triste si, y, sobre todo,

desde que me convenzo de que esta si-
19

tuacién se va 4 prolongar indefinidamen-
o o

te; siento que voy resultando por demas

pesado Ya cerca de seis meses

ustedes deben de comprender

Maria y Tono se miraron y senrieron
maliciosamente, dejandome muy intri-
‘L:.'U.IU

—Ya basta de fingir, Andrés. Si de
verdad nos aprecias, que cese esa des-
conflanza con nosotros.

—Vamos, Tono, no seas imprudente,
te ensanas en arrancarle su secreto. Dé-
jalo en paz: lo tiene Y €s muy suyo.

Las miradas de \Lun:m abrazaban:
pero, en verdad, ella era la que se en-
safiaba comigo.

—No hay tal secreto, Maria, se lo he

jurado repetidas veces-exclamé exaspera-

do.-Sobre todo, le propongo que si tengo
alguno que usted conozca, lo ¢ diga alto
para que deje de ser secreto,

Tono y Marfa volvieron 4 mirarme y
volvieron 4 reifr, con la misma risa miste-
riosa 'y mortificante para mi.

—;De veras? Pero si descubro este se-
creto, es usted suficientemente leal para no
cbstinarse en su negativa?

—Como nada oculto, en nada puedo
obzdanarme:

—Es iuttil, pues,

—Puede usted decirlo ln([(), M(lr'i.’t.
tarlo todo.




