
de la Belleza. 
Benditos los poetas c;_ue a la ve­

ra de la vida deleitan nuestros 
có.razon~s · con la polirritmía de 
sus cantos y, la magia S(?berana 
del estilo. Son los ruiseñores de 
la·s .almas, los luminosos faros que 
de trecho en t..-echo guían a la 
humanidad hacia los inconméns1.1-
ra"bles espacios del Bien r de la 
Belleza, del Ideal. 

"Romel'ias de Ensueño,''-mag, 
nolia de áureo polen,-irá de ma· 
noen mano,decorazón a corazó:1:1,· 
despertando a su contaq:'?, las 
fIQres .gemelas de los jardines del 
espíri.tu. I las gaviotas de sus ver· 
sos, altivas y livianas, alzarán e] 
viielo sobre . los mares apacibles 
o tormentosos del sintimiento, 
salpi<;a .:ido aqi..í y allá con la ní­
vea blancura de sus alas, los azu­
les. cielos del ensueño, 

_Jqsé G . .M~tu~. 

Tt.1xtla Gutiérrez, 3-31-1916. 
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Carir.os de a:!'!.Or de 
todo ?'-1;-t.o irr~sisübles 
_?ara m:, me i!npulsa­
ton-ya en prensa esté 
!ibro,-a agregar las 
prosas breves que si­
gue!1 y que, siguien.do 
la ma.r:.era baudelair-ia­
-ria '°'ªPTl·C;. CQIJ <>1 YIQ"f'"f\• ..... , J.J ""'"... e • v- ..... -~ ..... 

bre un tamo heterodo­
zo de1Joemas. Si el ~ro­
loguista y los bo~da.do• 
sos amigos que ~ar:. 
querido acunarse de 
mí y de "Romerías de 
E nsueño 11 no i:.uvie!·o:. 
conocimiento de tales 
prosas, que rr_ie pe,rdo • 
!len con la rmsma Due~ 
.:1a voluntad con que 
... ú ¡oh Diosa! bab!'ás de 
nerdonarme las :'.lotas 
discordantes del clave. 

J. fi. ~-
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El Abuelo 
Sol muere 

. . ' 

Tl"T . RAMONT A el Sol; el 
◄ -~~"X ~?f ambiente es tibio, y 
-~:~'f-- el alma, rendida por el 
~,\ peso de la fatiga dia-
·.. , rfa, cae en un sopor 
' , ' indescriptible. Nuestra-

alma, como el milenario Abuelo 
coruscante, fenece diariamente y 
tiene sus crepúsculos también. ¿Qué 
es sino un sentimental crep11sculo 
vespertino esta vaguedad, esta in 
consciencia, este sopor que nos 
provoca el declinar del día, 
la fuga momentánea del astro? Hur­
ga e!l tu alma, desenhebra tu yo, 
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Poeta, y dime de qué inenarrables 
fruiciones no deja de resentirse tu 
espíritu. Anhelarás quizá a esta 
hora sentirte muy cerca de la varo · 
na que llena tu pensamiento y po• 
see tu albedrío; querrás, voluptuo­
samentt, acercarte a sus labios 

· carnosos para beber su miel o aca• 
riciar ledamente sus duras pomas, 
provo~antes y erectas. . ... ¡Ah, P oe­
~~-0- · desearás, desearás quizá 
t~Ín1>l~ñ- ·al contemplar la partida 
silenciosa del Abuelo, dar tus 
trinos al aire, crear ca"ntos nuevos o 
repetir los viejos, y .~plica_r ~l Ido 
rubio, al ver. ~óniosepierde entre 
fas nubes que sus . rayos . ~'!lyurpµ­
rañ, aquel· trovar angélico que Fray 
Luis~ dijo_ a ·su Dios: 
. . . 

" ... las nubes son su carro, tus alados 
caballos son el viento." 

.. · .. . : ... , ~- . 

II 

· Zorothú$ntrd · 

- : i p E entre Ia turba . inf~rme 
.. ~ \' ::fu Y enorm·e . de las Qui.· 

- ......... M'-,,.· méras, efe•. las . Mdañ: 
. ..,,.~\'. ~ ·colías, efe los EnsÜéfi9s, 

· 'de las Esperanzas.~· ... : 
f surge la visión terrible 

de Zarathushtra, que trae, según 
él, en misión redentora, la buena 
nueva del Porvenir. Su presencia 
impone, porque en su faz "de viejo 
anacoreta hay-n~ sé qué destellos 
que anubfan- la-vista y pavoñzan el 
alma. Comienza con voz leda, 
que a medid~ que habla va robus­
teciéndose ·hasta tronar y despedir 
rnlámpagos. Y dice al ideal audi­
torio: 
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-Eh! Señoras! Señores! Dios 
ha muerto, ha muerto! Acabamos 
de enterrarle . -... 

Y ante las aterradoras palabras 
del Vidente, las Melancolías, y los 
Ensueños1 y las Quimeras, y las 
Esperanzas ... ... huyen, huyen des -
pavoridas y lívidas, tropezando 
a~uí, cayendo .allá, rumbo al Alcá­
zar del Desencanto, 

¡Ah, viejo Profeta impertinente 
c:por qué no te tragaste tu secreto? 
c:por qué no le ocultaste en lo más 
recóndito de tu alma? Has ·deshe­
cho <:on tu · deshilvanada parla de 
loco toda la poe,ía del planeta .. ... 

¡Que la Ilusión te maldiga, Za­
rathushtral 
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i Moría 
Magdalena 

~ ..... ~·--. w . 
· 'i: ~ ~ MOROSA d. · · ,. -- 1stingm-
~ m .e.da y. sacr~: hay en 
~ t. , J cada una de tus lágri 
~Í# mas ·: un universo de 
-rr~- ~olores, y ~a cascada 

•/ impetuosa de tu fü>ro 
seda bastante joh, linda rubia! para 
anegar todos aquellos momentos de 
placer en que, ebria de lujuria y 
de vida, revolcabas en el mercena · 
río lecho tus guedejas de oro y tus 
pecados de amor. 

En Grecia hubieras sido una 
okmpica y codiciada hetaíra; en 
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Roma, una deliciosa habitante de 
la Suburra; y en Pañs, hoy día, 
una amable y despilfarradora cocolte, 
con palcos y coches y lacayos e 
invitaciones mil. ... .. 

Eres un símbolo adorable, y la 
leyenda de tu vi~a tiene UDa ense­
ñanza: el Dolor, 

Y o te amo, Magdalena. 

--~¿ ,, 
' 1 ~ .. 

.~t . . 
~~/ ' 

•;e J . .. : .. 
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IV 
,.. .,. . .... lf 

Las ·Voces 
rítmicas 

-rl71 , 
" ~ .> ~ UE amas en la 

v ..... __. vida más?- dijo la Voz. 
Y yo respondí: Amo 

la canción divina del 
~ Poeta, ~rqu~"•'el Po€ta 
ti \ sabe decirlo todo; y amo 

su musa, y_ _·amo su lira· de siete 
cuerdas. Y amo t~mbién los ojue ­
los parleros de la Amada, que 
cantan con la unci0n del Poeta, 
que inspiran y acarician como los 
ojos azules de una musa, y cuyas 
pestañas sedosas semejan las cuer­
das de una lira .. .... 

·N d · , :> -1; a a mas . .. ... . 



Amo también, ¡oh Voz indis-
.-: , .creta! a mi yo, cuandp, nuevo y 

moderno Narciso, voy a asomarme 
con anobos de loco a las serenas 
fuentes de la Poesía ..... 

Y la Voz que me hacía estas 
preguntas, y la mía que contestaba, 
perdiéronse a poco en la mag?ífica 
pompa de aquella mañana estival. 
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V 

El Beso 

~ ~ 
·.~ iltflf 
1 :,,,, 1 ~O eres tú, celeste y 

' amigable Beso.la simple 
contracción de los la ­
bios resuelta después 
ya en tenue, ya en 
fuerte y estrepitoso rui -

do; no. Eres otra cosa, eres a!oo o 
m2.s. No erts ta!!lpoco, ni COI\ 

mucho, sencilla manifes~ción de 
ternura, caricia de amor, forma 
vaga y sutil del Ensueño, poesía 
de la carne hecha ide~lismo, voto 
abstracto de la pasión; no, no ... . 
Eres la substancia, la esencia de 
la vida; porque al besar, celeste 
amigo, todas, · en parvada, sin con -
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cierto, nuestras manifestaciones vi ­
tales van a converger a tí, y es por 
eso que tú, Beso, eres nuestra alma 
que se é!Soma _a flor de }í;l.bios para 
ser · ~i~ta: qÜizá ... ... o para dejarse 
acanciar. 

1 : · 

VI 

Lo pre¡unt,o fotai 
mr, 

~~re ,NaturaÍeza, hacia 
~dónde voy?- pregunta el 

- Hombre Y la madre Na­
turaleza sonríe, sonrie turbadamefü 
te, cual si fuese una bondadosa 
mamá que 5e smtiese estrechada 
fuer!em@te estrechada, por la ún~ 
pertme~te pregunta del pequeñín 
que qmere saberlo todo, 

Luego; pensativa, susurra: 
-¿A qué revelarte el secreto? 

Sería inicuo, sería impío, seria es. 
pantoso! Sigue, hijo mío, en tu 
divina ignorancia. Y si algún día 
por tus propios esfuerzos lleias a 
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dese u brirle ..... suicídate! Sí, suicí­
date. porque entonces quizá la 
vida no valdrá la pena de que la 
sigas viviendo! 
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Tu cabellera 

~ ' ..z_ 
. U J:!.. es tu cabellera, 

",...,.___.,,...t;- blonda: y magnífica 
cabellera? · Acaso es un 
haz de hilos de sol, que 

.r:. diría un poeta; acaso una 
cascada de oro; una 

flama que brilla y que fulgura, 
acaso. ¿Qué es, en fin? No lo sé; 
no te lo sabré decir de fijo; pero 
cuando hastiado de la vida, hundo 
mi floja cabeza en la mata de tu 
pelo, su natural olor me embriaga 
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como el haschís, y, como el haschís, 
me hace soñar en cosas insoñables. 
Tu cabellera es, pues, para mí, el 
haschís ... .. . Un haschís rubió1 bri · 
llante, de penetrante olor d~ hembra. 

¡ VIII 

Yen, oh bella rn­
inera·del Ensueño! 
:¡¡ ,.,. ... ..,...... - - . ... !< ~ 

,-~,7;~~~~ _.,, ~-
l!fl 

.:ENDRAS? ... .. Te 
""'presient-o y presiento 

también tu llegada. Pe 
~Jt,. ro vendrás quizá ya 
:rrf ~ tarde, joh, pobre alma 

:¡; 1 mía gemela! Vendrás, 
de seguro, cuan~¿ -- ei Tiempo y el 
Desencanto, esos dos emperadores 
de la Vida, hayan acabado con los 
pocos ensueños que me hacen alen~ 
tar .. .... Vendrás cuando la Deses-
peranza haya recogid~ mi último 
suspiro, mi gemido postrero; cuando 
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el Hastío me haya infiltrado sus 
últimos venenos; cuando la Muerte, 
puesto el índice en su desdentada 
boca, me indique el etemo e inevi-
table silencio .... .. .. 

Pero no importa ..... Ven, ven, 
mi bella romera del Ensueño! Ven! 
Tendré siquiera el consuelo de que 
llegaste a amortajarme, a poner mis 
manos en cru! sobre mi pecho y a 
rociar mi féretro con el agua bendi• 
ta de tu Uorol 

IX 

~,, ,..--~¡¡¡;~ 

El otroctivo 
de lo Urbe 

~ la hora en que el Sol 
· tramonta, en los mo-

._,..._. ,,.'-", mentos deliciosos del 
~ 

' 

crepúsculo, cuando el 
..,_ , astro va poniendo en 

cada nube un tinte 

carmesí y en cada alma una medi­
tación, yo suelo ir a los rincones 
apartados a conversar con el Si -
lencio. 

Y él me ha dicho, señalando con 
su diestra la urbe lejana donde vi• 
vo, que ese montón de casas y de 
luces y de hombres y d~ mujeres, 
no es sino un inmenso basurero1 
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una montaña de inmundicias, un 
enorme pantano- fuente inagota · 
ble de terribles miasmas,-que en­
venena todo lo que es, todo lo que 
existe, todo lo que vive ..... 

Y yo le he dado la razón a mi 
gran amigo, pero al regresar a la 
Ciudad, cuando en la vía me he 
topado-y ésto casi siempre me 
ocurre, -con los ojos coruscantes 
de las mujeres hermosas, y sus pei· 
nados artificiales y bellos, y sús 
cuerpos undulantes y provocativos, 
he pensado en el Amor, tirano 
augusto y querido de mi alma, y he 
sentido orgullo en pertenecer a este 
inmenso basurero, a esta montaña 
de inmundicias, a este enorme 
pantano-fuente inagotable de te­
rribles miasmas, -que envenena 
todo lo que es, todo lo que existe, 
todo lo que vive ...... 

X 

,.;r,,,,,--"~ 

El Amado d 

su Querida 

(Es Primavera. La Queri-
~ ~ 1da, en la cama, agoniza 

'- · ledamente. El Amado 
"'~k~~ acariciándole en silen· 
~~ t \ cío sus manos delgadas 

Pf y pálidas, mírala fija-

mente en las pupilas que aún seme­
jan brillar, y dice con voz precipi­
tada, como acosado por la volup­
tuosidad de su propio dolor:) 

-No te vayas, no, no quiero 
que· te vayas! ...... Es tonto irse 
cuando se tiene veinte años, y las 
flores brotan, y los pájaros cantan. 
Si vieras! Primavera ha llegado con 
su cohorte de alegría¡¡ y sus milla. 
res de ensueños. V en, ven conmi -
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go, Querida, y vayamos al parque 
. que oyó nuestro beso primero! .. , ... 
V en, ven! .. ... . Las auras te recla-
man, las violetas preguntan por tí, 
los pájaros te echan de menos 
como si fueras su hermanit11 mayor! 
Ven! ... Gocemos de la vida puesto 
que noi; brinda sus sonrisas: viva­
mos como ayer ... .. Pero levántate, 
levántate! (La Querida, como arru­
llada por · estas palabras, se va ex­
tinguiendo; y sus labios se contraen, 
a despecho de Ja Muerte, en una 
sonrisa última. El Amado prosigue:) 

N ",). ",) M. ' - é o oyes. cno oyes. . . . . . na. 
Del campo se desprenden vahara -
das vitales que parecen invitar a la 
dicha inefable de quererse, de amar­
se. La estación florida torna a re­
galarnos con su poesía. La tierra, 
la miserable tierra, semeja un edén, 
un paraíso ... .. Vivamos, vivamos, 
que todo convida a vivir, Querida 
mía! 

(Los ojos de la Querida, cuyas 
miradas parecían ir subrayando ca · 
da una de las palabras del Amado, 
han quedado abiertos, pero inmobles 
y sin brillo. Ay! los ojos de la Que­
rida no ven, no ven ya ... ... ya no 
verán jamás!) 
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XI 

Lo que no vendrá nunca 

_·1_'/iO~é que vi;o en ti; yo 
*~~~"'sé, que aun lejana, me 

• ' J ~ adoras; yo sé que en 
las tardes frías y brumosas de la 
~t¡1ción_ hiemal, cuando te apee 
l9tonas Junto al fuego y ojeas las 
albas páginas del libro de tu alma, 
e.n mí piensas .. . ... Tu mirada azul 
ento~ces se inquieta, y brilla, y 
clesp1de fulg1;nes de relámpago .. .. , 
Üjríase que es la mar qu¿ se encres. 
pa_ante la proximidad de la borras­
e~. - Toda tu eres entonces mía. 
Estrechada en ~l círculo de mi re · 
c1,1erdo, toda tú-me pe1teneces. Me 

189 



pertenecen tus ojos que creen rru · 
rarme, tu boca que finge un beso 
para la mía, tus brazos que se 
tienden como para abrazarme, tu 
pecho que suspira por mí con 
egoísmo inmenso, y tu corazón que 
por mí late, y tus más ocultos e 
intranquilos pensamientos .. Toda ~ú 
eres entonces mía, te digo; y sm 
embargo. ... .. . 

Y sin embargo, cara Desconoc1 
da, aún no· vienes a mí. Pero tie­
nes razón! Est> remoto país de 
ideal donde mis sueños te han 
colocado, es más bello que el mío . 
Allí vives acompañada de las mag­
níficas hadas y de los buenos ge­
nios . Tienes razón en no venir! 
Allí la vida es más · hermosa; allí 
no fenecen los amores, ni se mar­
chitan los ensueños, ni la maldad 
humana_ pr~spera. Sí, tienes razó~ 
en no venir! Mas yo iré a tí,' m1 

bella cuando no pueda ya más 
sopo;tar ,el yugo pesado de la Vi­
da! Allá, a tu país de ensueño y 
de ideal clirigiré _mis pasos. Llevaré 
de la brida a mi pe~aso, condu­
ciendo en sus lomos de armonía el 
modesto y lírico equipaje de mis 
versos. Y saldrán a recibirme, locas 
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de amor, tus miradas azules y tus 
viejas nostalgias; y por las tardes 
frías de la estación hiemal, los dos 
junto al fuego, saborearemos las 
mieles de nuestro viejo e inextin­
guible cariño .... Y tú seguirás sien -
do la Musa, y yo el Poeta, y reci­
taré entonces, ya cerca de tí, el 
verso que todavía no me inspiras, 
que todavía no forjo, y que ha de 
ser todo luz, todo armonía, todo 
sonoridad y amor! ... .. . 



1~ 
ME tu cilicio,dame tu rosario, 
dame tu capucha, dame tu 

(breviario, 
y por eiempre juntos, al buen 

Dios, hermano, 
loemos piadosos con ferv or hu­

mano. 
Buenos y \'irtnosos \" t1istes seremos 

V a la Trinidad ¡ay! santifl cal'emos .. ... 
Dame tu cilicio, dame tu brevia~io, 
da.me tu c'a})Ucha, cl all)e tu rosan o .. .. .. 

Y canto ansí modernamente, y 
contemplo a una religiosa, más con 
catadura de dueña que de tal, que 
me mira, y se r.íe, y se burla. !'Jo 
puedo soportar tratos de tal guisa, 
y tomándome a ella con la color 
mudada y la palabra pronta, dígo· 
la: 

~~~~~~~W_j\~\~~~~~~~~ . 
} 

-Pío ~uiero ser, hermana, y 
glorifico al Señor mi Dios como El 
mesmo se sirve ; yudarme, y como 
a mí proprio se me alcanza ... .. . 

-V éolo, hermano, véolo; y a 
Dios Nuestro Señor os enco · 
miendo .... . . 

-Ahora (digo) ¿de qué os 
burlábades un momento há? .... 

Y la re~giosa sin contestarme, 
abaja !a vista, y ríe a socapa, y 
mírame de reojo, y acaba por des­
pertar mis resquemores. Y no 
podiendo contenerme ( que al fin 
hombres somos, y las más de las 
veces por querer Ir a mayores 
siempre tenemos de mostrar el ba • 
rro de que estamos hechoo,) estallo 
poseíde del mesmo Plutón con esta 
grosería: 

-Sin deseallo, hermana, ob~­
gáisme a recordar, con tal linaje de 
conducta, a la triste que os fizo la 
cortesanía de echaros por estos 
mundos de Dios,. .... 

Y la monja se demuda, y agora 
no ríe, ni menos me mira; y aléja­
se como huyendo, y párase de sú­
bito, y ya parada grita a voz en 
cuello de modo que la e$cuche 



~0~¾~~~~~~~~~\V~ ~.' ~ 
. . ... . . 

todo el convento y el mesmo Dios 
si fuere servido, y ansina dice: 

-Aquí del Santo Oficio, her• 
rnanos,·y acorredme. ¿Veis aques· 
te hombre que parece ser religioso? 
Pues bien; él es el Malo y no 
otro, y en ello vaya mi salvación 
cGmo que verdad digo. Ved: por 
la <::apucha sálenle dos cuernos ta­
maños como pecados mortales y 
por la parte trasera descúbresele 
,un enorme robo. Sus ojos infer­
nales despiden no arrepentimiento 
ni humildad ( ello fuera bueno!}, 
lo que despiden "ºº veneros de 
lascivia, <lesa lascivia que azota a 
los míseros humanos impenitentes; 
y no Eree, ni tiene fervor, ni dase 
a Dios, ni muy menos r.eza, ni 
nada .... .. Os digo que es el Malo, 
el Malo que, vestido de monje, se 
ha ~hado en este santo recinto 
para tentamos! 

Y la comunidad mírame azora­
da, y me exorciza, y prorrumpe 
en latines deprecativos. 

Y cuando ésto ocurre, gano la 
puerta del claustrq y póngome en 
salvo, sin -dejar empero mi rezo: 

Dame tn cilicio, dame tu rosario 
dame ~u capu~ba, dame tu breviari'o; 
Y por siempre Juntos al buen Dios, herma 

l . d (no, 
oemos pia osos con fervor homano .... 

X en llegando a la puerta, la 
mon1a deste cuento, gue según en­
tendí llamábase Sor Sinceridad 
tomóme del mi brazo derecho ; 
comenzó a susurrarme al oído: 

- De puertas adentro, Poet. 
llámanme Sor Sinceridad; aquí, e¿ 
plena urbe pecadora, varío de len­
guaje Y de traje, y me llamo Sin­
ceri~ad a secas .. .... que es más 
sencillo.···•• ,•• • .. y un tantico más 
hennoso. Perdóname la mala ju 
gada. del convento ..... . pero era ne. 
cesano. ¡Te veías tan feo con 
aquellos arreos de monje en plena 
edad moderna! No, mi querido, 
hoy el claustro debe ser el mun. 
do, Y Dios la gran Naturaleza. 

Cantemos a la vida sm brevia . 
rios, ni rosarios, ni cilicios, ni ca . 
puchas ..... ¿Ves? ..... . Ya he deja­
do yo, para darte el ejemplo, las 
mon:icales vestiduras .. . ... Embelé. 
sate con el frufruyar de mis sedas· 
aspira el deleitoso perfume de mi 
carne; cantemos la dulce tiranía del 
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Padre Amor; elevemos himnos al 
Trabajo ...... 

No titubee~: ap6yate, apóyate 
en mi brazo ...... écómo he de en . 
gañarte? Soy la Sinceridad, me 
llamo Mademoiselle Sinceridad ..... 

Y poniendo un pie sobre los 
hábitoo, díle un canoro y voluptuo­
so beso en su fragante boca ...... y 
marché con ella a la conquista del 
IDEAL. 
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