
mado lograremos llevar a feliz término la dulce tarea 
impuesta. Todavía más: el día que lo hayamos con­
seguido, habremos prestado un inmenso servicio ª' 
nuestra Lengua. 

Dija ya, hace cinco años, desde las columnas de 
un simpático hebdomadario edit&.Jo en Pluviosilla­
el que, vor otra parte, ya tiene su lápida conmemo 
rativa ea el (;ern enterio de nuestros más caros recuer­
dos rle bohemia, -cnáleii eran, en mi sentir, las ca­
racterísticas rle las nu t! vas tendencfas de la joven 
literatura e~¡;añol,1 y cómo habría de desempeflar ésu 
rn trascendentalísimo y civilizador papel. No teng·o, 
pues, que afiadir una coma. Sólo repetiré, a guisa de 
ser,cillo. ritol'llelo, qne a pesa1· del tiempo transcurrí 
Jo, se.y el mismo creyente de ant~ño. L'ls 1lecires del 
gran Baniielaird. de mi querido Carlns Pedrv Bau 
delaire, me agradan má~ que nunca, y me µlacen alÍ.n, 
como l'fi~.faliza!las a través del gesto inexorable d 
los aíio,1, la::1 audaces y brillantes innovaciones de 
Maestro H11bén, a guitn tanto y tan desmeditlament 
elogiara yo entonces ... . Os digo que continúo siehd 
el mismo, y que, ¡,or lo ta11to, sig·o creyendo en la 
bellas torres de m:.irfil y en la ya v-ieja teol'fa del art 
por ei arte, muy a pesar tle lo que digan las alma 
templadas las calvicies maduras y eruditas, los es 

1 

píritus peinados que desde lejos huelen a agua d 
Colonia. 

J. A.· B. 
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... .los poetas <:¡ue fLnieran expresar, en 
forma universalrueute int.Pligible para las 
a_lmas superiores, modos de pensar y sen­
tir enteramente cultos y 11u1na,1os, deben 
renunciar a un verdadero sello de ameri­
oanismo 01iginal. 

José Enrique Rodó. 



1 Ni verso 1 

~.--~~~~ m I verso es blanca y santa urna de amor, 
;e; y es cáliz donde apuro el regocijo 

y el dolor de la Vida, como un buen pecador, 
~ y es lanza antigua y fuerte, y es hostia y 

-f (crucifijo. 

Mi verso es rara cosa! Maleable cual la cera 
le siento ya, ya duro como pórfido o granito; 
y va regando flores como la Primavera, 
o diciendo sus cuitas en doloroso grito. 

Bandera hecha de luz y de ideal, 
undula difundiendo mis sueños y mi vida, 
cual les difunde a veces esa sentimental 
que fué nuestra primera y romántica querida, 
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Mi verso es amuleto, ex-voto, escapulario ...... 
Turíbulo do quemo mis devotas pasiones . 
para incensar la Vida, allá en el gran santuario 
donde arden como cirios cantos y corazones! 

Monje del gay saber, con él me signo a veces 
y en él, también breviario de ensueños y energías, 
rezo a la Inmaculada, y bebo hasta las heces 
el vino triste y dulce de mis melancolías ..... . 

Acaso triste es; y acaso en su tristeza 
hay la intensa alegría de todo lo que alienta 
y vive y triunfa y canta en la Naturaleza: 
Mujer y Cielo y Mar, Beso y Tormenta! 

¿Mi verso? Mi verso es rara cosa!.. .... 
Es el bordón de viaje que_ me legó el Destino, 
el bordón con que cruzo la llanura azarosa 
romero de un país nostálgico y divino ..... , 

-1 tgo sum.... 1 

....., ... ;...;.,~ 

Al Jlayor Luis E!ipino~a, 
afeciuosamente. 

SO Y yo uno de esos rarísimos seres sin norma 
• ~ sin orientación, que marchan al azar por d~ 

.., (quier, 
~ borrachos ?e un ensueño que nunca tuvo forma 
;,.,!11' y que munó en los labios, quizá, de una mu~er. 

:¡¡ 
Mi alma, vaga y huraña, los adomos rehusa; 

hay en ella una dulce vida crepuscular, 
por eso cuando evoca la esquiva y grata musa 
son sus cantos salobres corno el agua del mar, 
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Joven aún, presiento la nieve en mis pensares; 
mi espíritu, canoso de ciencia y de verdad, 
siente los crudos soplos de vientos seculares 

que van como a aumentar su trágica saudad. 
Voy por eso en la vida, y entre nostalgias mil, 
paseando honestamente mi vejez juvenil . . . .. . 

Mis libros y mi celda 

,-.--~ 
IENTE ciudadano del Pafs de Utopía, 

r,;;~~~:,tllegué, tras luenga andanza, a esta celda 
(sombría 

do yace ha tiempo mi mal: melancolía. 

Inmensamente triste la habito. Aquí yago 
rodeado de un ambiente de J>Oe$Ía vago; 
y aquí, Coll mis ensueiioa, mi verso frágil 

{hago 

Polvosos, los estantes soportan los rimeros 
de libros de alta cienci.. y arte bello: veneros 
todos de cultura: todos amor, todos sinceros. 

Con todos ellos pienso, y con ellos también 
cruzo la vida como si fueran mi sostén: 
Aquí Comte, allí Nietsche, acullá Paul Verlaine .... , 



Ellos son mis más grandes y queridos amigos, 
porque de mis angustias han sido los testigos: 
ellos ¡los sufridos, los piadosos amigos! 

Son el brgullb de mi celda i;ombria; sen 
su adorne, son algo como su corazón, 
comb su alma, arte toda, y toda ilusióh! 

Son también su contento, son también su alegría; 
( que el gay saber, a pesar de su estirpe sombría, 
suele olvidaise a veces de su melancolía .. .... ) 

Y ellos mi celda habitan con la Musa querida. 
Solos y huraños vamos por la senda florida, 
contemplando de lejos, do el Arte sólo anida, 
el inmenso y tedioso carnaval de la vida! 

A una señorita que pnsea 
su esplín en el campo 

~ ~OLOROSA y melancólica 
tu visión sutil fulgura , 
cabe la grata frescura 

f:de ésta mañana bucólica, 

Pasa, la canción eólica, 
rizando la gran verdura 
de la espléndida llanura ... .. . 
Y allí tu almita católica 



11 ¡ 

1 

con su rica fantasía, 
va ensofiando tristes cosas 
de dolor y poesfa; 

mientras tus manos latinas 
deshojan fragantes rosas 
é ilusiones peregrinas ...... 

1 Divdgación matinal . 

A, alma mía, canta 
divina ' anción , 
1 pemamiento levanta 

la lira al son. 

Se en tu canto virginal 
sé deliciosa y sé pía; 
toma un tinte auroral 

de poesía. 

Todos te amarán por eso, 
te dirán grande ieñora, 
y recibirás el beso 

de la Aurora . 

Lírica y sobria, cual una 
bella y triste serenata, 
también te dará la luna 

su luz de plata. 
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Y en tu camino de estrellas 
irás, como el ruiseñor, 
dejando vívidas huellas 

de buen amor. 

Canta, alma mía, canta 
tu divina canción, 
y el pensamiento levanta 

de la lira al son. 

La vida es bella y hermosa, 
cree y fecunda, ama y suspira, 
y tiene la misteriosa 

gama de la lira .. .... .... .. 

Canta con ella, alma mía, 
tu canción útil y amena 
llena de melancolía 

serena. 

Tu obra será meritoria, 
y en una bella mañana 
las trompetas de la gloria 

te cantarán su diana. 

Ave, oh alma cristalina, 
soñación grave e intensa, 
dulce y rara golondrina 
que canta y que piens1I 

tsplín intimo 1 

E y dolido vengo 
1 festín juvenil. 
orno otros tantos, tengd 
también mi abril ] 

Apuré en dulces horas 
que añoro con tristeza, 
pláticas de señoras: 

humo y cerveza. 

[Las frecuentes visitas 
al huerto mío, 
saben de amor y cuitas, 

mieles y hastío.) 
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Pero en vano busqué 
la bella presentida 
que un día engend1ó la f é 

de mi vida. 

Todas, todas pasaron 
raudas ante mi vista ..... . 
Todas, todas me amaron 

con un amor que atrista! 

¿Adónde estaba ella, 
la dulce Presentida? 

Y una voz blanca dijo: tu querella 
es vana; mira al cielo: tu lnnombrada se 

[halla convertida 
en la más bella estrella! 
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1 Canción de Of oño 1 

iljn.~: adoro la tristeza de las tardes otoñales, 
, . ,... la tnsteza suave y dulce de esas tardes sen-

, r . ~;. ( sitivas, 
que semejan Margaritas dolorosas y sensuales 
en los brazos de algún Fausto desmayadas y 

[cautivas. 

iOh el Otoño dulce y triste cual un viejo macilento 
que, trenqueando, va pasito rebujado en sus dolores, 
todo él lleno de nostalgias, ojeroso, amarillento, 
y cantando la caída de las hojas y las flores. 

¡Oh el Otoño dulce y triste! ioh sus tard~ mussetíanas! 
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y ¡oh la inmensa poesía de esas tardes que yo adoro! 
tardes quietas y calladas como vírgenes cristianas 
caminando hacia el martirio con la frente llena de oro ... .. . 

Y o te canto, viejo Otoño, y por tí mi alma suspira 
al bañarse en tus tristezas y en tu honda poesía, 
porque eres algo así como una cuerda de mi lira .. .. .. 
o un reflejo de mi gran melancolía! 

38 

1 Siesta reflexiva 1 

A don luis (;. Ruhin. 

AE fuego de la altura. Un tórrido calor 
~~"llena el ambiente tibio de bella laxitud; 

en tanto yo, en la hamaca, saboreo un verso 
[por 

~ . el placer de saborear mi propia juventud. 

cNo ha sido acaso ella un verso juvenil? 
Y una voz de son vago, murmujeante e incierto, 
desde el fondo de mi alma dolorida y senil 
se levanta y me dice: "No lo sueñas, es cierto ... 
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~~~~~~~~~~~~Wvt"~\t1~\t .t~j~~~~~f~v.!~-~~~ ;1~\t3~-.i\~~~ 
ZCE C 

"jes cierto! pero entonces tu juventud tenía 
"el calor de esta tarde de abril, tibia y florida, 
"que se entra en tus sentidos y les besa y embriaga· 

"y en la mente llevabas muchos sueños, y había 
"en tus labios audaces el himno de la Vida 
''y la perenne huella de un beso de la Maga ... " 

E:::AS llorado por fa vieja esquila 
O ~\::~J~-1[, e! Angelus difunde su t11sleza, 

--,,,j, ;,t... e~ la tarde vernal palpita y reza . 
~ nu. alm~ por tl, ensoñación trnnquila . 

lJ, cQue mucho que tu nombre m1 alma 
\ (nombre 

• 1 y evoque tu visión como en un sueño1 

s1 e,tás en mí, si vives en el hombre 
después de haber vivido en el pequeño? 

Pedazo de tu vida, girón de 
tus ensueños y alegrías, 
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átomo disgregado de tu fé, · 
causa perenne de tus melancolías, 

soy, he sido y seré, ¡oh madre buena 
que llevas un sayal hecho de llantos, 
y un alma delicada y nazarena 
toda resignación y desencantos! 

~ 

Cuando las hojas caigan ... 

... ~ 

O la segur de oro 
con que tú, Muerte, has de venir 

~ <> a segar el pensamiento sonoro 
·"que me ha de alentar hasta morir, ... 

._ 
~ 

La amo, porque ella me ha de dar 
. la gloria pía de tener 

un canto dulce que cantar 
a la hora triste de mi atardecer. 
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Haremos el viaje una mañana 
del viejo Otoño que tanto adoro, 
mientras nos ve partir la novia mía ..... . 

( ...... la novia triste de cabellos de oro, 
que era bella y lozana 
cuando sólo yo la quería .. .... ) 

44 

1 Para mi hija AURORA 

~ 

.. RORA, hijita mía1 

. ·,/: flor de mis tris~es año~1 • 

· -.t que en tu . ahmta r~ffeJas mis desengaño~ 
~ y en tus 01uelos mI melancoha. 

1 r Sois charmante et iais-toi; sigue el verso 
divino del vate decadente, 
y oye siempre el disperso 
canto del ruiseñor sonriente. 
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Y sé, hijita querida, 
sincera y dulce y fuerte, 
que así vencerás en la Vida 

y en la Muerte! 

[ Dolor otoñal] 

• ~ 7,! \Ii 
, . ("'. L sol, el padre sol bendito, 
; , , ~ 1- lámpara inmensa de la Naturaleza,­

'- alumbra acongojado el paisaje marchito 
~ e impregnado de melancólica tristeza 

'ff Una labnega, ante el crepúsculo, reza 
la. oración por todos con el pecho contrito, 
mientras del campo bañado por la belleza 
solar, semeja escaparse un hondo grito. 



Un grito de dolor de lo que muere, 
un adiós de piedad de la agonía 
que V ésper ilumina entristecido ... ... 

Y mi alma entona el miserere 
doliente con que despide al día, 
que se le antoja un bello rey caído ...... -

Prómes de mi galería 1 

~~!s toda mi familia 
''"s.--"'e'-. esta que puebla mi amable galería ..... . 

Y o la contemplo con cariño en mis noches de 
~ (vigilia 
W1{4 ~ o en mis días de alegría. 

Estos que la componen son 
hijos-dalgo de la F é~ del Arte; 
son los caballeros del blanco estandarte, 
son los próceres de la poesía ...... 



Fijaos bien en sus caras: 
son dolientes y bellas , 
y tienen en sí raras 
palideces de e&treUas ..... , 

I 

Fray Luis 

Este primero del cráneo rapado 
y la barba hirsuta y el talante huraño. 
es un iluminado... . 

Antaño 

pulsó la lira como lo que e.-a: un maestro, 
y, aunque humano él, era divino su estro. 
F ué todo un gran poeta y un noble corazón; 
y llamóse y se llama el gran Fray Luis de León. 



1 

' 1 
11 
1 

iI 

Góngora 

E te es J fuert Cóngora, el culterano 
don Luis de Cóngo,a, poeta y se ·illano; 
padre de toda una generación poética, 
ingenio libérrimo y profe.or de estética. 

m 

Darío -
No está solo el padre, el hijo tá también; 

que al lado de don Lui está el grande Rubén, 
el de las marque inas manos y el aire parisién, 
vestido chez cualquier modisto de Lutecia. 
qut, por hacerle un traje, se fué a buacarle a Grecia. 



IV 

8_:¡,.lva<}Q.r * 

Aqueste es mi paisano. 
Es en mi tierra un gran veracruzano 
y en la .América toda un gran poeta. 
Tiene alma de vidente y músculos de atleta; 
porta en la diestra un rayo y una rima en la boca, 
y en los ·cabellos plata y una ~so~a al cint_?, 
y, undulando a los aires, su pnnc1pesco plinto. •· .. 

Su alma es así de loca, 
de ~mperial y bohemia! . _ 
Y tiene al reto prontos: uná nma, un punal, una blasfe 

* Aludo al Diaz Yir6n artista, no al polfüco de la t:l'l 
camada huertiana. 
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V 

Don Ramón 

Su nombre huele a añejas cosas 
y a días de gran pontifical; · 
y lo que escribe aroma a rosas 
de algún magnífico rosal. 

Por su amor a la Mujer 
y a sus citas en latín, 
abate debería ser ... .. . 
que no el Marqués de Bradomín. 



Lugones 

Lugones es éste, Lugones 
Leopoldo el argentino, 
cuyo es el verso áureo y latino 
do cantan pumas y leones! 

VII 

Catulle 

La pornografía rosa de este viejo me encanta, 
por eso su retrato tengo en mi galería; 
pues su musa galante, cuando ríe o cuando canta, 
tiene el olor mundano de una perfumería, 
la altivez de antesala de algún bello corpiño, 
la inocencia de un viejo, la picardía de un niño ..... . 



VIII 

Este es don José María 
Es:a de Queiroz, 

Maestro de la Ironía 
é hidalgo señor. 

ix 

Baudelaire 

Este es un condenado 
que tiene algo de Dante ...... 
Su verso quintaesenciado 
siempre me ha sido alucinante. 

Le amo !Ín hipocresías, 
como "a mi semejante y hermano, " 
y son sus tristezas mías 
y sus dolores de humano .. .... 
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. X 

Verlaine 

Ce dernier c'est Verlaine, 
le grand mendiant parisien 
de calva griega y gesto trágico 
y mirar burlón y frío ., ... . 

¡Ah, pobre padre y maestro mágico, 
cual te llamó Rubén Daría! 


