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A Rubén Barro, * 
el refinado artista que en 
sta é oca vu hsiva d 

. 

pre as ~tQ.. Y. empre 
fresco, con ~f30 aplauso 
del W~8'·1ffiffs ~ polio, el 
rostro .~oliente X _ .~3or -

1 • ·1 6k;de .Nuestri&ñtlta e 
1 

* Esta dedicatoria fué escrita en vida del eximio y alto 
~tai y lle querido eons~fV~~ ~ tren~ 4e est~ libro, J><>rq~ 
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pienso que, aun muerto Darfo, no pi~rde en lo absoluto nada 
de su esencia y finalidad. Sí no pudo ser un homenaje al poeta 
vivo, ·es ahora, de todos modos, un homenaje al poet& muerto. 
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. ~•311 el peregrino sigue hollando ei dorso del 

. ~~ r;~ .. -· · et, sendero ..... 
i-. . Va ~n pos rle una torre de marfil donde lucubra 
."fi..• nn dh·ino Parnifal rle la locura~ nno de esos di ri
no.:: enfermos 111..le lle,an incru~tarla en la oquedad 
r:iara,·illorn ,le c;n cráneo la perla impolntn ti el 
Emneñ.o .. . .. . 

Va en pos de una torre de matñl que leranta sn 
efigie espiritual sobre r.ármenes jforeddos de quime· 
ras1 y va hacia ella, porque le atrae con sus regiot:. 
esplendores lunares 

Ya llegó. Ya está al pie de los umbrales de es~ 
templo. Los rosales en flor sonríen con la boc~ rl e su 
corola entreabielta. Los 1iensamientos lucen iq at,S· 
t.e1idad de su., florecillas ·donde parece t1uc ~y un 
cerebrc, que medita y u.ti <:ornzón qne rnfre. Lo¡;, 
claveles rQ¡os, e$OS di\·ino~ davt-'le~ ilondt hay un 
canto a la sangi:e; a esa sangre a la q ne el loco de T..,y ei~ 
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:nar, Federico Nietzsche, llamó espíritu, alzan su ga- ' 
Uardia rindiendo un supremo 11-ibnto a nnestro padre 
el Sol .... 

Llamo a la puerta y al instante se abre. Y el 
bardo aparece. desnuda su alma apoloaida , al cinto 
su deslumbrante péñola y en la mano una tJlnma de 
águila o de cisne. . . . . . . . , . 

Con 1(na sonrisa donde asoma el espínttl 1romco 
de llabélais, me tiende sn mano, esa mano qn~ ha 
pnlioo ge11rns, a,·:uiciarlo violetas y d~shojad~ ,narga
rita':i y me dice: ''Entrad: este es m I pala et~ _Aqitt 
L'/ 7)1) . Lr,¡o,s de la mullitud cuya_ e.)tult tcUl me 
n1en 1, fojos tle r:S fJ. fietu dom esltcada a {tterza 
dP. tanto golpe-de nwfr1. JI de bP.fa (/r1m,iúa me
d-iorridad. Hr,st,i• ·aquí no IIPya Ia nlyazara de 
fo." ,1ecio:;; ·de e:~o. sanrlwprm zns de· lrt thna que 
a.sr111 ,nelerrn : liban c~jenjo !/ p1 emcrl.ilciii poses._ 
Aquí, 1•i1•0. 4 qui Ilmo. A qui _,wro los alas Li tin 
Yf, 1¡ 111 edito ¡¡ stteiiu y r,scr1lw /J csde es1a ven
tmw q1.1e ¡•e l1acia el Oriente, dialogo cor~ las 
omanecerL, confidencw eon la Luna Y. rectbtJ el 
tributo ie fulgores del majestu:osD, d_el anponen· 
te, del galtal'1lo rnonarca _del inipeno de la luz: 
11-l Sol. Aqui ln.s aues detlenen Sl.t va~~o y ma
(Íl' tflalizan •en mis a,ra.s. _. Faz ,onw c?_,rmo.'3o me 
,1cc11·1c1a con /a. seda de su~, guantes ... , .. ':'.. • 
· · Luego me. tondnce a su E.ala . de trabajo, -~ala 
misteriosa en llonde me.: parece ,·er .a un Alfl'edo- tle 
:Musset en el .álgido período de las ge.staeion!js; a !,ln . .. 

sombrío Baudelain: trazando sobre laa cuartillas sus 
poemas diabólicos olorosos a opio y a morfina; negros 
poemas donde hay funestos hálitos de mal, pronun
ciados tonvs de báquicas orgías~ ,le tm Vel'laine bo
rracho de beileza y .de ::-ímbolÓs; a toda esta Ieg·ión 
de soles: Fray Luis., Darío, Lug·ones) Oatulle ... .. . 
que ha sabido cristalizar su_, hondos sentires en el 
sacro lengua:je de los dioses: la Poesía . 

Dirigiéndose a s11 mesa de trabajo, donde en or• 
deoado desorden hay un mundo (le libros, toma uno 
delgado, cuya pasta luce un rojtJ intenso, un rojo que 
trae consi~·o la ilusión de una hoguera sa11ta donde ,·e 
quema e! íntienso de ·Jas sacras mkas cerebrales. y 
me dice: "Le presento a mi hijo: a este hijo men t~ 
11ue sahe de mis más caras rigilias, de mis noches d~ 
desbordante lirismo, cuando Pegaso , lleván<lome en 
'SUS fornidas ancas, me ha ¡Ja~eatlo ¡Íor el mundo tie 
las com:teladones. l:~e llama ,: Rum erfos de Ensue
ño.' · Quiero que Ud . ::iea su padrino: qn~ U<l. me, k~ 
prologue"-Pfúfundamente emocion~do poi tan <ilta 
distinción, nú s11pe qué contestar. 1 Ti un sí ni un 
no brotó de mis labios. Pero ese silant:io fné u0a 
aceptación tácita . 

Toméle ~ntre mi" manos, reverente. Fijé en ét 
mis pupilas que ilan hambre <le sana~ y bellas lectu
ra;; y anojéme en brazo$: del to1 l>ellino de sus págÍilas. 

_ So. padre, qne es Hll mental ,ie con;iplexió1i mo
dernista, enemigo de eso.$ ebstáeu1ol5 que randas aca
demias. pu~ieron al €ip!ritu para menoseabar sa Tllelo 



de ascensión, llamados Gramática y fü:tórica, quiso 
que el nombre de su hijo fuese asociado al por mq 
tittllos;; y~ consagrarlo nombre rle Rubén Dario, ese 
Bolí,ar de fa$ letras coro(• acertadame11te le llamG , 
Fombona. Y poi e~u, tü frases que son un tributo de 
allmiración, a él se lo dedic:p. . 

Peneh o en el pórtico, y me en<;ueut10 t:on la 
ula tumultuosa de .SU$ -. Oonfesidnes En elias re~al
tai, los relieves ele me aitísta I efinado que arde en 
,·óle1as contra esa legión ele c:reti11v, llamada vulga
ridan, y 6e vuelve romhativo Cnelga su laúd,. em
pmia la tizona y la emprende rontra ella: vigoroso, 
alfrro y fnene. Y siemlm1 el pánico en sns tilas y 
les hace baja1 el rostro ante una formidable avalan 
cha de sonrojo~. El artista muchas nces se acorazél 
ele indiferencia contra el rlc,njuanismo de la!- letras, 
pero rec':lerda 1quella frase del lhrisionano intelec 
tual rl' Anunz.zio, que die~· '·Defen<led la hellezn, oh 
arfa.tas'.'' y es entonce$ cnundo la es1,irituali<lad dP. 
sus madngales ,;e trueca en incendiarias s.1.etas q~1e 
van a dar liasta la médula , Es por e1'o que e11 -:Con· 
fesiones i- arde la tea de un legionario, Je un con ren· 
cido, de un factor de esa congregación re·rnlncionaria 

,qu~ ha derribado ídolos y liberta,io las ala-, <le! espf 
ritu de la. tc,rpe sujeción a reglas y a cánones, en l . 
cuale3· palpita la más crasa _ridicQlez. .. 
· · ''flomedas de Ensueño'" e; un libfo de los ,a· 
ri..:-s q_ue Jes~ Agairre Beltrán ha producido ; el 
plilllero ,le e!lv! 1ue sal?rá a lg.cir lus esplendores d 
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su plumaje hecho de rayos oe: lnna. .Es un selecto 
racimo da mad1igalet, donüe las ésh-ofas df, empa.qut 
modernista de!lumbrnn -:on :3US raras facet~s. qué 
rlescomponen fa, belleza en sus arcohizantes tonos 

• En algunas de sus composiciones se; ve a1 artista 
qub gusta. del placer ite an anat6rnico al estrujar con 
mano maest.rn un motivo, analizarlo con fluinez, deg 
cadar lo prosaico y presentarnos una sen~ación dondf
d arte apnrece. en toda su desnudez: puro como un 
ii'ano de om; bríl1d.nte eomo un rayo.de sol y armo
nioso como un beso que bajo Ja fronda '5el1a el proc& 
30 116 un idilio. 
. Desearía hacer é!l elogio de su versó, pero lo i!1· 

tento y retrocedo por temo1· de que mi elo<Yio aµa'-'ue 
su brmantaz. Leed sns c0mposicioms ,:Mi Versol;, y 
,cEgo Sum," y ahí veréis que Aguirre Beltrán, alru!i 
que ha abrevado .en la foente de aguas fuertes llama~ · 
da níeizschísm.o, enarbola el esta11dartede su yo, des
cansando sob!'e el pedestal de su orgullo. Y, ~oídme, 
no coniundáis esta pasión grandiosa, con esa pdsión 
da burguese:1 11amada vanidad. 

N . • o gurnl'o enum~·ai' íUla por una sus composi-
ciones. po1:que esté _arti~ñ~-~l~fª,. demasiado !argo. 
Leed su hbro, y enton~es· me da1·61s fa, razón En 
él encontraréis belle.~~ inftnitas, jirones de alma, 
cuadros ¡.>ictó1icos . : , ... ::~y en medio de todo 
ello, un tondo filosófico qnt denuncia an él un 
conocir.afo.oto de 1& vida, de sus liviandades, de sus 
miserias, de ~us g-e,;tos de arlequín. Leed su libro y 
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t~rnlréis orastón de sabo1·ear el placer qu~ s& aiente .. al 
franquear. las puerta" Je un templo en dondt ]a.mi
rra tlel ideal y dtl eu,ueilo se consumen ea la : nta 
hognE>ra del arte. , 

Y para conc1tlir, 11enuit,ame el compañe10 .Agui
we Beltrán 11ue ~le 'hoj sobre el sende1 o que hieren 
. ns :;antlalías, la" flore:-; ue mi admiración y mi cari
uo. Y l1i.,ns que allá Jejos, allá en el lejano confín 
1id borizo11 e t.'tA Pste ~acerdott: A.polo, pre:sto a 
,\l'rancar una hoja de su árbol simbólico yara coronar 
su frentf: Porque A.polo wrona la frent~ de todo el 
qne, vencitnrlo los ollstácn!os de la trave.'ía :signe y 
ascieritlt a la cumbre .dc,nde llega11 lo~ fu~1te:s lo~ 
~hivos. lo~ que Ifavan en el cerebro en vez de hoia
ra~ea. · Jeas y más itlt!a y en el corazó11 entimh1 
ro r más sentimiento. 

Alejandro ;X_avas (]. 

8cptáembre 26 de 1915. 
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pesat· del tiempc, tn111scunido, mis icleas tie 
ayer, re.,pet:to del arte, son las mismas. Sigo 
cl'eyendu en las tones rle marfil y eu la 

discutida teoría riel m te por el 1.11te. ¿Di:scutida? 
S1, disentida, siempre que prestemos atención al coro 
tum ult nario de lo~ prnfeso res de retórica y al vocerío 
inevitable de esa vi~ja astrosa que se llama la Vulg-a• 
ridad. Oon lo qne dicho se es!á que, hoy como ayer, 
sigo creyendo q ne f'I arte no es ni podrá ser 11 u nea 
una relig·ión tle panadtro:s. 

Los que con e! djfnnto Uontle 'l'ol:stoy se <:neas· 
tillen en sostener que el arte deue dt mocratizarse 
ha~ta alcanzar la inteligencia ingrata de las multitu-
des .. . ... pueuen continuar en ~n ern,r; quienes, con 
los huesoB irnítilcs íle Hermosilla y Valbuena, pre
tenden gramaticalizar el pensamiento para embelle 



cerio . .. . pueden proseguir ¡velayl; y aquellos que 
abominando r1e toda renovación, rinden pleitesía al 
seco y severo clasici~nw del e::;tancamiento, pueden 
asimismo eegnir por la enflorada senrla .. . . . . 

Yo no: 
Pol\}Ue dogmatizando, como dogmatizo, la arifi• 

tocracia en el arte, me resi to a creer que é,te pueda 
ser acce,ible no digo ya a las masas, pero 11i siquiera 
a las mayorías letradas. (El día en que nn hombre 
mediana:1H·nte culto: nn comerciante. nn homatlo bur
gués. nn empleado enalquiera, pongo por ejemplo, . e 
estremezca de emoción estética ante los verqos mar 
móreos ,le Luonte (le Lisle ü anlt• las pla:-:ticidades 
mtUcales rle d'Anu11zzio o las amarguras pulidas de 
Bandelaire, el mundo habrá st1frido una di-,lor'8L·ió11 
monstruosa.) 

Purgue el grarnaticalismo, tal corno le entienden 
los rif;oristai, y le siguen los pobres <le espíritu, no 
deja de set· una eá1,diua estupiclez. (Los qne haciendo 
a un lado el esfuerzo de originaliclad, ql]ieren pulir 
el esttlo sobrn la gramática, en persecnsión de lo 
hello, :;on: estúpidos o locos de atar. 

• Y, finalrnente, porque el elemento cvnservador 
- en literatura, en estos tiempos de metamorfo:sis para 

el idioma, es, si no un cero a la izquierda, nna here
jía mayor. (Para ese elemento, como dice muy bien 
un esµiritual cronista centroamericano, la facilid(f'i 
de escribir es un mé1 ito y el estilo ca; riente una 
,irtud. Y tengo para mí que llegará un día en que 
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la única litaratnra qne podrán escribir, ha de ser la 
heata y llaní.,ima de los programas ,le cinematógrafo 
o la de los anuncios ~e ciertíls píl<iGl'as milagrosas.) 

* * * Y, me pn~gnnto ¿no hemos conseguido ya :ilgo? 
:No alg·o, oigo decir. sirio mucho. . 

.Mucho, efc:ctivamente. La cosec:ha, cie3pués de 
treinta años de siembra fecunda, rn síendo abundan
te, y los qne ayer reían ron ri~as aca<lé1l1icas de la 
reíolnci_ón lírica iniciada aqnl en América, hoy llo
ran lágrimas (le desesperanza. Y c~a~· lágrimas son 
nnestro mrior t1-iunfo, por,¡ue c'onstitnyen la jnstifi.
eadón más gl'ande rJ11e po1lamos teucr ante el pasa,lo) 
y fo, man justamente nuestro orgullo para el porvenir. 
Empero, la batalla no está del todo ganada ::Mientras 
la eterna polémica eon lüs necios 110 termine; e11 tan
to 4ue no hagamos completa abstracción de las ''tv11 -
tair,s ele lll multitwr y de los agrio, grur1itlos 
de los tlómineR. y de la lengua vi11~rina de zoilo. no 
habremos terminado ..... La misión d vHizadora de la 
poe-da no llega hasfa allá. Su cátedra <le ineal, lla
mémosla así, debe ceñn:s., únicame11te al reílnci1lo 
eírcu!o de los iniciaclos, pero dn suscitar controversia 
alguna con gente profana La belleza no Ee discute. 
se comprende y s~ ad111ir&. Y sólo pueden compren
rle1 la y admirar!;t los de1•0l0s. Por eso qnisieia que, 
bacienclo a nn lado esos pali;i ue~ insustanciales en 
que sol.emos entretenernos aún, tratáramoc;; de elevar 
nuestros espíritus hacia mayor idealidad. No de otro 
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mado lograremos llevar a feliz término la dulce tarea 
impuesta. Todavía más: el día que lo hayamos con
seguido, habremos prestado un inmenso servicio ª' 
nuestra Lengua. 

Dija ya, hace cinco años, desde las columnas de 
un simpático hebdomadario edit&.Jo en Pluviosilla
el que, vor otra parte, ya tiene su lápida conmemo 
rativa ea el (;ern enterio de nuestros más caros recuer
dos rle bohemia, -cnáleii eran, en mi sentir, las ca
racterísticas rle las nu t! vas tendencfas de la joven 
literatura e~¡;añol,1 y cómo habría de desempeflar ésu 
rn trascendentalísimo y civilizador papel. No teng·o, 
pues, que afiadir una coma. Sólo repetiré, a guisa de 
ser,cillo. ritol'llelo, qne a pesa1· del tiempo transcurrí 
Jo, se.y el mismo creyente de ant~ño. L'ls 1lecires del 
gran Baniielaird. de mi querido Carlns Pedrv Bau 
delaire, me agradan má~ que nunca, y me µlacen alÍ.n, 
como l'fi~.faliza!las a través del gesto inexorable d 
los aíio,1, la::1 audaces y brillantes innovaciones de 
Maestro H11bén, a guitn tanto y tan desmeditlament 
elogiara yo entonces ... . Os digo que continúo siehd 
el mismo, y que, ¡,or lo ta11to, sig·o creyendo en la 
bellas torres de m:.irfil y en la ya v-ieja teol'fa del art 
por ei arte, muy a pesar tle lo que digan las alma 
templadas las calvicies maduras y eruditas, los es 

1 

píritus peinados que desde lejos huelen a agua d 
Colonia. 

J. A.· B. 
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... .los poetas <:¡ue fLnieran expresar, en 
forma universalrueute int.Pligible para las 
a_lmas superiores, modos de pensar y sen
tir enteramente cultos y 11u1na,1os, deben 
renunciar a un verdadero sello de ameri
oanismo 01iginal. 

José Enrique Rodó. 


