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cepcion. Es de los admirables y los temibles. Pa-
rece un artista del Renacimiento. Sufriria el paran-
gon con los quinientistas italianos, por la variedad
de los conocimientos, como Leonardo; por el im-
pulsivismo del valor, como Benvenuto. En la tri-
buna parlamentaria y en la arenga politica di6 a
conocer su elocuencia tormentosa y centelleante;
cuando alzaba en la tribuna la trémula diestra,
semejaba que sacudiese un haz de rayos como
el dios olimpico. Todo en él era nervioso y apa-
sionado: el cuerpo fragil y apuesto, la cabeza al-
tiva de rostro moreno, ojos obscuros y enérgi-
cos, lacit y fuerte la melena, tersa y audaz la
frente. Asi lo vi en mi mocedad, en una época
de gestas triunfantes. Entonces, cantaba con un
ardor delirante, no imitado, abrevado en el igneo
torrente del profeta de Los Castigos; entonces,
volaban a los cuatros vientos los cuartetos 4
Gloria, la Oda a Victor Hugo, la silva Sursum,
las décimas A4 wunos ojos. Ese Diaz Mirén rotun-
do, brioso, audaz, de metiforas imprevistas y
deslumbrantes, de pasion desbordada y de dic-
cién expresiva y musical, es conocido de todos y
parafraseado de muchos. De él tomé los prime-
ros brios el que es ahora un insigne representa-
tativo: José Santos Chocano. De él, acaba de con-
fesar en mi pais Villaespesa que recibié las pri-
meras influencias, Mas antes de ser tan afirma-
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tivo y voluntarioso, Diaz Mirén fué un adorable
garzén romdntico de ternura muy viril, pero muy
penetrante. Sus amores de provincia le hicieron
escribir versos como éste:

A ti, la de radiante y angélica hermosura,

la rubia de ojos negros que lleva el traje azul,
la del lunar lascivo junto a la boca pura,
mujer hecha de aroma, de misica y de luz.

Y éstos en recuerdo de una cita frustrada:

Toda la tarde lloviendo estuvo;
toda la tarde para mi mal,

por las regiones del aire, anduvo
barriendo nieblas el vendaval.

O éstos, principio de una deliciosa composi-
¢ién, en recuerdo de un encuentro logrado:

Una flor por el suelo;

un cielo de hojas empapado en lloro,
y arriba de ese cielo el otro cielo
lleno de luz y de cambiantes de oro,
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O estos otros, que arranco de un canto de au-
sencia:

Me hallo solo y estoy tiiste:

tu viaje, que no maldigo

porque tit lo decidiste,

me hundi6 en la sombra; partiste
y la luz se fué contigo.

Somos en este momento

en que el amor nos consume
dos flores de sentimiento
separadas por el viento

y unidas por el perfume.

De estos cantos de pubertad, de estas ternezas
4ureas, a la firmeza y luz de cristal de roca, al
hierro sonoro, que forjo atezado vulcano, de la
juventud batalladora, hay evidentemente una
ascension. El poéta encontraba su modo, su per-
sonalidad, pero no estaba contento.

Cada vez se exigia mds a si mismo; perseguia
una pureza y una nitidez de expresion mds ab-
solutas. Y concebia una técnica en la cual no cada
silaba, sino cada letra, tuviera una colocacion
arménica para que, combinadas en la unidad
acentual de cada verso, realizasen un ideal ritmi-
o0, una musica sin opacidades ni disonancias,
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sin hiatos ni cacofonias. Y como este ideal pro-

sodico, es el verbal que impide aconsonantar dos

adjetivos, y el sintdctico que huye cuanto puede
de los articulos para acercarse a la frase latina,
y dar pulimento lapidario y concesion epigrama-
taria al idioma.

De este afin de perfeccion, que no permite
una delgada veta, ni atn imperceptible siquiera,
en el pulido mdrmol de la expresion, nacio el
libro de vesos que lleva por titulo Lascas. El ti-
tulo lo dice todo: se trata de una obra de escul-
tor, penosa, ardorosa, altisima. Diaz Mirén, infor-
mado en todas las literaturas, recitador brillante
de los poetas ingleses, franceses, italianos, desde
Byron hasta D’Annunzio, pretende y logra purifi-
car la lengua castellana y darla flexibilidades,
sonoridades y delicadezas no poseidas hasta
ahora. Temblorose todavia por la mordedura del
estro, ha perdido, tal vez, en espontaneidad lo
que alcanzé en plasticidad e instrumentacion.
Tiene, a través de los siglos, afinidades con don
Luis de Géngora. Es como un Géngora moder-
nizado. Ahora se acerca el tipo parnasiano; ahora
la belleza de su musa es mds augusta; ahora estd
alejado de la multitud; ahora, en fin, lo sentimos
menos, pero €l, en cambio, se siente mds carca
de su sueno de perfeccion. Complicado es su pro-
cedimiento, v en ocasiones, hasta amanerado,
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Ni podemos menos de conmovernos cuando,
en la sombra de su calabozo, el poeta prisionero
ve la celestial aparicién:

La emocién no se nos presenta desnuda, sino
envuelta en tunica estatuaria. Asi, por ejemplo,

cuando el poeta narra su salida de una prisién
para ver el caddver de su padre, que era también
un poeta, escuchamos acentos de angustia, por
bajo el velo inmaculado de los versos:

Llego entre dos esbirros que no dudan

de que a un monstruo feroz guardan y aquietan.
Gritos desgarradores me saludan

y brazos epilépticos me aprietan.

Suspenso en el umbral callo y vacilo.
Alto y grueso blandén muestra y agrava
con lampo incierto el espantable asilo,
La llama treme al soplo, sesga y flava...

iPugna por arrancarse del pabilo
y huir de penas que ilumina esclaval

Sobre mezquino y enlutado lecho,

Yy en negro traje que semeja extrafio,
y las manos unidas en el pecho,

y al vientre hielo y en la faz un pafo,
el cuerpo yace inmévil y derecho.

Y ante la forma en que mi padre ha sido,
lloro, por més que la razén me advierta
que un cadaver no es trono demolido,

ni roto altar, sino prisién desierta,

EL FANTASMA

Blancas y finas, y en el manto apenas
visibles, y con aire de azucenas,

las manos—que no rompen mis cadenas.

Azules y con oro enarenados,
como las noches limpias de nublados,
los ojos—que contemplan mis pecados.

Como albo pecho de paloma el cuello;
¥y como crin de sol barba y cabello;
y como plata el pie descalzo y bello.

Dulce y triste la faz; la veste zarca...
Asi, del mal sobre la inmensa charca,

Jesiis vino a mi uncién, como a la barca.

Y abrillanté a mi espiritu la cumbre
con fugaz cuanto rica certidumbre,
como con tintas de refleja lumbre.

Y suele retornar: y me reintegra
la fe que salva y la ilusion que alegra;—

y un relimpago enciende mi alma negra.
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Diaz Mirén no solamente ha modificado su
técnica, sino su estética. Y en Lascas y otras
poesias posteriores anuncia una trasmutacién de
su idealismo impetuoso por un naturalismo im-
personal y atrevido. Productos de este cambio
son, con otros, los poemas: /dilio, Claudia, Dea.

En una composicion: Ecce Homo habla del es-
fuerzo artistico de su lira; dice:

Sé que la humana fibra
a la emocion se libra;
pero que menos vibra
al goce que al dolor.

Y en arte no me ofusco
y para el himno busco
la estética del brusco
estimulo mayor.

Mas no en aleve audacia
demando a Ia falacia
la intensa y cruda gracia
como un juglar sutil.

A la verdad ajusto
el calculado gusto
bajo el pincel adusto
y el tragico buril.
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Fatiga y pena ignotas
soltaron acres gotas
que son espumas rotas
al pie del bogador.

iSondad en mi lirismo
como en el ponto mismo,
un vasto y fiero abismo
de llanto y de sudor!

Los versos de Diaz Mir6n estin en verdad en-
tonados en diapasén agudo. Se cantan. Piden el
acompanamiento de la lira septicorde. iCuén dis-
tintos a los de Amado Nervo, caprichosos, ondu-
lantes, intimos, que nos acarician el oido como
un violin que llorase a la sordina una melodia de
Schubert, y que nos salen de la boca como si las
palabras fuesen flores y con sus pétalos nos ro-
zasen los labios!

Este poeta, otro gran poeta nuestro, si es de
inconfundible filiacién francesa. Criado y educa-
do a la sombra de las iglesias, estudiante semi-
narista, lector obligado de textos latinos, oyente
constante de antifonas y secuencias, desplegé las
alas de sus ptiberos ensuefios en un aire cargado
de beatitud e incienso. Habia pisado ya las gra-
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das del altar, subia a diaconizarse, cuando la
. mano de su suerte lo detuvo, lo hizo descender,
salir de su templo y de su colegio, lo empujoé ha-
cia la vida, hacia el mundo, hacia la libertad, y le
dijo: en marcha. y

El muchacho, atolondrado y timido, di6 los
primeros pasos; mas con la fe, con una fe en Dios
que no le ha abandonado, se le robustecié desde
temprano el cardcter, hallé pronto el camino y se
dispuso a recorrerlo resignada y firmemente. Las
vicisitudes del chicuelo, que sali6 a ganarse el
pan, no fueron pocas; pero él sorteaba escollos,
vencia obstdculos, dominaba situaciones, y cre-
ciendo, creciendo, de tumbo en tumbo, desde su
provincia de Tepic, se partié hasta las riberas del
mar Pacifico, hasta Mazatldn; alli escribié en pe-
riddicos, public6 versos, adquirié exigua reputa-
cion, y con todo éllo, entrése un dia en la Metré-
poli, como el famoso Patourot, en busca de una
posicién social, o mejor, como el Poquita Cosa de
Daudet, para reconstituir la familia. Poco a poco
se impuso, visité las redacciones de los peri6di-
cos, fué presentado a las personas de viso, a los
literatos de moda. Y pronto, en camaraderia con
los poetas, empezd, no diré su gloria, pero su re-
putacion si.

Era sumamente simpdtico, con su aire de se-
minarista, su largo levitén, su cuerpo {laco, un
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tanto encorvado; su cabeza de abundante y lisa
cabellera, su rostro afilado y pélido, en el que
principiaba a crecer una barba prematura, que,
ayudada de los ojos profundisimos y muy abier-
tos y fijos de continuo en algo invisible, le daba
una fisonomia de anacoreta en cierne. Y luego,
sus silencios de recogimiento, sus actitudes dis-
traidas, y de pronto, como contraste, el manan-
tidn inagotable de su verbo, el aluvién de su dis-
curso, que en determinados momentos confinaba
con la elocuencia; la cdlida recitacion de sus ver-
sos, hecha con un especial dejo provinciano; su
mutismo de secreto, al que seguia su charla de
confidencia; su espiritu anifiado, encogido a ra-
tos, a ratos expansivo, le dieron una personali-
dad interesantisima en los circulos artisticos, en
este taller de pintor, en aquella mesa de redac-
cion, en esotro tablado de teatro. Porque Amado
Nervo, en aquellos tiempos (1894-98) era infati-
gable para trabajar y para vivir, lo hacia todo
(versos, articulos, traducciones, crénicas, nove-
las), y estaba en todas partes: en una reunién de
amigos, en el estreno de una pieza dramdtica, en
una comida de artistas, en una velada literaria-
Y ain le quedaba tiempo para estudiar, para
aprender, en libros franceses sobre todo, esa duc-
tilidad, esa suavidad, esa naturalidad tan llana,
tan simple, tan prodigiosa de su estilo. Una no-

15
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vela, £l Bachiller, lo hizo célebre, no tanto por la
hermosura de la forma cuanto por lo escabroso
del asunto. Un libro de poesias, Misticas, lo defi-
nié y lo consagro. :

En ambos libros se notaba su nostalgia del
ambiente eclesidstico, su aforanza de existencia
religiosa; suena en misales, en casullas, en panos
littrgicos, en imdgenes sagradas, en confesiona-
rios, en oraciones y cilicios. Increpa a Kempis
que lo entristecid; comenta versiculos biblicos.
Ilumina su memoria con los reflejos de oro de
los altares.

Pero lentamente, la vida, que lo sube, lo trans-
forma, sin quitarle su misticismo, su disposicion
al vuelo extatico, su deslumbramiento de claridad
divina, el incesante viaje de su alma al mds alld.
Como vino a la capital de México y la conquisto,
asi, con mucha fe y mucha ansia de ver y de
sentir, llegé a Paris y fué a Italia, y recorri6 Eu-
ropa, recibiendo siempre sensaciones y retenién-
dolas en notas y en poemas cada vez més refina-
dos, més sutiles, mds atrevidamente modernos,
saltando por encima de las reglas prosodicas y
poéticas, en una envidiable libertad espontdnea-
mente bella, que se emparejaba, en soltura, con
la de Rubén Dario, su intimo amigo de ensuefo
y aventura. :

En esos afios de bohemia, de agitacién y lu-
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chas, Amado Nervo completé su vocacién artis-
tica y se hizo #. Afinidades tiene, casi todas
francesas; parentescos, no. Su obra de entonces
precisa ya una individualidad: Poemas, el Exodo
y Las flores del camino; entre esa obra va la her-
mana Agua, que lo presenté como artista su-
premo.

De aquel Nervo barbudo y andariego que co-
noci hace veintitantos afios, a este que acabo de
dejar en Madrid, de cara afeitada, escaso cabe-
llo, mirada melancélica y blanca y dulce sonrisa;
de aquel poeta que parecia impaciente a este di-
plomatico que parece cansado, hay la distancia
que va de la ilusién al desencanto, de la ale-
gria al dolor, de la adolescencia que se despidié
de nosotros a la vejez que nos anuncia su lle-
gada.

Pero, en su corazén, en su anima, Amado
Nervo apenas ha sufrido metamorfosis. Un sofiar
perpetuo en lo superhumano; una inquietud
ante lo misterioso; un filosofar sobre lo divino;
una aspiracion muy grande por la belleza, un
suefio muy alto por la eternidad, una explica-
cién consoladora del sufrimiento que purifica y
del amor que eleva; una esperanza que aletea,
un presentimiento que ilumina. El misticismo
de Nervo se ha pulverizado en vaguedad sideral,
en contemplacion teoséfica. Su musa canta «en
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voz baja» sus ultimos libros liricos: se llaman:
Serenidad, Elevacion. La forma que ahora tiene
apariencias de descuidada, es viva y artistica
como nunca. La simplicidad de la idea y de la
emocién que quiere ser pueril, es profunda ince-
santemente. El otonio del poeta estd lleno de
rosas. El lo adivin6 cuando dijo:

{ESTA BIEN!

Porque contemplo atin albas radiosas

en que tiembla el lucero de Belén,

y hay rosas, muchas rosas, muchas rosas,
gracias, jestd bien!

Porque én las tardes, con sutil desmayo,
piadosamente besa el sol mi sien
y atn la tranfigura con su rayo,

gracias, jestd bien!

Porque en las noches, una voz me nombra,

(jvoz de quien yo me sé!) y hay un edén

escondido en los pliegues de mi sombra,
gracias, jestd bien!

Porque hasta el mal, en mi don es del cielo,

pues que al minarme va, con rudo celo,

desmoronando mi pasién también;

porque se acerca ya mi primer vuelo,
gracias, [estd bien!
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Pero al lado de este Nervo de ZElevacidn, hay
otro galante, cortesano y ligeramente irdnico.
Ustedes, tengo la seguridad de que conocen
muy bien a uno y a otro y s6lo como un home-

naje al cantor me permitiré recordar esta rara
galanteria: :

LOS CUATRO CORONELES DE LA REINA

La reina tenia
cuatro coroneles:
un coronel blanco,
y un.coronel rojo,
y un coronel negro,
y un coronel verde.

El coronel blanco, nunca fué a la guerra;
montaba la guardia cuando los banquetes,
cuando los bautizos y cuando las bodas;
usaba uniforme de blancos satenes;
cruzaban su pecho brandeburgos de oro,
y bajo su frente,

que la gran peluca nivea ennoblecia,

sus limpidos ojos de un azul celeste
brillaban, mostrando los nobles candores
de un adolescente.

El coronel rojo siempre fué a la guerra
con sus mil jinetes




e

i

| ‘].u‘ I

LUIS G. URBINA

0, llevando antorchas en las cacerfas,
con ellas pasaba cual visién de fiebre.
Un yelmo de oro con rojo penacho
cubria sus sienes;

una capa flotante de pirpura

al cuello cefiia con vivos joyeles

¥y su estoque ostentaba en el pufio
enorme carbiinculo ardiente,

El coronel negro para las tristezas,

los duelos y las

capillas ardientes;

para erguirse cerca de los catafalcos

y a las hondas criptas descender solemne,
presidiendo mudas filas de alabardas,

tras los atatides de infantes y reyes.

Mas cuando la reina dejaba el alcizar

a furto de todos, recelosa y leve;

cuando por las tardes, en su libro de horas
miniado por dedos de monje paciente,
murmuraba rezos tras de los vitrales;
cuando en el reposo de los escabeles
bordaba rubies sobre los damascos,
mientras la tediosa cauda de los meses
pasaba arrastrando sus mayos floridos,

sus julios quemantes, sus grises diciembres;
cuando en el suefio sumergfa su alma,
silencioso, esquivo, la guardaba siempre
con la mano puesta sobre el fino estoque,
ei coronel verde...
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El coronel verde llevaba en su pecho
vivo coselete

color de cantdrida; fijaba en su reina
ojos de batracio, destilando fiebre;
trémula esmeralda lucia en su dedo,
menos que sus crueles

miradas de 6palo, henchidas de arcanos
y sabiduria, como de serpiente...

Y desde que el orto sus destellos lanza

hasta que en ocaso toda 11z se pierde,

quizis como un simbolo, como una esperanza,
jiba tras la reina su coronel verde!

En el grupo de los caracteristicamente france-
ses como Nervo, hay poetas extraordinarios en
la literatura de México: José Juan Tablada, ex-
quisito, exodtico, muy culto, el primero que did
en mi pais la nota baudeleriana; Balbino Ddva-
los, elegante y refinadisimo, muy versado en li-
teraturas cldsicas y modernas y admirable tra-
ductor; Francisco Olaguibel, muy inspirado y
muy nuevo, y por cuya coleccion Oro y Negro
obtuvo un gran elogio de vuestro Leopoldo Lu-
gones; Manuel Larragafia Portugal, de inspiracion
lozana y fécil; Rubén M. Campos, citado aqui
en distintas ocasiones, pero no analizado en su
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temperamento artistico, uno de los mds natural-
mente finos de México.

Répida ha sido esta excursion literaria, dividi-
da en cinco jornadas, y, por rdpida, incompleta.
Pero faltaria yo a mi deber de expositor del mo-
vimiento cultural de las letras mexicanas, si no
mencionase yo dos personalidadss verdadera-
mente gloriosas y brillantes: Francisco A. de Ica-
za; Enrique Gonzdlez Martinez.

Icaza tiene veinte anos de vivir fuera de su
pais. De tarde en tarde lo visita, y pronto se
vuelve a Europa a continuar sus labores diplo-
méticas y sus minuciosas y concienzudas in-
vestigaciones de critica. Mas Icaza sali6 de su
tierra hecho todo un poeta, aunque con menos
atildamiento y exquisitez, con menos perfeccién
plastica que los que hoy caracterizan su versifi-
cacion. El equilibrio estético, la expresion elegan-
te y sobria, que son distintivo de los verdaderos
artistas, dan una impresién de nobleza espiritual,
de aristocracia del sentimiento, a la obra poética
de Icaza. Pero en el fondo de este orfebre sutil
y cuidadoso, de este filigranista de la rima, estd
vibrando, contenida dentro de la cobertura de que
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América, con su dulce languidez ancestral y su
vieja melancolia de raza, suavemente matizadas
de escepticismo. La maestria de la forma no es
sino un velo, bajo el cual tiembla la virginidad
del sentimiento. Es Icaza un poeta intensamente
emotivo, que ha logrado dominar la rebeldia de
la palabra, sin perder en esa tarea paciente el te-
soro de su sensibilidad. La emocién tiembla a
flor de verso. La estrofa es como una fuente, bajo
cuyos cristales limpidos cabrillea el astro de la
tristeza. El dolor, en la lirica de Icaza, no es el
desmelenado y roméntico que enseiia sus heri-
das en el impudor de una confidencia sincera; es
el timido sufrimiento que cierra los ojos, rubori-
zado, cuando los siente llenos de ldgrimas. Habla
poco, por lo comtn, pero cuanto dice, aunque
cea cosa de felicidad y alegria, estd lleno de ter-
nura delicada. ;No conocen ustedes estas estan-
cias?

Este es ¢l muro, y én la ventana
que tiene un marco de enredadera,
dejé mis versos una mafiana,

una mafiana de primavera.

Dejé mis versos en que decia

con frase ingenua cuitas de amores; BIBLIOTECA UNI'V ~ 7" RIAH
“ALFONSO REYES"
‘nds, 1625 MONTERREY, MEXICO{{li

- habla Santillana, una alma criolla, una alma de
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dejé mis versos que al otro dia
e VErsos, y me encuentro ¢ sta preci
su blanca mano pagé con flores. tampa: T0 con esia preciosa es-

Este es ¢l huerto, y en la arboleda,
en el recodo de aquel sendero,

ella me dijo con voz muy queda: EN LA N
«Tii no comprendes lo que te quiero». ; NOCHE

—Los drboles negros,
Junto a las tapias de aquel molino, la vereda blanca

bajo la sombra de aquellas vides, un pedazo de luna rojiza
cuando el carruaje tomé el camino,

con rastros de sangre mancha
S ; nd
grité llorando: «;Que no me olvides!» g 0 las aguas.

Los dos, cabizbajos,
Todo es lo mismo: ventana y yedra, prosiguen la marcha
sitios umbrosos, fresco emparrado, con el mismo paso, en la misma linea

. . ’
gala de un muro de tosca piedra; ¥ siemp:e en silencio y siempre a distancia
y aunque es lo mismo, todo ha cambiado.
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Pero en la revuelta

No hay en la casa seres queridos; de la encrucijada,

entre las ramas hay otras flores; frente a la taberna, algunos borrachos
hay nuevas hojas y nuevos nidos, dan voces ¥ cantan,

y en nuestras almas, nuevos amores.

Ella se le acerca,
sin hablar palabra
se aferra a su brazo,

¥y en medio del grupo, que los mira, pasan.

e e R e B e
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Icaza es pintor deliciosamente intencionado.
Maneja con vigor el claro-obscuro, y da a sus
cuadros un misterioso ambiente.

Recorro, al azar, una de las colecciones de sus

e

Después, como antes,
cae el brazo flojo y la mano lacia,
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y aquellas dos sombras, un instante juntas,
de nuevo se apartan.

Y asi entre la noche

prosiguen su marcha

con el mismo ritmo, en la misma linea,

y siempre en silencio y siempre a distancia.

Y este mexicano ilustre no sélo ejercita sus fa-
cultades en el lirismo, sino que muchas veces las
ha empleado en las duras y severas atenciones
de la critica literaria. Poseedor de un fuerte cau-
dal de cultura, ha podido entrar por los obscuros
laberintos de la erudicién, limpara en mano y sin
perderse, antes hallando a cada paso joyas de
verdad y belleza. Y como es un poeta, la docu-
mentacion erudita, bajo sus miradas, readquiere
vida y movimiento. La fantasia y el juicio, de
consuno, galvanizan los caddveres de los manus-
critos, enterrados, como en un pantedn, en el pol-
vo de los archivos.

Icaza, como buen critico, posee la virtud mila-
grosa de la reanimacién histérica. En esos traba-
jos eruditos dominan dos elementos: el andlisis,
la pasién. El andlisis es metédico, nimio, cauto;
la pasién es evocadora y animadora y humana.
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Por encima se extiende un ideal de justicia, brilla
un anhelo de verdad.

Espaiia lo ha comprendido asi, y considera a
Icaza como uno de los mds serios comentadores
de la literatura castellana.

* %k %

Enrique Gonzélez Martinez, el ultimo gran poe-
ta de México, es, hoy por hoy, el méds amado y
admirado de la juventud de mi pais. Tal vez sea
poco conocido de ustedes, y siento que, por nece-
sidad cronoldgica, sea el postrero. Podria ser el
primero. Lo es a juicio de los criticos que han
analizado su produccién. Vasta y nobilisima es
ella y marca una elevacion espiritual y una per-
feccion artistica cada vez méds admirables.

Gonzdlez Martinez, médico de provincia, auto-
ridad de pueblo, se rozaba a diario con la exis-
tencia trivial de aldeas y cortijos. Mas por un es-
fuerzo psiquico, que sélo pueden hacer las vidas
superiores, realizaba ese inexplicable desdobla-
miento, gracias al cual el hombre queda en tie-
rra ejercitando su actividad material en los me-
nesteres cotidianos y el alma sube, como un ce-
laje, a las alturas, de azul profundo, de la belleza
y la contemplacién. Y el poeta, asi, en su aisla-
miento meditativo, fué vertiendo gota a gota su
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ilusién en las vasijas de diamante labrado de sus
Versos.

Cuando Gonzdiez Martinez lleg6 de la provin-
cia a la capital de México, a conquistar «la rama
del sofiado laurel», todavia su orientacién no es-
taba definida, ni precisos los lineamientos de su
inspiracion. La belleza moderna de su musa co-
menz6 por vestirse el peplo antiguo y cefiir a las
dgiles piernas las dureas correas de la sandalia.
Su instintiva repugnancia por la vulgar despro-
porcién y el declamatorio romanticismo, lo man-
tuvo por algin tiempo asomado a la muralla de
alabastro de la comarca cldsica. Pero el horizonte
lo llamaba, lo atraia la luz. Y presto bajé la musa
nubil, y recorrié los campos, y, en silencio, se
perdi6 en los senderos ocultos, y sorprendio las
voces simbdlicas de la naturaleza. Gonzdlez Mar-
tinez se hizo poeta actual sin que su expresion
perdiese la transparencia cldsica. El pensamiento
se agudizo; el sentimiento adquiri6 vaguedad de
esplendor que se aleja, de fragancia que se disi-
pa; pero la forma, conservé una limpidez de vi-
drio bohemio.

Sentiria dejarme arrastrar ahora de mi admira-
cién y mi devocion por este poeta. Alguna vez,
muy pronto acaso, intentaré un estudio serio de
artista tan influyente en los dominios de la liri-
¢a mexicana. Mas no he de abandonar esta breve
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silueta sin reproducir aqui una opinién autoriza-
da que me parece que resume bien la personali-
dad de Gonzdlez Martinez: «Ductilizé su propio
verso—dice Franciscolcaza-—en la perfecta inter-
pretacion castellana de los poetas extranjeros mds

‘contradictorios: Lamartine, Poe, Verlaine, Here-

dia, Francis Jammes, Samain; y lleg6 a lograr esa
técnica que distingue hoy su poesia, original del
todo, sabia en el mecanismo de la expresién.— La
poesia de Gonzdlez Martinez es panteista. Hay un
panteismo que al divinizar al mundo le adora,
adorandose en él. Hay otro que al divinizar la
naturaleza la ama devotamente hasta en lo mads
humiide: ese es el de Gonzdlez Martinez.»

BUSCA EN TODAS LAS COSAS...

Busca en todas las cosas un alma y un sentido
oculto; no te cifias a la apariencia vana;
husmea, sigue el rastro de la verdad arcana
escudrifiante el ojo y aguzado el oido.

No seas como el necio que al mirar la virginea
imperfeccién del mirmol que la arcilia aprisiona,
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queda sordo a la entrafia de la piedra que entona
en recondito ritmo la cancién de la linea.

Ama todo lo gracil de la vida, la calma

de la flor que se mece, el color, el paisaje;
ya sabrds poco a poco descifrar su lenguaje...
iOh, divino coloquio de las cosas y el almal

Hay en todos los seres una blanda sonrisa,
un dolor inefable o un misterio sombrio.
¢Sabes tii si son 1agrimas las gotas de roci»?
¢Sabes tii qué secretos va cantando la brisa?

Atan hebras sutiles a las cosas distantes;

al acento lejano corresponde otro acento...
¢Sabes ti dénde lleva los suspiros el viento?
¢Sabes ti si son almas las estrellas errantes?

No desdefies al pdjaro de argentina garganta

que se queja en la tarde, que salmodia a la aurora;
es un alma que canta y es un alma que llora...

1Y sabré por qué llora y sabré por qué cantal

Busca en todas las cosas el oculto sentido;
lo sabrds cuando logres comprender su lenguaje;
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cuando escuches el alma colosal del paisaje
¥ los ayes lanzados por el 4rbol herido.. .

(Los Senderos Ocultos)

COMO HERMANA Y HERMANO

Como hermana y hermano
vamos los dos cogidos de la mano. ..

En la quietud de la pradera hay una
blanca y radiosa claridad de luna.

Y el paisaje nocturno es tan risuefio
que con ser realidad parece suefio.

De pronto, en un recodo del camino,
o0imos un cantar... Parece el trino

de un ave nunca oida,

un canto de otro mundo y de otra vida...
¢Oyes?P—me dices—y a mi rostro juntas
tus pupilas prefiadas de preguntas.

La dulce calma de la noche es tanta

que se escuchan latir los corazones.

Yo te digo: no temas, hay canciones
que no sabremos nunca quién las canta.
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Como hermana y hermano
vamos los dos cogidos de la mano...

Besado por el soplo de la brisa,

el estanque cercano se divisa...
Bafidindose en las ondas hay un astro;
un cisne alarga el cuello lentamente
como blanca serpiente

que saliera de un huevo de alabastro...
Mientras miras el agua silenciosa,
como un vuelo fugaz de mariposa
sientes sobre la nuca el cosquilleo,

la pasajera onda de un deseo,

el espasmo sutil, el calosfrio

de un beso ardiente cual si fuera mio...

Alzas a mi tu rostro amedrentado

y trémula murmuras: Jme has besado?
Tu breve mano oprime

mi mano; y yo a tu oido: ¢sabes? Esos

besos nunca sabris quién los imprime,..

Acaso, ni siquiera si son besos...

Como hermana y hermano
vamos los dos cogidos de la mano...

En un desfalleciente desvario,
tu rostro apoyas en el pecho mio,
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y sientes resbalar sobre tu frente

una ligrima ardiente...

Me clavas tus pupilas sofiadoras

y tiernamente me preguntas: ¢lloras...?
Secos estin mis ojos... Hasta el fondo
puedes mirar en ellos... Pero advierte

que hay 1dg-imas nocturnas—te respondo—
que no sabemos nunca quién las vierte...

Como hermana y hermano
vamos los dos cogidos de la mano...

(Los Senderos Ocultos)

Una nueva generacién se levanta en México,
seria, nutrida de cultura, vigorosa de probidad ar-
tistica: la representan iuis Rosado Vega, Rafael
Lépez, Antonio Mediz Bolio, Rafael Cabrera, Ma-
nuel de la Parra, José Elizondo, José de Jests
Nanez y Dominguez, Efrén Rebolledo, Antonio
Caso, Julio Torri, Manuel Toussaint, Alberto Vaz-
quez del Mercado, Jesus Villalpando, José D.
Frias, Gonzdlez Guerrero, Ruiz Cabanas, Ferndn-
dez Ledesma, Castillo Ledén, Eduardo Colin,
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Lépez Velarde, Maria Enriqueta, y el mejor pre-
parado para la alta critica por sus condiciones
analiticas e imaginativas: Alfonso Reyes. No
todos ellos han producido ya obra sélida y seria,
pero algunos si. Luis Rosado Vega, por ejem-
plo, puede presentar dos o tres colecciones de
versos, entre los cuales hay muy hermosas com-
posiciones. Rafael Lopez ha reunido en un vo-
lumen que se titula Con los ojos abiertos, poe-
mas de forma primorosa; Nufiez y Dominguez
acaba de publicar un tomo, Holocaustos, que con-
tiene senaladas bellezas; Manuel de la Parra, poe-
ta.de sentimiento puro y didfano, coleccion6 en
un libro— Visiones lejanas—sus mejores trabajos,
y Alfonso Reyes, que es la flor de su generacién,
ha dado a la estampa dos espléndidos ejempla-
res de su talento de ensayista: Cuestiones estéticas
y £l suicida.

El reloj me senala el limite, la atencién de us-
tedes también, y por eso renuncio a presentar
ejemplos y a hacer comentarios de estos novisi-
mos escritores.

Resumo: La literatura mexicana en el tronco
hispano a que pertenece ha logrado, dentro de
esa unidad, su variedad correspondiente. Asimi-
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landose, de modo permanente, elementos extra-
fios encontrados casi siempre en la lengua y el
espiritu franceses, formé su personalidad, que
si bien no es enteramente nacional, si es conti-
nental y que ha contribuido, con su renovacion
y su esfuerzo, a caracterizar la literatura novo-
hispana, particularmente en el género de la poe-
sia lirica.

Buenos Aires, julio de 1917.




