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En la tumba de Acuña no quedó sepultado el 
romanticismo mexicano. Vamos a verlo aparecer 
todavía, aunque atenuado y renovado, en :1 _pe­
ríodo siguiente, del cual trataré en la prox1ma 

conferencia. 

IV 

Una velada memorable.-Bl maestro Alta­
mirano y la poesía nacional.-Los prime­
ros discípulos del maestro.-Juan de Dios 
Peza.-Justo Sierra.-Los últimos discípn­
los.-Bl Liceo Mexicano.-Manuel Gutié-

rrez Nájera. 

Una noche de febrero del año de 1893, el sa­
lón de la Sociedad mexicana de Geografía y Es­
tadística estaba f únebremente decorado; paños 
negros ocultaban las estanterías; obscuras y gran­
des coronas colgaban, a trechos simétricos, de los 
muros, y, bajo el dosel del fondo, una gasa enlu­
tada circuía el marco dorado y amplio de un re­
trato fotográfico. El salón estaba henchido de 
estudiantes imberbes, entre los cuales muchos 
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hombres serio!.i y graves r.10straban una actitud 
silenciosa, y muchos viejos d(., cabeza blanca es­
taban inmovilizados por nna preocupación que 
parecía cargada de recuerdos. En los corredores 
de aquel seYero edifid · colonial, la g1rnte que no 
pudo alcanzar sitio en el salón, habíase quedado 
atisbando por las ventana· abiertas. Había en to­
do los semblantes una curio idad nerviosa, y en 
cada espíritu una inquietud interior, como forzu­
da y constreñida a permanecer en un discreto y 
callado ambiente. Sin embargo, lo que iba a su­
ceder nada podía tener de extraordina1io: una ve­
lada literaria, una de tantas veladas con las cua­
les solemos conmemorar en estos tiempos las vi­
das próceres y las muert augu ta . Lo singular 
era que, en aquel in. tante, tres generaciones de 
mexicanos habíanse reunido para hacer aquella 
rememoración: la entonces ya casi extinguida de 
los reformadores, de los que ·e despedían de la 
existencia en la linea de la senectud; la de los 
republicano , luchadora y briosa, y a !a que per­
tenecía el conmemorado, y la llegada a la vida en 
un período normal y tranquilo, cuya prolonga· 
ción excesiva, bajo un régimen dictatorial, bene­
fició materialmente a nuestro país, pero, a causa 
del estancamiento de las actividades civiles y po­
lítica , lo desnutrió moralmente, paralizó sus ener­
gías en vez de encauzarla hacia la realización de 
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lm, ideales Jemocn.ílko , y preparó. por efecto de 
naturales reaccione. , la violencia de una revolu­
ción que no ha sido otra cosa que el adormecido 
anhelo de llegar a la libertad y a la justicia, el 
cual despertó y se puso otra vez en moYimiento. · 
La ..:dad provecta, la ·dril la juvenil, se c01woca­
ron en torno de una memoria con tri teza de do­
lientes que rodea en una tumba. Ocho día antes 
se había recibido en Mbxico la noticia de que a la 
orilla Je la Costa Azul, frente a la llanura de tur­
quesa líquida del 11editen-áneo, había cerrado los 
ojos para dormir el sueño último un halalladur, 
un poeta, un maestro, un repre entativo: Ignacio 
Altamirano. 

Altamirano, indígina, nació en las montañas 
del Sur, y en la escuela de su aldea mostró tal 
aplicación, tan afanoso deseo de e tudiar, que 
pronto tuvo el premio de eguir una can-era pro­
fesional en el Tnstituto de Toluca, que dirigía en­
tonces Ignacio Ramírez, el Nigromante. Fué este 
exaltado, este enamorado de la belleza, quien se 
encargó de plasmar el alma del niño indio, que, 
tímido y semidesnudo, llegaba a us manos, pero 
cuyos ojos refulgentes y negros, como de pulida 
obsidiana, tenían brillo de genio. A.ltamirano re­
cogió la herencia de Ramírez y la incorporó para 

iempre en su propia Yida. En la tribuna parla­
mentaria, en los campos de batalla, en la Prensa, 
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en el Gabinete ministerial, defendió el pensa­
miento de la Reforma, predicó la libertad de con­
ciencia, combatió los privilegios, las sumisiones 
las tiranías, allí donde él creía que podrían en­
contrarse, y, rebosante de pasión jacobina, f ué 
implacable para los enemigos y con tante, gene­
roso y fiel para us compañeros de ideal. Era un 
poeta de voluptuosidad romántica. Mas por un 
instinto, aficionado a una educación literaria de 
primer orden, Altamirano logró tener una expre-
ión nítida de clásica sobriedad dentro de la 

cual quedaba preso y aquietado su hervoroso 

temperamento. 
El corcel impetuoso de su sentimentalismo, 

obedecía a los vendavales de oro del Arte. Odiaba, 
como si fuesen sus adversarios políticos, la exa­
geración, la superabundancia, la desproporción, 
la asimetría. Poseía y cultivaba el sentido de lo 
armónico y ponderado. La gracia tiema de Ti­
bulo y la elegancb libertina de Cátulo retenían 
su atención y lo encantaban. Y la exquisitez, la 
compostura, la preferencia por la simplicidad 
estética, que marcaban su inclinación y consti­
tuían su doctrina, la llevaba este hombre al 
modo de vivir, a las costumbres, a los muebles, 
al traje, al pormenor insignificante. Porque este 
jacobino que fué militar, soldado de la patria en 
la época de la invasión france a y del Imperio de 
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.Max de Hapsburgo; que f ué diputado-orador 
ardentísimo y terrorista que pedía en la tribuna 
cabezas de ministros-; que fué escritor político 
-predicador formidable de la violencia y el en­
cono-, poseía la distinción de las maneras caba­
llerescas, la galantería y la hidalguía de los gala­
nes calderonianos, y la aristocracia del buen 
gusto. 

Para entrar en sociedad, cuando era preciso, 
abandonaba sus exaltaciones, y mostraba el lado 
afectuoso de su carácter, que era verdaderamente 
adorable. Nadie como él para conver ar y entrete­
ner en una reunión íntima de intelectuales. Su 
imaginación muy despierta, su memoria muy 
clara, su palabra muy viva, producía el efecto 
del pájaro de la leyenda: se podía uno quedar 
escuchando un sig'o. 

De esta fascinación, sabiamente ejercida por 
él, Altamirano se aprovechó para difundir sus 
ideas, no ya en el Parlamento, ni en la hoja vo­
lante, ni en el estrado, sino en la cátedra. Y allí 
estaba en realidad como príncipe en su dominio. 
El atractivo que tuyo para las almas nuevas era 
indiscutible. Si se le oía se le seguía. Tenía la 
virtud magistral por excelencia: sabia socratizar. 
Por eso pudo hacer, por eso hizo un gran bene­
ficio a la literatura romántica de México: la des­
encrespó la tranquilizó, la equilibró la presen• 
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tó los modelos eternos, los griegos y los latino 
y le dijo: por ahí. .. 

No se Yolvió ni se podía \'Olver a la frialdad 
académica, ni a la alu ión mitológica, ni al arti-
11cio insubst .. ncial, pero se limpió de ensiblería 
y de falsedad la lírica y los ojos . e fijaron de 
nuevo en el mundo real, y dió principio la no­
ble tendencia de sentir con sinceridad y de ex­
presar con verdad. 

Altamirano pertenecía a la generación que en 
mi país produjo hombres de singular talento lite­
rario, como don Juan :1\iatcos, novelista y come­
diógrafo de escas!.l cultura pero de inteligencia 
extraordinaria; como don Alfredo Chavero, muy 
distinguido historiador y excelente poeta dramá­
tico; como don José Peón y Contreras, espléndido 
tipo de espontaneidad lírica que escribió innume­
rables piezas de teatro al margen del iglo XV11 
español; como don Vicente Riva Palacio, ingenio 
poderoso, que, a fLler de creneral y de cortesano, 
ora en el virnc, ora en los alones pasaba las no­
che con igual desen acto; encantador epigramá­
tico del que han quedado divertidísimas anécdo­
ta I y poeta de natural inspiración, no contami­
nada por el romanticismo gemebundo. De Riva 
Palacio, recogerán lo Florilogios estos dos sone­
tos, que juntan a la tersura del lenguaje la suaYi­
dad de la emoción: 
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AL VIENTO 

Cuando era nlno, con pavor te ofa 
en las puertas gemir de mi aposento· 
doloroso, tr súsimo lamento , 
de misteriosos seres te crefa . 

Cu3ndo era joven, tu rumor deda 
frases que adivinó mi pensa miento: 
Y dt>spués, al cruzar el campamento 
·P t . I ' 1 a na. tu ronca voz me repetía. 

Hoy te escucho, azotando en las rbscuras 
no:hes, de mi prisión las fuertes rejas· 
pero mi! han dkho ya mis desventura~ 

que e~es viento no rná,; cuando te quejas, 
eres viento si ruges o murmuras 
viento si vienes, viento si te alej~s. 

LA VEJEZ 

Mienten los que nos dicen que la viJa 
es la cop1 doraJa Y enganos1, 
qu~ si de dulce néctar se rebosa 
ponzoña de dolor Uex_a escondida. 

JO 
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Que es ta juventud senda florida 
y en la vejez p~ndiente que, escabrosa, 
ha d? cruzar el alma congojosa 
sin fe, sin esperanza y doloriJa. 

Mienten; si la vejez sus homenajes 
a la vl:tud rindió, con sus querellas 
n:> contc.;ta del tiempo a los ultrajes; 

que tiene ll vejez horas tan bellas, 
com::> tiene la tarde sus celajes, 
como tiene la noche sus estr Uas. 

El general Riva Palacio intentó, quizás influido 
por Altamirano, dirigir la poesía mexicana a su 
peculiarización, es decir, darle un sello propio, 
marcarle un espíritu de raza, hacerla nacional, en 
suma. Ese fué el sueño del maestro Altamirano; 
dentro de una forma impecable, como un escul­
pido vaso corintio, verter el vino de la sangre in­
dígena. Para ello creyó que la descripción del 
paisaje era lo primero que había que intentar. 
En la reproducción de 11 naturaleza radicaba 
para é' 1 principalmente, la caracterización de 
nuestra poesía. Si el paisaje es un estado de alma, 
es en él, en su diseño y su matiz, donde hemos 
de revelarnos mental y sentimentalmente. El cur-
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SG de nuestros ríos 1 , e rumor de nue t b 
ques, la gris placidez d s ros os-
bres autóctonos ele e ntuestras aldeas, los nom-

. nue!) ras flore d 
páJaros, todo eso era . s Y e nuestros 
nuestra poesía e pre~iso que entrase en 

, n nuestra hterat 
un aspecto dist1·nto . ura, que tomaría regional s · • 
daría pronto una d fi . ' m gmens, que nos 
cana. e mda personalidad ameri-

Voy a presentar unas mu 
su manera de 1·ea1· estras que indican 

izar esta te .• d 
nacional. Este es el f o, ta e la poesía 

ragmento d 
que se llama Flor dd Al'- e un romance Ya. 

Las montanas del Oriente 
la luna traspus:> ya. 
El gran lucero del Alba 
se mira apenas brillar. 
A través de los nacientes 
rayos de luz matinal 
d~jó su manto la niebla, 
gi ne sofioliento el mar. 

~n las praderas, et céfiro 
tibio d~spertando va 
de 11 sonr:>sada au :ora 
con la dulce clarid.id. 

Todo se anima y remueve· 
todo se s:ente agitar. ' 



196 LUIS O. URBINA 

Sobre las rocas, el águila LA VIDA LITERARIA DE MÉXICO 197 
con fie:eza y maiestad 

Abre el algodón sus rosas erguida ve el horizonte 
el llamo su azahar, por donde el sol nacerá. 
mientras que lluvia de aljófares 
se obstenta en el cafetal 

Mientras el tigre gallardo y el nelumbio en los remansos 
y el receloso jaguar se inclina el agua a besar. 
se alejan buscando asilo 
del bosq~e en la obscuridad, 

Y estas octavillas de Los Naranjos. 
los halcones en bandadas 
rasgando los aires van, Perdiéronse las neblinas 
y el madrugador com:enza en los picos de la sierra, 
las aves a despertar. el sol derrama en la tierra 
Aqul salta en l 1s caobls su torrente abrasador. 
el pomposo cardenal Y se derriten las perlas 
y alegres los guacamayos del argentado rocío, 
aparecen más allá. en las adelfas del río 

y en los naranjos en flor. 
El anl canta en los mangles, 

Del mamey el duro tronco en el ébano el turpial, 
el cenzontle entre los ceibas, picotea el carpintero 
la alondra en el arrayán, y en el frondoso manguero 
en los maizales el tordo canta su amor el turpfal. 
y el mirlo en el arrozal. Y se buscan las abejas 

en las piñas olorosas, 

Desde su trono la orquídea y pueblan las m:irlposas 

vierte de a:oma un raudal¡ el florido cafetal. 

con su guirnalda de nieve 
se corona el guayacdn. 

*** 
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En el resto de Hispano-América, por aquel 
tiempo ~e 1860 a 701 otros hombres de letras en­
sayaban, con parecidos procedimientos, la trans­
formación lirica que intentaban en México los 
literatos románticos, con Altamirano a la cabeza. 

La innovación parecía una moda. Y no: era un 
impulso de crecimiento. El maestro sintió la vibra­
ción y la propagó con el apasionamiento que 
acostumbraba poner en todos sus actos. Quería 
que en la poesía americana dominasen la trans­
parencia de piedra preciosa d:l estilo, y el color 
local. Mas no era él de esos maestros que se en­
castillan en lo arcaico, viven en éxtasis bajo la 
sombra de la musa antigua y circunscriben su 
admiración por las obras pretéri'as, desprendidos 
de la existencia real y presente, fantasmas de 
ayer que, por anacronismo, pasan indiferentes al 
hoy y desdeñosos del mañana. Era por el contra­
rio, y no era fácil que dejara de ser en litera­
tura lo que en otras actividades: hombre de su 
tiempo, observador incesante de la cultura con­
temporánea, lector de los poetas ingleses, alema­
nes y franceses. De estos últimos, sobre todo. 
Porque el francés, idioma tan diáfano, tan sutil, 
tan finamente trabajado, le parecía el más a pro­
pósito para realizar los ideales del arte literario. 
Lo poseía a conciencia, y gustaba de expresarse 
en él. Bien es verdad que ya en esa época la len-
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gua francesa se había extendido en la educac· 6 
y en l~ literatura de México, como en comar~a: 
conq~1stadas. Se traducía constantemente a La­
martme, a Musset, a Hugo. Altamirano tenía 
puesta en un francés toda su devoción artística· 
~mesto Renán. · 

y si en sus versos aspiraba a la noble senci­
llez, en su prosa buscaba y encontraba las cuali­
da_des de precisión y claridad, verdaderas túnicas 
gnegas que vestían las ideas, realzando junta­
mente sus contornos. Sus novdas Clemencia El 
Zarco, sus crónicas eruditas y pulidas, for~an 
en prosa, la unidad de estilo que, en verso, de~ 
muestran El Atoyac y las Abejas, por ejemplo. 
y este hombre infatigable era menos maestro por 
lo .que enseñaba que por lo que alentaba. En la 
pnmer~ generación de sus discípulos, descuellan: 
Justo Sierra, Joaquín Casasús, Juan de Dios Peza 
y muy niño, escolarillo travieso, Manuel Gutié~ 
rrez ~ájera. A la segunda pertenecen José María 
Busbllos, Balbino Dávalos, Enrique Fernández 
Granados, Antonio de la Peña y Reyes, Rafael de 
Alba, A.ngel de Campo. En estas dos generacio­
nes, umdades aisladas, tipos de potencia y relie­
ve-como Salvador Díaz Mirón, en Veracruz, y 
Manuel Jos~ O.thón, en San Luis Potesí-trabajan 
en .1ª provmcia Y logran llamar la atención y 
abnrse paso por un esfuerzo personal, hasta la 
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admiración y la glorificación. Algunos de los 
nombres que acabo de decir saltaron por encima 
de las fronteras de ' mi país y han sonado por 
todo el Continente. Tal vez ninguno se populari­
zó como el de Juan de Dios Peza. Este poeta no 
es precisamente un artista, un complicado, un jo­
yero del verso, un perseguidor del atildamiento. 
Nadie más lejos que él de los modelos, de los 
a 1álisis de las formas, de los ejercicios del estilo. 
Peza siguió su gusto y su inclinación con la im­
previsión con que se abre una rosa o se tiende 
una ala. Y su in -; piración f ué haciéndose bella 
como una de esas muchachas que se hermosean 
cuando comienza su juventud. Claro que no hay 
poetas de generación espontánea; que se princi­
pia siempre por imitar, que es necesario un pe­
ríodo de asimilación para hallar, al fin,. la expre­
sión individual. Juan de Dios Peza tomó el 
rumbo que le marcaron los poetas españoles: 
Campoamor, Núñez de Arce y Gustavo Bécquer, 
el cual, como se sabe, por causa d~ los innume­
rables imitadores de sus Rimas, llenó la lírica de 
habla castellana _de los llamados suspirillos ger-
mánicos. 

y tan bien supo asimilarse Juan de Dios Peza la 
versificación castellana, que sus composiciones 
pueden compararse con las de los poetas penin­
sulares de esa época (Grilo, Velarde);-es más, con~ 
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fundirse con ellos. Poeta a la española, rotundo y 
sonoro, de precisión absoluta en las líneas rítmi­
cas, es buen constructor del tradicional endecasí­
labo, del martillea.nte alejandrino zorrillesco, y de 
los versos de arte menor, de la décima, que 
se desenvuelve como una cachemira, de la copla, 
que se retuerce como una espiral de colores, de 
la quintilla, que se mece airosamente, como en 
un tallo largo y débil, una corola de cinco pé­
talos. 

Los primeros versos de Peza encantan por la 
música que hay en ellos, agradablemente fácil y 
halagadora, siempre afinada y flúida. Hablan del 
amor, del sufrimiento y de la Patria. Pero, como 
son jóvenes, parece que van distraídos y suelen 
repetir lo que hemos escuchado tantas veces. Mas 
una vez, este poeta, armonioso y brillante, sintió 
que se le prendía al cuello la garra del dolor, que 
lo sacudía. que lo elevaba, que lo dejaba caer en 
la sombra y la desesperación. Y entonces, entre 
aqu~llos trinos de ruiseñor, se oyeron gritos, 
queJas, sollozos, y la insinceridad se volvió ver­
dad, y la verdad cantó. Murmuró ternezas a los 
hijos del poeta, los arrulló con amorosas dulzu­
ras, Y sustituyó el acento maternal con melancó i­
cas canciones. 



202 LUIS O. URBINA 

Mi tristeza es un mar, tiene su bruma 
que envuelve, de:1sa, mis amargns días; 
sus olas son de lá¡rlmas; mi pluma 
está empapaJa en ellas, hijas mbs. 

Vosotras sois las inocentes flore,; 
nacidas de ese mar en la ribera: 
la sorda tempestaJ de mis dolores 
sirvió de arrullo a vuestra ejad primera. 

En los Cantos ·del Horar fué donde Peza se 
reveló un poeta humano; sus anteriores faculta­
des de versificador, sólo le sirvieron de prepara­
ción para el momento en que, una tragedia ínti­
ma, colmó de amargura el corazón del hombre, 
y le hizo llorar rítmicamente ur. desengaño, Y 
así, mojar de llanto las pensativas cabecitas de 
sus hijos. Estos versos que sonrien a los niños 
como para ocultarles la pena de la vida, y jue­
gan con ellos con enternecedora alegría, y, repri­
miendo el llanto, los besan y acarician, han re­
corrido el mundo¡ están traducidos a varios iJio­
mas y se tos saben de memori1,1. los chicos Y los 
grandes. Es que son cristalinos y puros por den­
tro y por fuera 1 de (orma y de fondo 1 y con un 
arte sencillo y una emoción cierta, logran con­
mover a las gentes buenas, a las que no se pre­
ocupan de distinguir las fórmulas ni los refina-
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mientos. Este es el poetl, no diremos popular, 
sino doméstico. A medida que humanizaba y sen­
sibilizaba su obra, iba haciéndose, no tan sólo más 
interesante, sino también más artista, más dueño 
de su manera, más personal¡ e iba perdiendo, 
conforme avanzaba, su parentesco con los versi­
ficadores peninsu!ares. A este instante de su 
desarrollo lírico pertenece la composición En mi 
barrio, la más acabada y sentida quizás de cuan­
tas produjo la franca inspiración de Juan de Dios 

hza. 
El fué uno de los oradores en la velada de 

que acabo de hablar. Parece que lo estoy miran­
do ahora mismo. Fuerte de cuerpo, ancho y son­
rosado de rostro, prematura la calvicie que deja­
ba al descubierto el amplio y bruñido cráneo; 
gris de canas el bigote espeso, un bigotazo de 
carabinero que mal se avenÍl con la suave y 
perpetua sonrisa de la . boca; grandes los ojos 
bajo las cerradas pestañas, iluminados conti­
nuamente por un dulce rayo de cariño¡ y una 
voz fresca, atenorada, flexible, de una afinaci0n 
acariciante. Juan era un notabilísimo recitador 
y-cua'idad común a las gentes de letras de en­
tonces-un charlador delicioso. Para el chasca­
rrillo, el cuento, la fugaz anécdota, el juego del 
vocablo, tenía una gracia juvenil y lig-!ra que 

forzaba imprescindiblemente la risa, 
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Pero en aquella velada todos tenlln una grave­
dad angustíosa; un gesto apesadumbrado. La 
idea de la muerte ensombrecía todas las almas. 
En silencio habían descendido de la tribuna 
todos los oradores. En silencio llegó a ella don 
Justo Sien-a. No era ya el muchacho de melena 
rizada que recitó su elegía sollozante al borde 
de la fosa de Manuel Acuña. Erguido estaba 
su cuerpo, macizo y gigantesco; límpida y áurea 
su voz de barítono, relampagueantes sus pupi­
las de inteligencia y bondad; pero ya su r.¡­
beza estaba blanca, inmaculadamente blanca, y 
por el color, y la proporción y la majestad y el 
aire de grandeza solemne de que estaba tocada, 
hacía pensar en la estatuaria, en el mármol, en 
alguno de esos hustos antiguos que meditan so­
litarios en las salas de los museos. Escultural 
era la cabeza; genial el pensamiento que la ilu­
minaba con llama perenne. 

Justo Sierra habló. Comenzó por evocar la 
figura de Altamirano. Y fué tal el poder sugesti­
vo de la evocación, tan hondamente lo sentimos, 
magnetizados por la primera cláusula del discur­
so de Sierra, que cuando él dijo: «su gran figu­
ra pasa ... » la vimos efectivamente. Vimos cruzar 
el fantasma d.! Altamirano por la penumbra del 
recuerdo, con su hermosa fealdad, su cuerpo pe­
queño, la «cara azteca de rojo cobrizo, l,a nariz 
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ancha y palpitante entre los pómulos enérgicos, 
amplísima la boca, los ojos obscuros y fulminan­
tes, pequeña la frente, el cabello lacio y largo, 
inverosímilmente negro y lustroso, y en el que 
se perdía la mano pequeña y elegante de mujer 
nerviosa» ... y al exclamar el orador «gracias, 
maestro, no nos poJías abandonar, no nos has 
abandonado, no nos abandonarás», rompimos 
el silencio como si rompiésemos un muro que 
encerrase nuestra emoción, y prorrumpimos en 
un larguísimo y frenético ap!auso. 
. .¡usto Sierra obtenía, en ese minuto de entu­

siasmo, que volaba por sobre una memoria dolo­
rosa, su consagración de maestro. Su elección 
era anterior Quince años hacía que, sustituyen­
do precisamente a Ignacio Altamirano en la cá­
tedra de Historia Universal, en nuestra Escuela 
Preparatoria, habíase re.velado un espíritu con­
ductor, una mentalidad guiadora, una voluntad 
capaz de dirigir las curiosidades flamantes de la 
adolesc~ncía y de convertirlas en observaciones 
metódicas, en decisiones inquebrantables de al­
canzar la verdad, de sentir y propagar el bien y 
de comprender y admirar la belleza. 

Justo Sierra es un ejemplo altísimo de evolu­
ción intelectual. ' A ~os trece años había salido de 
un colegio de Yucatán, lejana provincia mexica­
na, rumbo a la capital de la República; «era muy 
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aplicado-según confesión de un prohombre, tio 
suyo, don Santiago Méndez-y para su ed~d sa­
bía mucho de historia, y tenía muy aprendido el 
francés)!. Estos dos conocimientos infantiles, en­
sanchados en la juventud, determinaron su voca­
ción· la historia le dió los materiales del pensa-, . 
dor; el francés le puso en contacto con la poes1a, 
y este contacto le encendió el estro. Entre sus pa­
peles de estudiante, ya el chiquillo traía versos. 
Con ellos se presentó en uno de los cenáculo~ de 
las letras mexicanas, donde pontificaba Altam1ra­
no y oficiaban sacerdotalmente Alfredo Chavej°, 
el doctor Peredo, Luis G. Ortiz, poeta de rom n­
ticismo muy delicado este último. Eran los versos 
una barcarola pensada y escrita a la orilla del 
mar de Campeche-la provincia natal de Justo 
Sierra-y que tenía ritmo de onda mansa Y ca­
brilleos de agua dormida: 

Baje a ta playa la dulce nil'la, 
perlas hermosas le bus:aré, 
deje que el agua, llegando, cii'la 
con sus cristales el blanco ple. 

Venga ta nifla r:suefla Y pura, 
el mar su encanto reflejará, 
y mienlras viene la noche obscura 
cosas de amores le contaré. 
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Estas dos estrofas que desenhebro, como dos 
pequeñas margaritas, del hilo de oro de la Playe­
ra, dan idea del candor de niño con que está es­
crito este poemita, impregnado de gracia y de co­
lor. Apenas balbuce una inspiración que, sin 
perder lozanía, adquirió poco a poco un brío, un 
movimiento, una fuerza, de los que hay pocos 
ejemplos en nuestra literatura. El poeta de la pu­
bertad no anunciaba, por cierto, al poeta de la 
juventud. Este había seguido a los líricos de 
Francia, y arrastrado por Víctor Hugo, aportaba 
a J¡ poesía mexicana las visiones apocalípticas de 
sus tremendas metáforas, de sus bruscos símiles 

' de sus odas grandilocuentes, de su vasta y fogo-
sa expresión, que deshacía de un soplo los mol­
des discretos y proporcionados que estaban en 
boga. El énfasis volvía a México, pero revivido, 

1 engrandecido, ennoblecido I pudiéramos decir . , 
nutndo con la fecunda savia del más grande y 
maravilloso de los románticos. El victorlmguismo 
estaba iniciado antes de la aparición de Justo Sie­
rra en nuestro Parnaso; pero no se había defini­
do con tanta precisión como con él. Las alusio­
nes a la leyenda napoleónica, las defensas de la 
mujer caída, databan de una época anterior y eran 
huguianas; pero la antítesis centelleant~ y la ima­
gen deslumbradora y el tropo titánico, entraron 
con las odas de Justo Sierra, con esas silvas que 
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chispean como hierro batido en yunque, con esos 
endecasílabos y heptasílabos de bronce, con ese 
filosofar transcendentalista, un poco misterioso, 
un poco sibilino, que hace de la poesía un canto 
profético. Y todo aquel torrente de lirismo en 
ebullición, era como un manantial de exuberan­
cia. La prodigalidad poética se manifestaba natu­
ralmente, sin fingimientos, porqu~ no era sino el 
indicio de la abundancia, del tesoro mental y sen­
timental, imaginativo y afectivo, de un ser excep­
cionalmente dotado por el genio. 

Y el estudiante del colegio de San lldefonso, 
de temperamento radical, d.! intransigencia reli­
giosa, de arrebatos pindáricos; el atrevido mozo 
que una vez en la capilla del severo colegio, a la 
hora de la misa escolar, h 1bía gritado para espan­
tar a profesores y alumnos ¡muera el Papal, ya 
hecho hombre·, ya director de un periódico polí­
tico, desapareció un día para ocultar una terrible 
pena que acababa de afligirle. (La muerte, en 
duelo, de su hermano Santiago, otro ex raordina­
rio talento mexicano.) Estaba más allá de la fron­
tera de los treinta años. 

Varios años de retraimiento y ensimismamien­
to le permitieron completar los profundos estu­
dios de ciencia y arte, emprendidos d.! tiempo 
átrás, y de los cuales ·había dado elevadas mues­
tras en el aula y en el periodismo, en su clase de 
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hist0 ria y en un diario que él dirigió, en unión 
de don Telesforo García, y que es un notable 
exponente de la época: La Libertad. 

Justo Sierra rehizo su educación, la afirmó, la 
amplificó, y de ella salió el poeta, el escritor, el 
soñador del Canto a Colón y de los Cumtos ro­
mánticos, hecho un pensador profundo, un histo 
riador, un sociólogo, y corno coronamiento de la 
obra, un educador. La metamorfosis se babia 
efectuado sin disminuir el valor artístico, sin 
transformar esencialmente las cualidades de fan­
tasía y emotividad del literato, sino dJndo a to­
dos sus dones, ponderación y equilibrio, y pasan­
do poi- el encrespado apasionamiento del car,icter 
un hálito reconfortante de serenidaJ y piedad. 
A partir de su reaparición, el pensamiento de 
Justo Sierra fué como una mano que levanta una 
antorcha en la sombra, como un promontorio que 
sostiene un faro en el mar. 

Sus libros, sus discursos (no coleccionados 
éstos aún y que formarán el momento excelso 
de las letras y las ideas mexicanas) sus informa­
ciones como ministro de Instrucción Pública, sus 
leyes pedagógicas, sus arengas a los mae tn s, 
sus improvisaciones ante los estudiantes, están 
henchidos de misericordioso optimismo, de fe 
ardorosa, de amor a lo bello y a lo bueno. Uno 
de sus novísimos discípulos, Antonio laso, lo 

1' 


