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.
nos es vulgar y atrevido, no abandona D. José
Manuel Sartorio su pedestre y desmanado estilo,
y solo muy de tarde en tarde se perciben, por
entre el musitar de beatas de su versificacion, al-
gunos cristalinos acordes de arpas biblicas y
una que otra vibracién de tiorbas angélicas.

Mas después de que alguien se ha dado cuen-
ta de labor tan prodiga, queda la impresion de
haber recorrido un vasto campo drido, un llano
extenso, que solo aqui y alld deja asomar entre
las secas hierbas de invierno, el cdliz pélido de
una que otra retrasada amapola.

Y este poeta prosdico y fecundo, este émulo de
Rabaddn, de repente, por obra de una extraordi-
naria exaltacion sentimental, sacudia sus ramplo-
nerias, olvidaba su verbosidad casera, cerraba los
ojos ante la vulgar visién de la vida, y prorrum-
pia en deliciosos himnos de amor sacrosanto,
inspirados en la mds pura fuente mistica, en los
canticos del profeta, en las divinas fioretti que en
la sombra medioeval se mecen acariciadas por
brisas del cielo, en los deliquios enfermizos de
Santa Teresa, en las contemplaciones luminosas
de Luis Ponce de Ledn. Es incorrecto todavia,
pero.ya no torpe, ni inferior, ni trivial; ya es un
verdadero poeta, no exento de los defectos de ar-
tificiosa retdrica de su época; mas expresivo, sin-
cero, embargado por un hondo sentimiento y
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abrasado por las lumbres del estro. Su fantasia
se eleva, y la elevacion es stbita y prodigiosa.dl
humilde y sano sacerdote que escribe versos so-
bre el papel de china en que envuelven su regalo
de dulces las viejas abadesas; el abastecedor de
décimas de ocasién en las fiestas de barrio; el
piadoso juglar que excita la caridad cristiana po-
niendo redondillas lacrimosas en el plato de las
limosnas, sufre inesperadamente una transforma-
¢ion, o mejor dicho, una transfiguraciéon. Vuela
arrebatado en una nube de incienso. Sube de ro-
dillas, con las manos juntas y los ojos extéticos.
Por debajo de la sotana le palpitan las alas. (Qué
ha pasado? Una cosa sencilla: que canta el amor
y el dolor de la Virgen Maria; que una devocion
profunda lo ha vuelto uncioso e inspirado, que es
un fervoroso mariano.

La candorosa hipérbole de un pasaje de su
panerigista nos da la clave espiritual del Cape-
llan de la Santa Veracruz. Aqui aparece, envuel-
ta en credulidad infantil, una predisposicién muy
marcada, la predisposicion al misticismo. Sarto-
rio se creyo6 un predestinado, un elegido por la
Madre de Dios. Y he aqui por qué, en ocasiones,
tan ardientes son sus reclamos misticos; tanto,
que se saborea en ellos un extrafio gusto de vo-
luptuosidad pagana:
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{Oh, resplandor del cielo,

océano de grandeza desmedida!
Ven a nuestro consuelo,

benigna, sana mi inmortal herida,
¥y con tus dulces pechos virginales,
alivia mi afliccién, cura mis males.

Estas imploraciones, de un evidente sensualis-
mo, nos revelan también el apasionado tempera-
mento de Sartorio. Bien se adivina, bien se sien-
te correr, bajo la blancura de esta vida ejemplar,
el fuego de la sangre italiana. Los requiebros y

las ternezas a Maria alcanzan su grado médximo
de ardor expresivo:

Mi madre, te aclamo;
mi luz, te venero;

mi amparo, te imploro;
mi salud, te aprecio.

Ti, mi sol hermoso;
ti, mi claro cielo;
ta, mi bella luna;
td, mi firmamento;
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tf1, mi jardin noble;
ta, mi alegre huerto; -
mi pensil tesalio

y mi campo ameno.

Pero este poeta que, bajo el nombre de Parte-
nio adord con_ fervor tan vivo al mds hermoso
simbolo de la Castidad y del Dolor en la leyen-
da cristiana, tuvo otro amor tan grande, tan
hondo como éste; otro amor por el cual sacrifico
el buen hombre su reposo, su tranquilidad, su
bienestar; otro amor que él cant6, no ya en versi-
ficacion arrebatadora y arcéica, sino en cldusulas
impetuosas, en discursos elocuentes, en impro-
visadas y ardentisimas arengas: el amor a la Pa-
tria. Mas de veinte afios de su ancianidad inma-
culada dedicé este mexicano al servicio de ese
otro primer amor. El fué de los primeros, de los
pocos que se negaron a hacer del pulpito una
tribuna politica en contra de la libertad.

La historia literaria puede abandonarlo al ter-
minar el afio de 1809. La historia politica debe
ocuparse en seguir sus. pasos a través de las vi-
cisitudes sociales, hasta el afio 1829, en que el
Padre Sartorio entregé, por fin, a Maria y a Mé-
xico su ya agobiada vida. El mismo lo sintetizo,
haciéndose su propio epitafio;
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Conditus hac vili, jacet en, Sartorius urna,
Is fuit Orator, nunc tace, hospes abi.

“Oculto bajo de esta

losa, triste y funesta,

yace el pobre Sartorio.

Fué orador; aplaudidle su auditorio;

mas ninca ha predicado

mejor que ahora callado.

La muerte, en fin, su asunto fué postrero;
oye el sermodn, y vete, pasajero.

Otro colaborador de £/ Diario de México, al
mismo tiempo que lo eran Navarrete y Sartorio,
es D. Anastasio de Ochoa y Acuiia.

El insigne Menéndez y Pelayo lo prefiere hu-
manista y alaba su traduccion de las Heroidas,
de Ovidio, de la cual dice que es bella, muy
exacta, a veces muy poética, y con cierto suave
abandono de estilo que remeda bien la manera
blanda del original.

En efecto; Ochoa fué un excelente latinista,
como lo comprueban esa y otras traducciones de
los poetas cldsicos, y los fragmentos de la Heroi-
ca de Deo Carmina del mexicano Abad. Desde
muy nino, seglin aseguran sus bidgrafos, Ochoa
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estudi6 latin, y su paso por el Colegio de San
Idelfonso y por la Universidad debe de haberle
afirmado hacia su favorita inclinacién por la len-
gua matriz.

Pero no es Ochoa un humanista seco y avella-
nado, de sabor arcaico, de estilo sin jugo, de
construcciones rigidas, de transposiciones latini-
zantes. No es un enfatico y académico latino-par-
lante, a la usanza de la época. Es en todo y por
todo un verdadero poeta.

No vuela mucho ni muy alto; pero si vuela
con mesura y gall ardia. Encuentra, a cada paso,
expresiones elegantes y agradables eufonias. Es
un poeta de su tiempo; artificioso y retérico, con
ecos de Iglesias de la Casa, y marginales de las
anacreénticas neocldsicas. Mas, sin dejar de ren-
dirle el tributo a la moda literaria, a que tan po-
cos espiritus p ueden sustraerse, Ochoa lleva mas
lejos sus imitaciones , las remonta a los Siglos de
Oro y es, se le conoce, un asiduo lector de los
poetas andaluces del siglo XVI, de Jauregui, de
Caroy Andrada (probablemente ambes bajo el
nombre protector de Rioja), y de los de otras es-
cuelas: De la Torre, Cristobal del Castillejo, los
Argensola.

Es indudable que Lope lo impresion6, lo sedu-
jo. Elfamoso sonetista Zomé de Burguillos, el es-
tupendo Lope, es para Ochoa un ejemplo cons-
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tante. Lo sigue, trata de acercdrsele y de repro-
ducirlo. Algunas veces copia, con fria gracia, el
modelo.

Estos eran los estilos y formas, alrededor de
los cuales se agruparon, para constituir nucleos
de género literario, los poetas liricos mexicanos
antes de 1810: el amatorio, el bucdlico, el reli-
gioso, el satirico. En cuanto a este tltimo, el sa-
tirico, no lograré, por hoy, sino anunciatlo nada
mas. Es ésta, sin embargo, una de las fases de
nuestra literatura y merece estudio especial. Los
prosistas, como ya lo expresé, seguian los rastros
de Jovellanos, Isla, Feijéo y Cadalso, o bien se
remontaban a Gracidn y Quevedo, y tal cual em-
p'rendia el vuelo hasta Cervantes.

La cétedra sagrada, importantisima rama lite-
raria, que no me es dado estudiar aqui detenida-
mente, se resentia atin, en principio del siglo, del
galimatias gongérico que la contaminé en el si-
glo XVIIIL. A la nueva era habian pasado las vo-
ces enigmaticas y pedantescas de la secta gerun-
diana.

Por el viejo y sélido acueducto hispano nos
llegaron las linfas claras y resonantes de la litg-
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ratura francesa neocldsica. Por medio de Luzdn
supimos de Boileau y de Rapin; por medio de
Samaniego nos impresionaron las Fabulas de
moral caprichosa de Lafontaine; por medio de
Moratin conocimos a Moliere, y por medio, en
fin, de los escritores que propagaron el gwsto
Jranceés, nos contagiamos de esa aborrecible en-
fermedad léxica, que se ha hecho endémica en
la América espafiola: el galicismo.

Los medios de popularizacién de las bellas le-
tras, de 1800 a 1809, fueron el periédico y el fo-
lleto. Este, sobre todo, constituia un importante
vehiculo literazio. Es innumerable la cantidad de
cuadernillos que circulaban, y que, escritos en
prosa o en verso, contenian desde algtin sesudo
estudio sobre graves materias, excepto de la poli-
tica, hasta un romance de ciego, satirizando per-
sonas, tipos o costumbres.

Las antiguas Gaczetas, periédicos de vida esca-
sa e intermitente, se establecieron en Nueva Es-
pafia en el siglo XVII, y eran entonces hojas de
noticias que se publicaban cuando llegaban a
Veracruz barcos de Espaiia.

El estudio del eminente D. Joaquin Garcia
Icazbalceta sobre Tipagrafia Mexicana, trae da-
tos sugestivos y curiosos acerca de los origenes
coloniales de las Gazetas. Eran esperadas éstas
¢on la ansiedad con que se esperaban las naos
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de China que venian por Acapulco cargadas de
seda oriental y de cerdmica mongdlica.

Ello es que en ultimo tercio del siglo XVIII se
dieron a la estampa el Mercurio de Bartolache, los
cuatro periodicos de Alzate, y, ya regularmente,
con quince o veinte dias de intervalo, la Gazeta
de México, dirigida por Manuel Antonio Valdés,
poeta religioso y politico de muy poco aliento, y
tal vez el primer hombre de sentido periodistico
verdadero. En la alborada del siglo XIX no que-
daba en Nueva Espafia sino esta sola publica-
cion, constituida en 6érgano oficial del Virreina-

to para dar a conocer, ademds de las noticias ex-.

tranjeras, algunas del interior del pais, disposi-
ciones gubernativas y bandos y ordenanzas mu-
nicipales. Aunque escasos, no faltaban una que
ofra vez trabajos literarios y cientificos.

En 1805 el doctor D. Jacobo de Villaurrutia y
el licenciado D. Carlos Maria de Bustamante, pre-
vio permiso del Virrey Iturrigaray, fundaron el
primer periddico diario de. Nueva Espafia: el Dia-
r10 de México.

Una gran ayuda, un gran estimulo fué para la
literatura el Diario de México. Es la exacta foto-
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grafia de la vida ciudadana, no tanto en su as-
pecto oficial como la Gazeta, sino en el familiar
y callejero, en el social, y también en el intelec-
tual. El Diario di6 a conocer, acogi, prohijo,
empollé a los escritores que iban a llenar el pri-
mer tercio del siglo XIX.

Curiosa y digna de atento y penetrante andli-
lisis es la sociedad mexicana de aquella época
churrigueresca y desorientada, y los arquetipos
que se agitan en el ambiente colonial son por
todo extremo interesantes como productos socio-
16gicos; nuestro currutaco, variante del espaiiol,
no igual a éste, porque a la audacia y a la pere-
za. del modelo, mezcla un poco de la ladina hi-

pocresia indigena,; la pirraquita, hembra de arres-

tos hispanos, devota y atrevida, ignorante y pre-
suntuosa, llena de ridicula gracia y de malas cos-
tumbres; el pajo, de manga embrocada, paio de
sol, botas de campana y ancho sombrero de alas
rigidas, campesino malicioso, caviloso, honrado
y fiel, sano de cuerpo y alma, heredero de la
rusticidad castellana; el /épero, paria del arrabal,
humano despojo de la civilizacién, arrojado a la
existencia por el deseo de un ma%l;ghl?la‘nco Sa-
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tisfecho en una s#dia sumisa y asustada; y muy
encima una aristocracia nueva, sin sangre azul,
sin drbol genealdgico, sin abolengo linajudo ni
pergaminos apolillados, pero rica, fastuosa, derro-
chadora y sefioril; y muy abajo, un océano obs-
curo de supersticion y tristeza y abandono, un
mar muerto, sobre el que flotaba, como un eco
pavoroso, el ultimo grito de angustia de la raza
vencida. La division etnolégica separaba tam-
bién moralmente los cuatro grandes grupos de-
mograficos: los gackhupines, los criollos, los mesti-
2os, los indios. En realidad, sélo la religién caté-
lica juntaba las almas bajo las bdvedas de las
iglesias coloniales. La devocién era el solo vincu-
lo fuerte.

Y asi vivian, con apariencia tranquila, con aire
manso, con leviticas costumbres, los habitantes
de las principales ciudades de Nueva Espaiia. En
la casa de un canénigo, en el sarao de una con-
desa, en la tertulia de un .oidor, en la sacristia de
una parroquia, en el locutorio de un convento, se
hablaba de cosas profanas o sagradas, se rezaba,
se reia, se hacian comentarios, el tltimo sermdn
de la catedral, las ultimas noticias del infame
Corso, las fiestas populares, las luces de los ba-
rrios, las ceremonias de pendin real; se escri-
bian y se componian versos; se leia la Gazeta o
El Diario de México... Y sotto voce, a espaldas de
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la Audiencia, detrds de la Santa Inquisicién, en
torno del Palacio del virrey, se hacia otra cosa
de mayor trascendencia: se conspiraba.

%k ok

Dos dias después de que, con gran pompa y
reales honores, la Audiencia de México entregd
en el palacio virreinal el mando de la colonia al
Excelentisimo sefior Virrey don Francisco Javier
Venegas, en el lejano pueblo de Dolores, de la
intendencia de Guanajato, estallaba la insurrec-
cién. En la madrugada del 16 de Septienibre de
1810, un viejo cura, astuto y enérgico, rompio el
silencio de la conspiracion, prefiado de pequefios
rumores. Fué un acto violento, precipitado, sin
plan, sin célculo; fué un acto de decisién, de he-
roismo, de sacrificio; un acto supremo de fe en la
patria que venia. Don Miguel Hidalgo y Costilla,
el padre de ella, era un sacerdote ilustrado; muy
afecto a la literatura francesa, que éI bebia en sus
mismas fuentes, sin necesidad de recurrir a las
malas traducciones espafiolas, que rara vez nos
llegaban de la Peninsula. Se fiabia hecho notable
como estudiante en el Seminario de Valladolid,
hoy Morelia. Se cuenta que, ya cura, emprendié
la version castellana de varias obras de Racine, y
que en las escuelas de su curato estableci6 clases
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de lengua francesa. Hidalgo era un hijo directo
de los enciclopedistas; un admirador de los trdgi-
cos oradores de la Convencién; un jacobino.

La noticia del levantamiento se recibié en la
capital de Nueva Espana, probablemente, antes
de que publicase algo respecto de ella la Gazeta
del Gobierno.

Y en este punto, aparece una forma absoluta-
mente nueva en la Colonia: la proclama politica,
la arenga revolucionaria. Las letras entonces
prestan un servicio real, urgente, magno, al des-
arrollo de la vida colectiva. Aprovechan los dibu-
jos de la retérica para despertar y convocar las
pasiones; se valen de la metdfora, del apéstrofe,
del climax, para convencer y enardecer los anhe-
los de libertad.

Fué éste un género accidental; una literatura
de circunstancias, expresion caracteristica de las
perturbaciones sociales, de las exaltaciones espi-
rituales que agitaban la obscura masa de nues-
tro pueblo americano.

Y mientras la revolucién crecia con voracidad
de llama estimulada por el viento, mientras se
ponian en accién hombres de un vigor y de una
voluntad prodigiosos, mientras las multitudes
ciegas y famélicas se desbordaban como una
inundacién sobre campos labrados, y sobre ciu-
dades del Bajio, los hombres letrados pugnaban
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por hacer triunfar sus ideas, revistiéndolas de los
més deslumbrantes y ruidosos ropajes. Los rea-
listas, los defensores del virreynato, mas podero-
S0s y con mayores elementos, extendieron sus
ardorosas prédicas por el reino entero: hicieron
circular a millares los folletos escritos ya en esti-
lo peinado y académico, para satisfacer a los
cultos, ya en lenguaje burdo y popular para pe-
netrar en la cadtica conciencia de las muche-
dumbres. También la oratoria sagrada entré en
este combate, sosteniendo las ideas mondrquicas.
Los sermones de Bringas Encinas, por ejemplo,
son una apretada malla de razonamientos juridi-
cos, teolégicos y politicos, por entre cuyos hilos
saltan las imprecaciones declamatorias, las vio-
lentas interjecciones, los vocablos iracundos. Este
fraile del Convento de Santa Cruz de Querétero
no manejaba el idioma con elegancia ni limpieza,
pero si con sobriedad y facilidad. Gran efecto
debieron de haber hecho sus peroraciones, decla-
madas bajo las bévedas resonantes de las igle-
sias, sobre un concurso preparado para los ac-
tos liturgicos.

Sin embargo, mds eficaces fueron los folletos
mariposeantes, los papeles de ocasion, que iban
de aqui para alld, dgiles, sutiles, venenosos, epi-
gramaticos. El espaiiolismo esgrimia sus armas
intelectuales: sermones, bandos, edictos, procla-
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mas, eran a modo de ejército de linea disciplina-
do y compacto; y folletos, hojas volantes, pape-
les, eran las traviesas y peligrosas guerrillas.

Los revolucionarios, en cambio, carecian de re-
cursos para la propaganda literaria; y no obstan-
te, tuvieron 6rganos admirables: el primero, que
se llam¢6 El Despertador Americano, que alcanzd
vida efimera, y que estaba redactado por un hom-
bre de gran talento: D. Francisco Severo Maldo-
nado; el segundo, mds importante que el primero,
f1é El Ilustrador Nacional.Un criollo deadmirable
fuerza moral, de comprensiéon profunda, répido
en la decision, caprichoso y violento en el ca-
récter, de muy educado ingenio, el doctor don
José Maria Cos, fundé este periédico, en una po-
blacién lejana del Centro; lo fundé sin elementos,
construyendo con sus propias manos una im-
prenta, labrando en trozos de madera unos ca-
racteres, usando de una mezcla de aceite y ail
como de tinta, poniendo no sélo su inteligencia
y su sabiduria al servicio de la causa, sino tam-
bién su inventiva, su trabajo mecédnico, su in-
dustriosa habilidad. Era El Ilustrador Americano
otro periédico insurgente que con El Semanario
Patridtico, fué escrito por D. Andrés Quintana
Roo, figura prominente de la época, personaje de
subido interés en el drama revolucionario, no
sélo por el esfuerzo que desplegé para hacer
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triunfar el ideal de la Independencia, no solo
por la consagracién de su existencia a la ‘lucha
de la Libertad, sino por su noble aventura amo-
rosa con D.* Leona Vicario, mujer digna de la
apoteosis épica, dama que sobreponiéndose a
las preocupaciones de su tiempo, a las imperfec-
ciones de su educacion y a las exigencias de su
clase, levant6 su corazén hasta las mis elevadas
cumbres de la bondad humana, y amé la Liber-
tad y soné en la Patria, y alent6 con su fe ciega
y ardiente a los caudillos, sin que lograsen arre-
drarla las persecuciones, miserias y sufrimientos
de todo linaje.

Con estos y otros muchos personajes litera-
rios que escribian en el campo insurgente, apro-
vechando instantes que les dejaban libres los
azares de la guerra, en medio de la agitacion y
del sobresalto, entre el tumulto y las aventuras
de la contienda, a la llama de las fogatas del
vivac, la revolucién hacia su camino en las con-
ciencias y tenia una voz elocuente y alta, que,
a pesar de las prohibiciones, de las excomunio-
nes, de los castigos, de las amenazas de muerte,
de la feroz crueldad de los realistas, resonaba
clara y rotunda en los espiritus, despertando as-
piraciones de justicia. Los papeles insurgentes
se mandaban romper y quemar: la mano del
verdugo era la encargada de cumplir la orden

8
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virreynal en las plazas ptblicas de la capital y’
de las provincias. Todo inutil: en fragmentos, en
cenizas, en polvo, se difundia y volaba por los
ambitos del pais el alma de la Patria.

Entre tanto, en la capital de la colonia se vivia
en una inquietud silenciosa, pero expectante. Al
parecer, la tranquilidad reinaba como antano en
la vida neoespafola. La Gaszeta publicaba de
cuando en cuando los partes militares de los je-
fes realistas, anunciando las constantes derrotas
de las fuerzas insurgentes. El Diario de México,
con veladas alusiones, con suaves eufemismos,
apenas si de tiempo en tiempo dejaba entrever la
situacion real del virreynato. La agitacién no sa~
lia a la superficie; queddbase revolviendo y en-
turbiando el fondo.

Nada publicamente escrito; tode comunicado
en secreto, a la sordina, en voz muy baja, en cu-

- chicheos de tertulia, en rumores de sacristia, en
acercamientos femeninos de basquifia a basqui-
fia, en rdpidos vocablos y claves convencionales,
bajo los embozos de las capas. La censura vigila-
ba; atisbaba la Inquisicion.

De repente un grito de jubilo, un grito sonoro
y vibrante sali¢, como un contenido desahogo, de
algunos pechos viriles y fuertes; era que la Cons=
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titucion de Cddiz les otorgaba el supremo dere-
cho de la palabra libre. La Constitucién fué jura-
da en 1812. El bando sobre la libertad de impren-
ta se promulg6 en México el 5 de octubre
siguiente. Hijos de esta libertad, aparecieron mu-
chos escritores politicos y revolucionarios. Para
dar a ustedes idea de ellos, escogeré el hombre y
la publicacion mds representativos en este géne-
1o literario.

* %k ok

A los tres dias de habeise promulgado el libe-
ral decreto, aparecié un semanario célebre, el més
celebre de nuestra historia de Independencia: £/
Pensador Mexicano. Lo redactaba un hombre de
ingenio, de atrevimiento y de valor: don Joaquin
Fernédndez de Lizardi.

El nimero primero de este papel trae en la
portada un epigrafe tomado. de las fdbulas de Fe-
dro: «Neque enim notare singulos mens est mihi;
verum ipsam vitam et mores hominum ostende-
re... Ergo hinc abesto, Livor, ne frustra gemas».
El periédico de Ferndndez de Lizardi comenzé
con sumo tacto, con estudiada discrecién, al pun-
to de que la misma Gazeta del Gobierno anuncié
la aparicion de £/ Pensador Mezxicano, en un avi-
S0 en el que indica los puestos y alacenas donde
podia encontrarse el nuevo papel. Pero, a medida




