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hombres de ciencia y arte y hombres de audacia, 
emprendieron en Nueva España la obra de tras­
plantación civilizadora. Los sigl?s XVI y XVII, 
en cuanto a las letras, no son smo una prolon­
gación de las voces de España. 

El medio, altera ligeramente, pern no define to­
davía un nuevo tipo literario. 

II 

Nueva España en el siglo XVlll.-Cuitera­
nos y conceptistas.-La aparición del neo­
clasicismo.-Bi principio del siglo XIX.­
Fray Manuel Navru·rete.--Sartorio y Ochoa. 
Lus Gazetas.-La gverra de independencia 
y la literatura,-BI «Pensador mexicano», 

Esta segunda parte es el resumen de un libro 
que escribí hace algún tiempo en mi país, y pu­
bliqué hace pocos meses en España. En él estu­
dié precisamente el período comprendido enfre el 
último siglo del viITeynato, es decir, el XVIII, y 
los veinte primeros años del XIX, durante los 
cuales México preparó y llevó a término su lucha 
por la emancipación nacional. Este período no es 
precisamente interesante desde el punto de vista 

6 
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estético; pero me parece que lo es, y mucho, des­
de el histórico, porque en él se define, en virtud 
de nuevos elementos que entran a componer 
nuestra expresión artística, la fisonomía literaria 
de una época y de un pueblo. · 

Ruido retórico, maraña lírica, hinchazón y pro­
saísmo: he aquí la herencia que recoge el si­
glo XVIll en Nueva España, y con esa herencia 
llena media centuria. Las formas literarias del si­
glo XVII se resistían a desaparecer, y hallaban 
arraigo y vida no ya sólo en los métodos de ense­
ñanza y cultura, sino también en nuestro modo de 
vivir col9nial, en nuestras costumbres viejas Y 
persistentes, que nos daban el aspecto de una 
España arcaica, todavía al principiar el siglo XIX. 

Los conceptistas y culteranos españoles nos ha­
bían atiborrado de oropelescas y "Caprichosas jo­

yas de malgusto. 
Y en México se cantaba y se vivía a la anti­

gua. En America, en general, estábamos por aquel 
tiempo retrasados en modas y en literatura. Tar­
díamente nos llegaban ambas cosas de la Colo­
nia. La poesía novohispana era una banda innu­
merable de liras gongóricas para entonar cantos 
de artificio y divertimi¡mto, verdaderos juegos de 
palabras, sonetos ecoicos, octavas de doble rima, 
estrofas compuestas a manera de centones, con 
versos sueltas del lírico cordobés, arreglados Y 
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combinados como las piedras en un v mosaico, 
para producir la sombra de un obscuro sentido. 

Como rocío inesperado en los ardores de 
. d' . un 
Jar m .veraniego, cayó, al mediar el siglo XVIII, 
en la literatura mexicana, el preceptismo amane­
rado ! g~lido, pero sensato y circunspecto, de los 
doctnna:1os neoclásicos. Poco a poco empezó a 
~alad~ar Nu~va España el gusto fraucés. La poé­
tica _fna y atildada del buen señor don Ignacio de 
Luzan Claramunt Güelves y Gurrea, pasaba de 
mano en mano entre la juventud literaria de Mé­
xico. y la miel empalagosa de Meléndez Valdés 
comenzaba a filtrarse entre los platerescos orna­
tos del culteranismo. y don Leandro Fernández 
de Moratín iniciaba su influencia en la compos­
tura, armo~ía Y ~r?porción del verso y de la pro­
s~. ~as enc1cloped1cas enseñanzas del fraile bene­
d1ctmo don Benito Jerónimo Feijóo que en su 
Teatro crítico y en sus Cartas erudtlasdiscutíacon 
espíritu l~bre_ ~erdades positivas, en aquel tiempo 
de «paralizac10n científica» en España; las sátiras 
agud~s Y donosas del Padre Isla en su Fray Ge­
'~ndzo d,e Campazas, modelo de estilo claro y fá­
cil y de burla elegante; las censuras risueñas y 
hondªs de don José de Cadalso en sus Eruditos 
a la violeta-los tres, hablistas diáfanos-fueron 
lentamente deslizándose en Nueva~ España, sin 

que pueda afirmar e que por eso perdió nuestra. 
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literatura su viejo carácter encrespado, campanu­

do y pomposo. 
Como acabo de decir, el movimiento evoluti­

vo de las letras se había retardado en la América 
española, y todo ello sucedía, e imperaban toda­
vía, como en dominio conquistado, Meléndez 
Valdés, fray Diego González, y un poco los Mo­
ratín, cuando ya en España anunciaban con sus 
clarines de oro un alba nueva, el arrebatado y 
radiante D. Manuel José Quintana y el vehemen­
te y enardecido D. Nicasio Alvarez de Cienfue­
gos, ambos transformadores violentos de los mol­
des poéticos, en los que insuflaron soplos cálidos 

de Revolució1t francesa. 
Los jesuítas, entre tanto, continuaban su obra 

de educación, la cual marcó huellas profundas 
en el alma de los colonos españoles, en los crio­
llos y en los mestizos que pasaron por las aulas 
universitarias mexicanas, donde la metafísica su­
mergía el pensamiento en profundidades de pe­
numbra azul y la dialéctica era como una mura­
lla de razonadas sutilezas. La filosofía escolástica 
reinaba en toda su m,agnificencia. Aristóteles y 
Santo Tomás divi~íanse el señorío espiritual• 
Platón andaba errante fuera de las aulas, en la 
mente de algunos pensadores idealistas. 

Durante medio siglo XVIII, los jesuítas, con­
sumados latinistas y teólogos, influyeron podero-
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samente en las orientaciones mentales de Nueva 
España, disciplinaron y formaron hombres de la 
talla del historiador D. Francisco Clavijero de 

D. , ~ ndrés Cavo, el autor de Los tres sigl~s de 
Mextco; de D. José Diego Abad, el poeta de la 
celebrada obra latina Heróica de Deo Carmino· 
de D. Francisco Javier Alegre, autor latino tam~ 
bién Y traductor de los clásicos. 

La Compañía de Jesús fué desterrada, pero 
quedaron sus herencias intelectuales. Quizá una 
buena parte de ellas tocó al doctor D. Juan Benito 
Díaz de Gamarra, profesor de filosofía moderna en 
México, pr~er expositor allí de Descartes, Locke 
y Gassend1; y alcanzó al célebre presbítero don 
José Antonio Alzate, cuyas Gazetas de literatura 
sirvieron tanto como propagadoras de cultura li­
teraria y científica. 

Los poetas del siglo XVIII pasaron al XIX su 
bagaje de versos, y no hicieron otra cosa sino 
prolongar la ensordecedora garrulería y el rima­
do prosaísmo de cepa genuinamente española. 

*** 

Entre aquella vocería lírica, entrando apenas el 
siglo nuevo, oyóse de pronto una voz dulce y 
amable, una voz casi femenina, uqlll'e:-,,e11Jo-Bfl~~ _. 

BIB 1 ~, UfVO t.E!.tt·, 
11nn~~t· 

v1 ·, NI , . )· ·•¡ 
,, - ~ , "-n f., 

ALI-ti, i -O i:. YES" 
' cf,. 1625 MONTERREY, MfXrCO 
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suaves endechas amorosas. Las entonaba con 
una afabilidad y una cordialidad inusitadas, con 
~n perceptible trémolo de sollozo y un ligero hu­
medecimiento de lágrimas que llegaban al cora­
zón. Era como si entre la algarabía de las aves 
de corral se escuchase, a intervalos, el zurear de 
una paloma en celo. Odas de forma anacreóntica, 
como entonces se las llamaba, odas lindas y pul­
cras, que, aun imitando las del cantor de Rosana 
en los fuegos, tenían un acento muy personal de 

candor y pureza: 

•Por la margen de un río 
que mansamente corre, 
la zagala Clorila 
cortando estaba flores. 

Una le pido, y ella 
tan inocente, entonces, 
a escoger, de las que echa 
en sus faldas, me pone, 

Su confianza respeto, 
mas entre tanto dióme 
palabra de ser mía 
en lícitos amores. 

/ 
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Pasó el Verano: vino 
el Otoflo, y conformes 
fueron siempre los frutos 
a sus honestas flores. 

Aprended, zagalejas, 
Y vosotros, pastores, 
a disfrutar placeres 
que no son los de Dione. • 

87 

De estas dulzuras eróticas pasaba la voz a sus­
pirar nostalgias de perdida felicidad, de bien leja­
no, de vaporoso ensueño desvanecido: 

• Mortal hipocondría, 
que siento como daflos 
de mis molestos infelices aflos 
enferma de mi musa la alegría. 
Ya no, como solía, 
canta de los pastores 
inocentes amores: 

' 

ya no canta las simples zagalejas 
coronadas de flores 
tras de blancas ovejas. 
Ya no canta ¡ay de mí! la Doris bella 
ni ia Clori serrana; 
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ésta grata, y aquélla 
tan cruel como hermosísima tirana. 
Ya le influye otra estrella, 
otra estrella de aspecto rigoroso. 
Y mudada la alegre perspectiva 
del tiempo venturoso, 
los males llora de mi suerte esquiva. 
¡Ay musa! ¡Desgraciada musa mfal 
Tras del alegre canto 
vaya tu triste llanto, 
al modo que la noche sigue al día." 

¿Quién era ese poeta, que con la miel bucólica 
de los tiempos de Boscán, clarificada momentos 
después por el lusitano Montemor y por Gil Polo, 
edulcoraba la fruta, insípida antes y de áurea cor­
teza, de la poesía colonial? ¿Qué aliento virgilia­
no, venido del mismo seno de la Naturaleza, no 
del obscuro rincón del aula, con fragancia de 
campiñas en flor, y no con olores de manoseados 
escolios, oreaba los vetustos arabescos de las rui­

nas escolásticas? 
El Diario de México, en 1806, al calce de los 

Ratos Tristes puso la siguiente nota: «El autor 
de estos Ratos Tristes es el mismo de Las Flo­
res de Clorila. Se nos ha remitido una carta en 
que se dice ser natural de la villa de Zamora. 
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Otros dicen que es de Celaya y nosotros hemos 
dicho que es de Querétaro. Siete ciudades de la 
Grecia se atribuían el nacimiento de Homero. Sea 
de esto lo que fuere, poco nos importa. Sus pro­
ducciones son muy bellas y conservamos varias 
de las mejores, que se irán insertando.» 

En· la villa de Zamora, hacia mediados de 
I 768, había nacido el poeta. Había venido a Mé­
xico en su primera juventud, y luego, muy 
pronto, se había vuelto a la provincia de Mi­
choacán, donde tomó el hábito de San Francisco. 
Bajo las arcadas del claustro· de Querétaro, el 
joven fraile comenzó a soñar silenciosamente y 
a metrificar sus sueños. Sus estudios de latín 
diéronle considerable fu erza ~xpresiva y pulie­
ron su versificación. A Valladolid de Michoacán 
donde residió mucho tiempo, a Si!ao, a San An~ 
tonio de Tula, pueblecillo de la intendencia de 
San Luis Potosí, y al Real de minas de Tlalpu­
jahua, el franciscano fué siempre acompañado 
de su musa. Tiempo hacía que, antes de que el 
Diario de México diese publicidad a las primo­
rosas anacreónticas, el nombre del p0eta sonaba 
en los gru¡..'os literarios. Algunas obras suyas co­
rrían, manuscritas, entre los cultivadores lí­
ricos ( 1 ). El glorioso recién llegado a las letras se 

(1) El Diario de México comenzó a publicar los versos 
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llamaba el reverendo Padre fray Manue~, Martí­
nez de Navarrete (1768-1809) .. 

Cuando con suave timidez se decidió a que 
sus inspiraciones saliesen de la celda, como 
salen los pájaros de la jaula, el guardián del 
convento de Tlalpujahua tenía treinta y siete 
años, gallarda figura, aire bondadoso y manso, 
y acrisolada fama de virtud. 

Con su rostro apacible y sus ojos azules y 
limpios, suavemente iluminados por la lámpara 
perenne de una extática fantasía, fray Manuel 
Navarrete exteriorizaba los encantos de ternura 
y serenidad de su espíritu. Son los mismos que 
caracterizan su poesía. 

Entre los adornos de una retórica muy con­
vencional y artificiosa, como la que entonces 
constituía el primer elemento poético, se sorpren­
den en Navarrete expresiones vivas, enérgicas, 
animadas y sinceras. 

El sentimiento se revela, rompiendo moldes 
impuestos y quebrando adornos de papel. Late, 
por debajo de la tela sonora y melíflua de una 
versificación marginal, un corazón de hombre 

de Nnarrete en 2 de enero de 1806. Ya había hecho men­
ción de ellos D. Juan Wenceslao Barquera, en una carta 

publicada en 20 de noviembre de 1805. 
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tierno y apasionado. Brilla la imaginación rica y 
verdadera entre las perlas artificiales de un ero­
tismo suave y pulcro. 

Meléndez Valdés influye, casi completamente, 
en la forma poética de Navarrete. El gusto neo­
clásico, delicado hasta la insinceridad, simétrico 
hasta la monotonía, frío hasta el aburrimiento 

l 

invade casi toda la obra del fraile mexicano. 
Sin embargo, entre las nimiedades caseras y 

las quejas almibaradas, entre los cantos a la po­
llita de Clori y a los ·canarios de Lisi, y los la­
mentos de los pastores de biscuit de las égloo·as 

b l 

que son una prolongación del italianismo de Gar-
cilaso, se agitan emociones dulces e ingenuas, 
que nos producen ahora," a través de un siglo, la 
impresión de la realidad bien sentida. Lo que 
con más espontaneidad canta Navarrete es el 
amor y la tristeza. 

Mejor que en la oda pindárica, que intentó 
más de una vez, y que en la elegía lacrimosa, re­
cargada de citas mitológicas, y que en los cantos 
místicos y éticos, su poesía encuentra en la me­
lancolía terneza o en el apacible ardor del idilio 
las expresiones naturales y hermosas y las imá­
genes lúcidas y evocadoras. 

Siente con mucha intensidad la Naturaleza y 
la describe con brillantes matices. Su silva La 
mañana tie~e toques magistrales de colorista. 
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Allí está mejor el poeta que en los cantos de 
gran aliento. Un lejano perfume de helenismo 
da, a veces, a sus pequeñas odas, aristocrático 
sabor. Los amores que le inspiran son, más bien 
que pasiones, entretenimientos apasionados, ju­
veniles ansias, devaneos amorosos. Las deida­
des paganas, con sus simbólicos atributos, cru­
zan a cada instante por los versos de Navarrete, 
que, en su neoclasicismo, de ellas se vale como 
de emblemáticas expresiones. Cupido retoza; 
Venus sonríe; Jove, el almo padre, es frecuente­
mente invocado; pasan corriendo las Gracias con 
las cabelleras desatadas; Pan sopla en su agudo 
caramillo, bajo la frescura de las frondas, y sáti­
ros y ninfas bailan en el claro del bosque, en tor­
no de la fuente, en cuyos cristales arde el sol. 
Hasta las fábulas de Navarrete toman el aspecto 
de sátiras antiguas. 

Sin embargo, de cuando en cuando, fray Ma­
nuel Navarrete, cediendo a las influencias del 
medio y al gusto de la époc.a, cae en un prosaís­
mo grosero, usa expresiones triviales y crudas, 
imágenes burdas, toscas y mal encubiertas alu­
siones de sentido soez. 

Como acontece a casi todos los poetas mexi­
canos, no siempre tiene pureza su léxico. Con 
relativa insistencia se deslizan los regionaltsmos 
en la dicción poética; y, por hacerse más fami-
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liar, más íntimo, recurre a muy vulgares locucio­
nes mexicanas. Uno de sus pruritos es el de abu­
sar del diminutivo, el de aplicarlo impropiamen­
te, como suele hacer nuestro pueblo; 

b1currió también Navarrete en otro abuso: abu­
só de la sinéresis, como todos o casi todos sus 
cont<;mporáneos y gran parte de los que le pre­
cedieron; ha sido éste un defecto común, por mu­
chos años, en la poesía mexicana. No romper los 
adiptongos, darles valor unisílabo, es un vicio 
prosódico fuertemente arraigado en nuestra fo­
nética americana. 

Pero, a pesar de sus imperfecciones, que en­
tonces no se reconocían, o no se notaban, o eran 
perdonadas por los técnicos, el poeta ejerció, al 
aparecer, un súbito y vigoroso predominio. Don 
Juan Wesceslao Barquera escribía al diarista de 
Ménco en noviembre de 1805, refiriéndose a las 
primeras composiciones de Navarrete, insertas 
en el periódico: « ... en ellas verá usted que el 
lustre y la belleza de esa facultad no es tan ex­
traña de nuestro clima. Bellas producciones del 
buen gusto que interesarán nuestros papeles y 
harán el honor del poeta que me les ha comu­
nicado. Alternarán las mías siguiendo sus pro­
pias huellas.» 

Eso hicieron muchos; seguir las huellas de 
Navarrete, y, por lo mismo, afirmarse en la imi-
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tación valdesiana, que invadió la literatura de 
Nueva España. 

La gloria de Navarrete fué como un relámpa­
go: luminosa y breve. Cuatro afios duró. En I 809 
murió el poeta. No fué. tampoco larga su agonía, 
pero, rápida como vino, le dejó tiempo para cum­
plir con un escrúpulo de su conciencia; su pri­
mer biógrafo lo dice: 

«Hallándose en esta sitüación, hizo salir de su 
recámara a una señora anciana, que le ,cuidaba, 
llamada doña Josefa Silva, con pretexto de en­
viarla por un medicamento; y, aprovechándose 
de aquel intervalo, puso fuego a sus manus­
critos» ( r ). 

Tal decisión no era, entre los poetas, rara en 
tiempos pasados, ni mucho menos tratándose de 
frailes y creyentes. La lumbre se comía los se-

' cretos. Estas reservadas discreciones, que no pa­
recen ser otra cosa que un excesivo pudor con­
tra las malignidades del mundo, traen a la me­
moria los últimos momentos de San Juan de la 
Cruz, entregando a las llamas las cartas de la 
doctora de A vila. 

( 1) Memoria sucinta de los principales sucesos de la 
vidá de fray Manuel Navarrete, escrita por un íntimo amz­
go suyo; figura en todas las ediciones de las poesías de 
Navarrete, 
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«Se sabía-agrega el biografo-que perecieron 
treinta sonetos dirigidos a Anarda.» ¿Qué pasó 
por el ánimo del virtuoso poeta? ¡Quién sabe! 

Don Marcelino Menéndez y Pelayo disculpa los 
inocentes erotismos del fraile franciscano, atribu­
yéndolos a prurito de imitaciór. y artificio. A de­
cir verdad, yo veo algo más que el afán literario 
en la obra de Navarrete, y más que veo, siento 
que un alma, delicadamente simpática, revela un 
poco, descubre a medias sus misteriosas agita­
ciones de ternura y afecto. Nada real, nada posi­
tivo se encontrará, tal vez, en lo referente a deva­
neos amorosos, en la vida de este virtuoso va­
rón. Pero, de las reconditeces de su corazón apa­
sionado, salen estas voces suaves y ca:stas, estos 
reclamos de ave, estos versos de dulzura inefa­
ble. Los deliquios pastoriles, las aventuras idíli­
cas, no están vívidos, sino soñados. El Padre 
Navarrete no amaba a Clori, ni a Fi!is, ni a Lisi, 
ni a Anarda; amaba la ilusión; amaba al amor. 
Y en la lámpara de su fe, como en un vaso sa­
grado, caían y se quemaban gotas de poesía pa . 
gana, esencias de voluptuosidad y deleite. 

Ello es que, en su tiempo, nadie puso reparo a 
los Cánticos eróticos de Navaqete. Don José Ma .. 
nuel Sartorio, a quien tocó juzgar como censor 
de las odas· que con el título general de La ino-. 
ffnc/a, d~cticó el poeta. a la. Arcadia mf?;Z°canr;z, de 
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la cual fué electo Mayoral, dijo: «¿Quién puede 
negar su aprobación a estas bellezas, tan dignas 
de salir al público?» 

* * * 

El censor que así habló pasaba entonces por 
uno de los sabios en bellas letras más rectos y 
juiciosos. Era un hombre lleno de piedad, de 
bondad y de santidad el presbítero D. José Ma­
nuel Sartorio (1746-1829). Era también un poeta. 
Un poeta ramplón, aniñado, humilde. 

Cuando hizo el elogio de Navarrete alcanza­
ba los sesenta años. Había sido alumno de los 
jesuítas, rector de colegios, catedrático de His­
toria y disciplina eclesiásticas, capellán de va­
rias instituciones religiosas, examinador sinodal 
del Arzobispado de México, presidente de Aca­
demias de Humanidades. Su fama de orador se 
había extendido por todo el reino. Sin embargo, 
su vida no había dejado de ser modesta y pobre. 
No poseía bienes de fortuna; dedicábase a las le­
tras; cultivaba el latín; vivía una vida sencilla, cris­
tiana, amable y pura. Era un cura risueño, afable, 
nervioso; un imaginativo incansable. Gustaba de 
hacer versos. Rimaba incesantemente su existen­
cia, hasta en los episodios más baladíes y comu­
nes. Cuando no tenía qué rimar, rimaba las ora-
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ciones de sus breviarios. Así, su obra poética 
resulta caudalosísima; casi toda ella es sagrada y 
piadosa. Tradujo, giosó, parafraseó, imitó pasajes 
bíblicos, plegarias cristianas, vidas de santos, le­
tanías, secuencias, antífonas. 

Era inagotable, constantemente prosáico, fofo 
y chabacano. 

Una mano amiga, una curiosa gratitud, reco~ 
gió en 1832 cuantas rimas del Padre Sartorio 
pudo encontrar. Son muchas. Están colecciona­
das en siete gruesos tomos en octavo. Allí se 
leen, además de las poesías místicas, décimas de 
encargo, sonetos sobre temas familiares, octavas 
para felicitación, epigramas insulsos, redondillas 
para colectar limosnas, epitafios extravagantes, 
fábulas insustanciales, canciones para despertar 
a las novicias el día de su profesión; versos suel­
tos a personas y animales, a damas nobles, a 
madres abadesas, al Arzobispo, al Virrey, y a un 
can llamado el Mono, y a la victoria de un perico; 
a las caseras, a los pobres que andaban desnu­
dos, a una viejecita que pidió versos al poeta; 
verdaderas inocentadas todas. Varias de estas 
fruslerías están escritas en versos latinos. Las 
más, en castellano de inferior calidad. Se dirían 
ensayos de un párvulo en una pizarra escolar. 

Aunque docto y severo en sus composiciones 
religiosas, todo lo que en estos juguetes profa-

7 


