80 LUIS G. URBINA

hombres de ciencia y arte y hombres de audacia,

emprendieron en Nueva Espafia la obra de tra;-

plantacién civilizadora. Los sigl?s XVI y XVII,

en cuanto a las letras, no son sino una prolon-
acion de las voces de Espana.

; El medio, altera ligeramente, pero no define to-

davia un nuevo tipo literario.

Nueva Espafia en el siglo XVIIL—Cultera-
1nos y conceptistas.—La aparicion del neo-
clasicismo.—Ef Principio del siglo XIX,—
Fray Manuel Navarrete.~Sartorio y Ochoa.
Las Gazetas—La guerra de independencia
¥ la literatura.—El «Pensador mexicano».

Esta segunda parte es e] resumen de un libro
que escribi hace algun tiempo en mj pais, y pu-
bliqué hace pocos meses en Espafia. En é] esty-
dié precisamente el periodo comprendido entre el
tltimo siglo del virreynato, es decir, el XVIII, y
los veinte primeros afios del XIX, durante los
cuales México preparé ¥ llevé a término su lucha
por la emancipacién nacional. Este periodo no es
precisamente interesante desde ¢] punto de vista
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estético; pero me parece que lo es, y mucho, des-
de el histérico, porque en él se define, en virtud
de nuevos elementos que entran a componer
nuestra expresion artistica, la fisonomia literaria

de una época y de un pueblo.

Ruido retérico, marana lirica, hinchazon y pro-
saismo: he aqui la herencia que recoge el si-
glo XVIII en Nueva Espana, y con esa herencia
llena media centuria. Las formas literarias del si-
glo XVII se resistian a desaparecer, y hallaban
arraigo y vida no ya sélo en los métodos de ense-
nanza y cultura, sino también en nuestro modo de
vivir colonial, en nuestras costumbres viejas y
persistentes, que nos daban el aspecto de una
Espaiia arcaica, todavia al principiar el siglo XIX.

Los conceptistas y culteranos espanoles nos ha-
bian atiborrado de oropelescas y caprichosas jo-
yas de mal gusto.

Y en México se cantaba y se vivia a la anti-
gua. En America, en general, estdbamos por aquel
tiempo retrasados en modas y en literatura. Tar-
diamente nos llegaban ambas cosas de la Colo-
nia. La poesia novohispana era una banda innu-
merable de liras gongéricas para entonar cantos
de artificio y divertimignto, verdaderos juegos de
palabras, sonetos ecoicos, octavas de doble rima,
estrofas compuestas a manera de centones, con
versos sueltos del lirico cordobés, arreglados ¥
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combinados como Jag piedras en un mosai
para producir la sombra de un obscuro sentic(i:Oy
; Cf)n]O roc?o inesperado en los ardores de u(;
jardin .veramego, cayo, al mediar e] siglo XVIII
en la literatura mexicana, el preceptismo ama :
rado y gélido, pero sensato Y circunspecto, de ?e“_
doctrinarios neocl4sicos. Poco a poco em, ezéo5
Qaladear’ Nueva Espaiia e] gusto fraucés II; o'a
tica fria y atildada del buen sefior don Ién;lcig c: -
Luzdn Claramunt Glielves y Gurrea, pasaba d:
n?ano €0 mano entre la juventud literaria de Mé-
Xico. Y la miel empalagosa de Meléndez Valdés
comenzaba a filtrarse entre |og platerescos orn .
tos del culteranismo. Y don Leandro Fernénda-
de Moratin iniciaba sy influencia en la compoZ
tura, armor.lia ¥ proporcién del verso y de 1a pro-
S.'il. I'Jas enciclopédicas ensefianzas del fraile bene-
dictino don Benito Jerénimo Feijéo, que en su
Z m}z‘;:o critico y en sus Cartas e;'zzdzms;iiscutia con
espiritu libre verdades positivas, en aquel tiem
de «paralizacion cientifica» en Espaia; las sétilgo
agudgs ¥ donosas del Padre Is]g en 51; Fray G .
rundio de Campazas, modelo de estilo claro]y f;—

.
ci
ly de burla elegante; las censuras risuenas y

hondas de don José de Cadalso en sus Eruditos

@ la violeta—los tres, hablistas didfanos—fueron

lentamente deslizindose en Nueva Espaifia, sin
% -, - :
que pueda afirmarse que por eso perdié nuestra
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literatura su viejo cardcter encrespado, campanu-
do y pomposo.

Como acabo de decir, el movimiento evoluti-
vo de las letras se habia retardado en la América
espanola, y todo ello sucedia, e imperaban toda-
via, como en dominio conquistado, Meléndez
Valdés, fray Diego Gonzilez, y un poco los Mo-
ratin, cuando ya en Espana anunciaban con sus
clarines de oro un alba nueva, el arrebatado y
radiante D. Manuel José Quintana y el vehemen-
te y enardecido D. Nicasio Alvarez de Cienfue-
gos, ambos transformadores violentos de los mol-
des poéticos, en los que insuflaron soplos célidos
de Revolucion francesa.

Los jesuitas, entre tanto, continuaban su obra
de educacion, la cual marcé huellas profundas
en el alma de los colonos espaiioles, en los ¢77o-
llos y en los mestizos que pasaron por las aulas
universitarias mexicanas, donde la metafisica su-
mergia el pensamiento en profundidades de pe-
numbra azul y la dialéctica era como una mura-
lla de razonadas sutilezas. La filosofia escoldstica
reinaba en toda su magnificencia. Aristételes y
Santo Tomds dividianse el sefiorio espiritual:
Platén andaba errante fuera de las aulas, en la
mente de algunos pensadores idealistas.

Durante medio siglo XVIII, los jesuitas, con-
sumados latinistas y teélogos, influyeron podero-
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samente en las orientaciones mentales de Nueva
Espaia, disciplinaron y formaron hombres de la
talla del historiador D. Francisco Clavijero, de
D. Andrés Cavo, el autor de Los tres siglos de
Mexico; de D. José Diego Abad, el poeta de la
celebrada obra latina Herdica 4» Deo Carmino;
de D. Francisco Javier Alegre, autor latino tam-,
bién y traductor de los cldsicos.

La Compafia de Jesus fus desterrada, pero
quedaron sus herencias intelectuales. Quizd una
buena parte de ellas tocé al doctor D. Juan Benito
Diaz de Gamarra, profesor de filosofia moderna en
México, primer expositor alli de Descartes, Locke
Y Gassendi; y alcanz6 al célebre presbitero don
José Antonio Alzate, cuyas Gazetas de Literatura
sirvieron tanto como propagadoras de cultura li-
feraria y cientifica.

Los poetas del siglo XVIII pasaron al XIX su
bagaje de Versos, y no hicieron otra cosa sino
prolongar la ensordecedora garruleria y el rima-
do prosaismo de cepa genuinamente espafiola.

' Entre aquella voceria lirica, entrando apenas el
siglo nuevo, oy6se de pronto una voz dulce y
amable, una voz casi femenina, Vques entonaba
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suaves endechas amorosas. Las entonaba con Pasé el Verano: vino
una afabilidad y una cordialidad inusitadas, con el Otoflo, y conformes
un perceptible #émolo de sollozo y un ligero hu- fueron siempre ios frutos
medecimiento de ligrimas que llegaban al cora- a sus honestas flores.
z6n. Era como si entre la algarabia de las aves
de corral se escuchase, a intervalos, el zurear de
una paloma en celo. Odas de forma anacredntica,
como entonces se las llamaba, odas lindas y pul-
cras, que, aun imitando las del cantor de Rosana
en los fuegos, tenian un acento muy personal de
candor y pureza:

Aprended, zagalejas,

¥ vosotros, pastores,

a disfrutar placeres

que no son los de Dione.

De estas dulzuras eréticas pasaba la voz a sus-
pirar nostalgias de perdida felicidad, de bien leja-
no, de vaporoso ensuefio desvanecido:

“Por 1a margen de un rio
que mansamente corre,
la zagala Clorila
cortando estaba flores.

Una le pido, y ella

tan inocente, entonces,

a escoger, de las que echa
en sus faldas, me pone,

Su confianza respeto,
mas entre tanto diome
palabra de ser mia

en licitos amores.

“Mortal hipocondria,

que siento como dafios

de mis molestos infelices afios,
enferma de mi musa la alegria.
Ya no, como solia,

canta de los pastores

inocentes amores:

¥a no canta las simples zagalejas
coronadas de flores

tras de blancas ovejas.

Ya no canta jay de mi! la Doris bella
ni la Clori serrana;
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ésta grata, y aquélla

tan cruel como hermosisima tirana.
Ya le influye otra estrella,

otra estrella de aspecto rigoroso.

Y mudada la alegre perspectiva

del tiempo venturoso,

los males Ilora de mi suerte esquiva.
jAy musal |Desgraciada musa mia!
Tras del alegre canto

vaya tu triste llanto,

al modo que la noche sigue al dia.

{Quién era ese poeta, que con la miel bucélica

de los tiempos de Boscén, clarificada momentos
después por el lusitano Montemor y por Gil Polo,
edulcoraba la fruta, insipida antes y de durea cor-
teza, de la poesia colonial? ;Qué aliento virgilia-
no, venido del mismo seno de la Naturaleza, no
del obscuro rincén del aula, con fragancia de
campifias en flor, y no con olores de manoseados
escolios, oreaba los vetustos arabescos de las rui-
nas escolésticas?

El Diario de México, en 1806, al calce de los.

Ratos Tristes puso la siguiente nota: «El autor
de estos Ratos Tristes es el mismo de Las Flo-
res de Clorila. Se nos ha remitido una carta en
que se dice ser natural de la villa de Zamora.
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Otros dicen que es de Celaya y nosotros hemos
dicho que es de Querétaro. Siete ciudades de la
Grecia se atribuian ¢] nacimiento de Homero. Seq
de esto lo que fuere, poco nos importa. Sus pro-
ducciones son muy bellas y conservamos varias
de las mejores, que se irdn insertando.»

En la villa de Zamora, hacia mediados de
1768, habia nacido el poeta. Habia venido a Mé-
XICO en su primera juventud, y luego, muy
pronto, se habia vuelto a |a provincia de Mi-
choacdn, donde tomg el hébito de San Francisco.
Bajo las arcadas del claustro de Querétaro, el
Joven fraile comenzg 3 sofiar silenciosamente y
a.metriﬁcar Sus suefos. Sus estudios de latin
diéronle considerable f uerza expresiva y pulie-
T0n su versificacion. A Valladolid de Michoacédn
dor?de residié mucho tiempo, a Silao, a San An—’
tonio de Tula, pueblecillo de la intendencia de
San Luis Potosi, y al Real de minas de Tlalpu-
Jahua, el franciscano fus siempre acompafiado
deA su musa. Tiempo hacia que, antes de que el
Diario de Mévico diese publicidad a las primo-
I'0sas anacreonticas, el nombre del poeeta sonaba
en los grupos literarios. Algunas obras suyas co-
rrian, manuscritas, entre los cultivadores lj-
ricos (1). El glorioso recién llegado a las letras se

(1) El Diario de México comenzé a publicar los versos
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llamaba el reverendo Padre fray Manuel, Marti-
nez de Navarrete (1768-1809).

Cuando con suave timidez se decidi6 a que
sus inspiraciones saliesen de la celda,. como
salen los pdjaros de la jaula, el guardidn .del
convento de Tlalpujahua tenia treinta y siete
afos, gallarda figura, aire bondadoso y manso,
y acrisolada fama de virtud.

Con su rostro apacible y sus ojos azules y
limpios, suavemente iluminados por la ldmpara
perenne de una extdtica fantasia, fray Manuel
Navarrete exteriorizaba Jos encantos de ternura
y serenidad de su espiritu. Son los mismos que
caracterizan su poesia.

Entre los adornos de una retérica muy con-
vencional y artificiosa, como la que entonces
constituia el primer elemento poético, se s?rp.ren-
den en Navarrete expresiones vivas, enérgicas,
animadas y sinceras.

El sentimiento se revela, rompiendo moldes
impuestos y quebrando adornos del papel. Late,
por debajo de la tela sonora y meliflua de una
versificacion marginal, un corazén de hombre

de Navarrete en 2 de enero de 1806. Ya habia hecho men-
cién de ellos D. Juan Wenceslao Barquera, en una carta

publicada en 20 de noviembre de 1805.
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tierno y apasionado. Brilla la imaginacién rica y
verdadera entre las perlas artificiales de un ero-
tismo suave y pulcro.

Meléndez Valdés influye, casi completamente,
en la forma poética de Navarrete. El gusto ueo-
cldsico, delicado hasta Ia insinceridad, simétrico
hasta Ia monotonia, frio hasta e] aburrimiento,
invade casi toda la obra del fraile mexicano.

Sin embargo, entre las nimiedades caseras y
las quejas almibaradas, entre los cantos a la po-
llita de Clori y a los canarios de Lisi, y los la-
mentos de los pastores de biscuit de las églogas,
que son una prolongacién del izalianismo de Gar-
cilaso, se agitan emociones dulces e ingenuas,
que nos producen ahora, a través de un siglo, la
impresion de la realidad bien sentida. Lo que
con mds espontaneidad canta Navarrete es el
amor y la tristeza,

Mejor que en la oda pinddrica, que intenté
més de una vez, y que en la elegia lacrimosa, re-
cargada de citas mitolégicas, y que en los cantos
misticos y éticos, su poesia encuentra en la me-
lancolia terneza o en el apacible ardor del idilio
las expresiones naturales y hermosas y las im4-
genes lucidas y evocadoras.

Siente con mucha intensidad la Naturaleza y
la describe con brillantes matices. Su silva Za
manana tiene toques magistrales de colorista.
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Alli estd mejor el poeta que en los cantos de
gran aliento. Un lejano perfume de helenisglo
da, a veces, a sus pequeflas odas, aristocratico
sabor. Los amores que le inspiran son, m4s bien
que pasiones, entretenimientos apasionados, 'ju—
veniles ansias, devaneos amorosos. Las deida-
des paganas, con sus simbélicos atributos, cru-
zan a cada instante por los versos de Navarrete,
que, en su neoclasicismo, de ellas se vale como
de emblemdticas expresiones. Cupido retoza;
Venus sonrie; Jove, el almo padre, es frecuente-
mente invocado; pasan corriendo las Gracias con
las cabelleras desatadas; Pan sopla en su agudo
caramillo, bajo la frescura de las frondas, y séti-
ros y ninfas bailan en el claro del bosque, en tor-
no de la fuente, en cuyos cristales arde el sol.
Hasta las fibulas de Navarrete toman el aspecto
de satiras antiguas.

Sin embargo, de cuando en cuando, fray Ma-
nuel Navarrete, cediendo a las influencias del
medio y al gusto de la época, cae en un prosais-
mo grosero, usa expresiones triviales : y crudas,
imdgenes burdas, toscas y mal encubiertas alu-
siones de sentido soez. ;

Como acontece a casi todos los poetas mexi-
canos, no siempre tiene pureza su léxico. Con
relativa insistencia se deslizan los 7‘€gz'07za115m0.s
en la diccion poética; y, por hacerse mds fami-
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liar, mds intimo, recurre a muy vulgares locucio-
nes mexicanas. Uno de sus pruritos es el de abu-
sar del diminutivo, el de aplicarlo impropiamen-
te, como suele hacer nuestro pueblo.

Incurri6 también Navarrete en otro abuso: abu-
s6 de la sinéresis, como todos o casi todos sus
contempordneos y gran parte de los que le pre-
cedieron; ha sido éste un defecto comun, por mu-
chos afios, en la poesia mexicana. No romper los
adiptongos, darles valor unisilabo, es un vicio
prosodico fuertemente arraigado en nuestra fo-
nética americana.

Pero, a pesar de sus imperfecciones, que en-
tonces no se reconocian, o no se notaban, o eran
perdonadas por los técnicos, el poeta ejercio, al
aparecer, un stbito y vigoroso predominio. Don
Juan Wesceslao Barquera escribia al diarista dp
Mézxico en noviembre de 180 5. refiriéndose a las
primeras composiciones de Navarrete, insertas
en el periédico: «... en ellas verd usted que el
lustre y la belleza de esa facultad no es tan ex-
trafia de nuestro clima. Bellas producciones del
buen gusto que interesardn nuestros papeles y
hardn el honor del poeta que me les ha comu-
nicado. Alternardn las mias siguiendo sus pro-
pias huellas.y

Eso hicieron muchos; seguir las huellas de
Navarrete, y, por lo mismo, afirmarse en la imi-
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tacion valdesiana, que invadi6 la literatura de
Nueva Espaia.

La gloria de Navarrete fué como un reldmpa-
go: luminosa y breve. Cuatro afios duré. En 1809
muri6 el poeta. No fué tampoco larga su agonia,
pero, rdpida como vino, le dejé tiempo para cum-
plir con un escriipulo de su conciencia; su pri-
mer bidgrafo lo dice:

«Halldndose en esta situacién, hizo salir de su
recdmara a una sefiora anciana, que le cuidaba,
llamada dofia Josefa Silva, con pretexto de en-
viarla por un medicamento; y, aprovechdndose
de aquel intervalo, puso fuego a sus manus-
critos» (1).

Tal decisién no era, entre los poetas, rara en
tiempos pasados, ni mucho menos tratdndose de
frailes y creyentes. La lumbre se comia los se-
cretos. Estas reservadas discreciones, que no pa-
recen ser otra cosa que un excesivo pudor con-
tra las malignidades del mundo, traen a la me-
moria los altimos momentos de San Juan de la
Cruz, entregando a las llamas las cartas de la
doctora de Avila.

(1) Memoria sucinta de los principales sucesos de la
vida de fray Manuel Navarrete, escrita por un intimo ami-
go suyo; figura en todas las ediciones de las poesias de
Navarrete,
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«Se sabia—agrega el biografo—que perecieron
treinta sonetos dirigidos a Anarda.» {Qué pasé
por el dnimo del virtuoso poeta? jQuién sabe!

Don Marcelino Menéndez y Pelayo disculpa los
inocentes erotismos del fraile franciscano, atribu-
yéndolos a prurito de imitaciér y artificio. A de-
cir verdad, yo veo algo mds que el afén literario
en la obra de Navarrete, y mds que veo, siento
que un alma, delicadamente simpatica, revela un
poco, descubre a medias sus misteriosas agita-
ciones de ternura y afecto. Nada real, nada posi-
tivo se encontrard, tal vez, en lo referente a deva-
Neos amorosos, en la vida de este virtuoso va-
ron. Pero, de las reconditeces de su corazén apa-
sionado, salen estas voces suaves y castas, estos
reclamos de ave, estos versos de dulzura inefa-
ble. Los deliquios pastoriles, las aventuras idili-
cas, no estdn vividos, sino sofados. El Padre
Navarrete no amaba a Clori, ni a Filis, ni a Lisi,
ni a Anarda; amaba la ilusién; amaba al amor.
Y en la ldmpara de su fe, como en un vaso sa-
grado, caian y se quemaban gotas de poesia pa-
gana, esencias de voluptuosidad y deleite.

Ello es que, en su tiempo, nadie puso reparo a
los Canticos erdticos de Navarrete. Don José Ma-
nuel Sartorio, a quien tocé juzgar como censor
de las odas que con el titulo general de La ino-
cencia, dedico el poeta a la Arcadia mexicana, de
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la cual fué electo Mayoral, dijo: «iQuién puede
negar su aprobacion a estas bellezas, tan dignas
de salir al publico?»

El censor que asi hablé pasaba entonces por
uno de los sabios en bellas letras més rectos y
juiciosos. Era un hombre lleno de piedad, de
bondad y de santidad el presbitero D. José Ma-
nuel Sartorio (1746-1829). Era también un poeta.
Un poeta ramplén, anifiado, humilde.

Cuando hizo el elogio de Navarrete alcanza-
ba los sesenta afios. Habia sido alumno de los
Jesuitas, rector de colegios, catedrdtico de His-
toria y disciplina eclesidsticas, capellin de va-
rias instituciones religiosas, examinador sinodal
del Arzobispado de México, presidente de Aca-
demias de Humanidades. Su fama de orador se
habia extendido por todo el reino. Sin embargo,
su vida no habia dejado de ser modesta y pobre.
No poseia bienes de fortuna; dedicdbase a las le-
tras; cultivaba el latin; vivia una vida sencilla, cris-
tiana, amable y pura. Era un cura risuefio, afable,
nervioso; un imaginativo incansable. Gustaba de
hacer versos. Rimaba incesantemente su existen-
cia, hasta en los episodios més baladies y comu-
nes. Cuando no tenfa qué rimar, rimaba las ora-
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ciones de sus breviarios. Asi, su obra poética
resulta caudalosisima; casi toda ella es sagrada y
piadosa. Tradujo, glosé, parafrased, imité pasajes
biblicos, plegarias cristianas, vidas de santos, le-
tanias, secuencias, antifonas.

Era inagotable, constantemente prosdico, fofo
¥ chabacano.

Una mano amiga, una curiosa gratitud, reco-
gi6 en 1832 cuantas rimas del Padre Sartorio
pudo encontrar. Son muchas. Estén colecciona-
dasen siete gruesos tomos en octavo. Alli se
leen, ademds de las poesias misticas, décimas de
encargo, sonetos sobre temas familiares, octavas
para felicitacion, epigramas insulsos, redondillas
para colectar limosnas, epitafios extravagantes,
fabulas insustanciales, canciones para despertar
a las novicias el dia de su profesién; versos suel-
tos a personas y animales, a damas nobles, a
madres abadesas, al Arzobispo, al Virrey, y a un
can llamado el Mono, y a la victoria de un perico;
a las caseras, a los pobres que andaban desnu-
dos, a una vigjecita que pidié versos al poeta;
verdaderas inocentadas todas. Varias de estas
fruslerias estin escritas en versos latinos. Las
mds, en castellano de inferior calidad. Se dirian
ensayos de un pdrvulo en una pizarra escolar.

Aungue docto y severo en sus composiciones
religiosas, todo lo que en estos juguetes profa-
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