LUIS G. URBINA

Si alguno mis quejas oye,
més a decirlas me obliga
porque me las contradiga,
que no porque las apoye.

Porque si con la pasién
algo contra mi amor digo,
es mi mayor enemigo
quien me concede razdn.

Y si acaso en mi provecho
hallo la razén propicia,

me embaraza la justicia,

y ando cediendo el derecho.

Nunca hallo gusto cumplido;
porque entre alivio y dolor,
hallo culpa en el amor,
y disculpa en el olvido.

Esto de mi pena dura
es algo del dolor fiero,
y mucho mas no refiero,
porque pasa de locura.

Si acaso me contradigo
en este confuso error,

aquel que tuviere amor
entenderd lo que digo.
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SONETO

Que contiene una Jantasia contenta con amor
decente,

Detente, sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechizo que més quiero,
bella ilusién por quien alegre muero,
dulce ficcion por quien penosa vivo,

Si al im4n de tus gracias atractivo
sirve mi peciio de obediente acero,
¢Para que me enamoras lisonjero,

si has de burlarme luego fugitivo?

Mas blasonar no puedes satisfecho
de que triunfa de mi ty tirania;
que aunque dejas burlado el lazo estrecho,

que tu forma fantistica cefiia,
Poco importa burlar brazos Y pecho
si te labra prisién mi fantasia,
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SONETO

En que satisface un recelo con la retdrica
del canto.

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro y tus acciones via
que con palabras no te persuadia,

que el corazén me vieses deseaba.

Y amor, que mis intentos ayudaba,
vencio lo que imposible parecia;

pues entre el llanto que el dolor vertia
el corazén deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste,
no te atormenten mds celos tiranos,
ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos;
pues ya en liquido humor viste y tocaste
mi corazon deshecho entre tus manos.
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ROMANCE

Con que en sentidos afectos prewude al dolpy

de una ausencig,

Ya que para despedirme,
dulce, idolatrado duefio,
ni me da licencia e llanto,
ni me da lugar el tiempo,

héblente los tristes 1asgos,
entre lastimosos ecos,

de mi triste pluma, nunca
con més justa causa negros.

Y aun ésta te hablars torpe
con las ldgrimas que vierto;
Porque va borrando el agua
lo que va dictando el fuego.

Hablar me impiden mis ojos,
Y €s que se anticipan ellos,
viendo lo que he de decirte,
a decirtelo primero,

Oye la elocuencia mﬁda
que hay en mi dolor, sirviendo
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los suspitos, de palabras,
las lagrimas, de conceptos.

Mira la fiera borrasca

que pasa en €l mar del pecho,
donde zozobran turbados

mis confusos pensamientos.

Mira, cémo ya el vivir

me sirve de afdn grosero,
que se avergiienza la vida
de durarme tanto tiempo.

Mira la muerte que esquiva
huye, porque la deseo;

que aun la muerte, si es buscada,
se quiere subir de precio.

Mira como el cuerpo amante,
rendido a tanto tormento,
siendo en lo demds cadaver,
sélo en el sentir es cuerpo.

Mira cémo el alma misma
atin teme, en su ser exento,
que quiera el dolor violar
la inmunidad de lo eterno.

En lagrimas y suspiros,
alma y corazén a un tiempo,
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aquél se convierte en agua,
y €sta se resuelve en viento.

Ya no me sirve de vida
esta vida que poseo,
sino de condicién sola
necesaria =1 sentimiento.

Mas ¢por qué gasto razones,
en contar mi pena, y dejo

de decir lo que es preciso,
por decir lo que estds viendo?

En fin, te vas: jay de mi!
dudosamente lo pienso;

pues si es verdad, no estoy viva,
y si viva, no lo creo.

¢Posible es que ha de haber dia
tan infausto, tan funesto,

en que sin ver yo las tuyas
esparza sus luces Febo?

¢Posible es que ha de llegar
el rigor a tan severo,

que no ha de darle tu vista
a mis pesares aliento?

¢Que no he de ver tu semblante?
¢Que no he de escuchar tus ecos?
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¢Que no he de gozar tus brazos?
¢Ni me ha de animar tu aliento?

Ay mi bien! jAy prenda mial
iDulce fin de mis deseos!
¢Por qué me llevas el alma,
dejaindome el sentimiento?

Mira que es contradiccion
que no cabe en un sujeto,
tanta muerte en una vida,
tanto dolor en un muerto.

Mas ya que es preciso (jay triste!)
en este infeliz suceso,

ni vivir con la esperanza,

ni morir con el tormento,

dame algiin consuelo ti

en el dolor que padezco,

y quien en el suyo muere,
viva, siquiera, en tu pecho.

No te olvides que te adoro,
y sirvante de recuerdo

las finezas que me debes,
si no las prendas que tengo.

Acuérdate que mi amor
haciendo gala del riesgo,
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s6lo por atropellatlo,
se alegraba de tenerlo.

Y si mi amor no es bastante,
¢l tuyo mismo te acuerdo,
que 1o es poco empefio haber
empezado ya en empefio.

Acuérdate, sefior mio,

de tus nobles juramentos,

¥ lo que juré tu boca

1o lo desmientan tus hechos.

Y perdona, si en temer

mi agravio, mi bien, te ofendo;
que 1o es dolor, ¢l dolor

que se contiene en lo atento.

Y adiés, que con el ahogo
que me embarga los alientos,
ni s€ ya lo que te digo,

" ni lo que te escribo leo.

Y aquel amor, cuyo secreto nadie ha profana-
do, la llevo, por un breve camino de tristezas,
desde el desencanto hasta el convento. La poe-
tisa se meti6 monja; no cumplia atin diez y seis




72 LUIS G. URBINA

afios cuando tomo resolucion tan firme. En 1667
ingres6 al convento de Santa Teresa, y, por ha-
berse enfermado a causa de la severidad de la
orden, pasé en 1669 al convento de San Jeréni-
mo, en donde muri6 el afio de 1695, cuidando
monjas enfermas de una epidemia, de la que
también ella fué atacada.

Como era de uso, la dama de la virreyna cam-
bi6é de nombre en el claustro. Se llamé Sor Jua-
na Inés de la Cruz; sus panegiristas le dieron otro
nombre: La Décima Musa. Mas ella no cambi6
de inclinaciones intelectuales, de curiosidad men-
tal; se hizo quizd més afable; se volvié m4s tris-
te; pero acaso con mayor ahinco se dedicé al es-
tudio. Su mania de investigar, de observar, de
encontrar, hasta en lo més nimio, objeto para el
andlisis, no la abandoné jamds. Y cuenta que
para ello hubo de vencer muchas resistencias;
las de la época, las de la religion, las de la socie-
dad, las de la malevolencia. En el claustro jeré-
nimo, dentro de su biblioteca de cuatro mil vo-
limenes, quizd la primera biblioteca particular
de esa importancia en la América del siglo XVII,
y junto a sus instrumentos cientificos, Sor Juana
sigui6 escribiendo sobre asuntos de filosofia, de
teologia, de matemdticas, de musica, y también
de literatura. A esta época pertenecen tal vez los
siguientes sonetos:
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SONETO

En gy R
que la morar censura a ung rosa, y en ella a
Sus semejantes.

Rosa divina que en gentil cultura
eres con tu fragante sutileza

magisterio purptireo en Ia belleza,
ensefianza nevada a Ia hermosura

Amago de la humana arquitectura,
ejemplo de la vana gentileza,

€n cuyo sér unié Naturaleza

la cuna alegre y triste sepultura,

iCudn altiva en ty pompa, presumida,
soberbia, el riesgo de morir desdefias;
y luego, desmayada y encogida,

de tu caduco sér das mustias sefias!
1Con que con docta muerte ¥ necia vida
viviendo engafias, y muriendo ensesias|
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SONETO

Procura desmentir los elogios que a un retrato de
la poetisa inscribic la verdad, que llama pasion.

Este que ves, engafio colorido,

que del Arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores

es cauteloso engafio del sentido:

éste, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los afios los horrores,

y, venciendo del tiempo los rigores,
triunfar de 1a vejez y del olvido:

es un vano artificio del cuidado;
es una flor al viento delicada;
es un resguardo inftil para el Hado;

es una necia diligencia errada;
es un afdn caduco, y bien mirado,
es cadédver, es polvo, es sombra, es nada.

Siguid, pues, haciendo versos, muchos versos;
versos de ocasién, inflados y prosdicos; versos fa-
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miliares, de donaire casero y forzada simplicidad;
versos religiosos, llenos de uncién algunos, de
suave piedad otros; letrillas, jaculatorias, villan-
cicos; y en estos juguetes devotos o intimos, don-
de Sor Juana puso adorable ingenuidad, puede
el artista estudiar los primeros sintomas Jolklo-
ristas de mi pais: frases regionales, modismos
coloniales y hasta imitaciones de Ia torpeza de
los grupos indigenas no educados ¥ que habla-
ban un castellano salpicado de aztequismos.
Donde Sor Juana desplegaba todo el vuelo de su
fantasia, era en las alegorias, en los simbolos y
emblemas. Alli estdn sus Zoas, en las cuales dia-
logan céfiros y ninfas, amazonas y diosas; alli -
estd el Neptuno Alegdrico, que es el estudio, abun-
dante de razonamientos esotéricos, de un arco
triunfal; alli, su auto sacramental £/ Diving Nar-
¢iso, en que personificados hablan Za Naturale-
2a Humana, la Gracia, la Gentilidad, la Sinago-
ga, la Soberbia, el Eco, el Amor propio, las ideas
mas disimiles y encontradas, que aun dentro de
la extravagancia de la época, forman una unidad
poética muy interesante. Ademds, no contenta
con escribir didlogos en las Zoas, los escribié en
las comedias que compuso, y que fueron dos:
Amor es mds laberinto Y Los emperios de una casa.
Era el suyo un cerebro incansable; una facundia
sin agotamiento posible. Tenia una perpetua an-
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siedad de saber y de comprender. Esta intranqui-
lidad espiritual le fué reprochada severamente
por sus directores espirituales. El Obispo de Pue-
bla, bajo el nombre de Sor Filotea de la Cruz, le
dirigié una carta aplaudiendo a Sor Juana, pero
aconsejindole que abandonara las letras y los
estudios. La contestacion que di6 la Décima Musa
al Obispo disfrazado de monja, es una vehemente
defensa de la mujer que se dedica a cultivar su
entendiminto. Es esa carta, puede decirse con
el lenguaje moderno, un trabajo sobre el femi-
nisImo.
Y es en esta defensa donde hace la monja rela-
¢cién de sus esfuerzos por acrecentar el caudal de
sus conocimienios. Con unas cuantas frases
pinta la angustia de su labor en la soledad. «El
no haber aprovechado los estudios—dice con
apasionada modestia—ha sido ineptitud mia y
debilidad de mi entendimiento, no culpa de la
variedad; lo que si pudiera ser descargo mio, es
el sumo trabajo, no s6lo en carecer de maestros,
sino de condiscipulos, con quienes conferir y
ejercitar lo estudiado, teniendo sélo por maestro
un libro mudo y por condiscipulo un tintero in-
sensible». Las confesiones que hace para discul-
parse ante el Obispo, del amor a los libros pro-
fanos, son ingénuas y reveladoras. Indican quizd
un estado patoldgico de sus facultades intelec-
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tuales. Dice, por ejemplo: «Una vez lo consiguie-
ron con una Prelada muy santa ¥y muy cdndida,
que crey6 que el estudio era cosa de Inquisicién,
Y me mandé que no estudiase: yo la obedeci
(unos tres meses que duré el poder ella mandar)
en cuanto a no tomar libro, que en cuanto a no
estudiar absolutamente, como no cae debajo de
mi potestad, no lo pude hacer, porque au‘nque
no estudiaba en los libros, estudiaba en todas las
cosas que Dios cred, sirviéndome ellas de letras
y de libro toda esta méquina universal. Nada
veia sin reflejo, nada oia sin consideracién, aun
en las cosas mds menudas Y materiales, porque
€omo no hay criatura, por baja que sea, en que
N0 Se conozca el me fecit Deus no hay alguna
queé no pasme el entendimiento si se considera
como se debe. Asi yo (vuelvo 4 decir) las miraba
¥ admiraba a todas; de tal manera, que de las mis-
Mas personas con quienes hablaha y de lo que
me decian, me estaban resaltando mil considera-
ciones; ¢de dénde emanaria aquella variedad de
genios e ingenios, siendo todos de una especie?
¢Cudles serian los temperamentos y ocultas cuali-
dades que lo ocasionaban?» Y agrega que en las
Cosas mds pueriles encuentra motivo de cavila-
¢ién; en los paseos que da por una habitacién; en
el movimiento que hace un trompo con el que
Juegan los nifios; en Ia figura que trazan unos al-
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fileres. Su imaginacién no tiene limite ni alcanza
reposo. Y este curioso afdn experimental lo lleva a
los versos también; hace combinaciones métricas,
alteraciones prosodicas de mucho atrevimiento.
Pero como su oido es de una afinacién perfecta,
casi siempre encuentra la musica del ritmo. El
constante ejercicio le di6 el dominio de la forma
y la serena pujanza de la idea. Su madurez es
filosofica y tierna al mismo tiempo. Ya no ex-
presa la sensibilidad arrobada de la juventud
plena de amor y ensuefio; pero atn quedan en
su corazon tibios vestigios de la hoguera extin-
guida. Una sonrisa de bondad orea los ultimos
afos de esta vida de reposo aparente y de es-
condida lucha interna. El ultimo dolor de Sor
Juana fué, sin duda, la forzada separacion de
sus libros.

El panegirista de La Décima Musa, el jesuita
D. Diego Calleja, cuenta asi el episodio: «La
amargura mds grande que, sin estremecer el
semblante, pas6 la Madre Juana fué aeshacerse
de sus amados libros, como el que, en amane-
ciendo el dia claro, apaga la luz artificial por in-
util; dejé algunos para el uso de sus hermanas,
y remiti6 copiosa cantidad al sefior Arzobispo de
México, para que, vendidos, hiciese limosnas a
los pobres, y aun mds, para que, estudiados,
aprovecharen a su entendimiento con este uso.
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Esta buena fortuna corrieron también los instru-
mentos musicos y matematicos, que los tenia
fnu'chos, preciosos y exquisitos. Las preseas, bu-
Jerias y demds bienes que, aun de muy Iej(;s le
presentaban ilustres personajes, aficionados a’su
famos? nombre, todo lo redujo a dinero, con que
socorriendo a muchos pobres, compré pacienciz;
para ellos y cielo para si: no dejé en su celda
II'léS que dos o tres obritas de devocién y muchos
cilicios y disciplinas».

Sor Juana merecié de los hombres de cultura
de sg tiempo fervorosas alabanzas, Don Carlos
de Sigiienza y Géngora, un sabio novohispano
c%arisimo talento, poeta y prosista, dijo la ora—,
cion finebre, en las solemnes exequias que, en
honra de la famosa Sor Fuana Iuss de la C"mz
hizo la capital de Nueva Espaiia. ,

La§ obras impresas de Za Décima Musa corren
en ediciones diversas, antiguas y modernas, y to-
das contienen errores y alteraciones. Urge I)lacer
por lo mismo, una edicién definitiva yun estudi(;
completo de esta mujer admirable.

Ella, como digo, ¥ D.Juan Ruiz de Alarcén
son las dos figuras literarias de mayor relieve
que produjo México durante los siglos XVI
y XVIL

Cronistas, educadores, doctores, frailes, rdbu-
los, aventureros Y poetas, hombres de santidad,
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hombres de ciencia y arte y hombres de audacia,

emprendieron en Nueva Espafia la obra de tra;-

plantacién civilizadora. Los sigl?s XVI y XVII,

en cuanto a las letras, no son sino una prolon-
acion de las voces de Espana.

; El medio, altera ligeramente, pero no define to-

davia un nuevo tipo literario.

Nueva Espafia en el siglo XVIIL—Cultera-
1nos y conceptistas.—La aparicion del neo-
clasicismo.—Ef Principio del siglo XIX,—
Fray Manuel Navarrete.~Sartorio y Ochoa.
Las Gazetas—La guerra de independencia
¥ la literatura.—El «Pensador mexicano».

Esta segunda parte es e] resumen de un libro
que escribi hace algun tiempo en mj pais, y pu-
bliqué hace pocos meses en Espafia. En é] esty-
dié precisamente el periodo comprendido entre el
tltimo siglo del virreynato, es decir, el XVIII, y
los veinte primeros afios del XIX, durante los
cuales México preparé ¥ llevé a término su lucha
por la emancipacién nacional. Este periodo no es
precisamente interesante desde ¢] punto de vista
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