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gueantes, de los arcabuces donde dormia el rayo,
se abria paso, de cuando en cuando, el ritmo de
una lirica que traida de allende el mar, empeza-
ba a sentirse mds libre en el ambiente colonial,
y a producir obras de artificio, con frecuencia
mds sobrecargadas de retérica que los modelos
a que se sujetaban.

De alii Francisco de Terrazas; de alli Salvador
Cuenca y Bernardo de Balbuena y Antonio Saa-
vedra Guzmdn, La exuberancia de la tierra, la
novedad del medio, influian lentamente en el
gusto literario, multiplicaban adornos y licencias,
y daban a la poesia castellana un leve tinte, un

suave matiz indigena que era ya una ligera con-
taminacién, una tentativa de acomodacién al nue-
vo ambiente. La sencillez de los primeros poetas
del Siglo de oro, halla facilidad y libertad en
Nueva Espafia para acrecentar dos defectos que
van a seguir a la poesia mexicana a través de
toda una época, y mds alld de ella todavia: el pro-
saismo Yy la afectacion.

«La lengua escrita—dice un eminente critico
nuestro, el senor don Joaquin Garcia Icazbalce-
ta—sigui6 los mismos pasos que en Espaa.
Llana, castiza y grave en los principios, aunque
no siempre galana, tomé desde temprano un co-
lor de culteranismo, que trascendi6 a la conver-
sacion, como atestigua el doctor Cdrdenas, al re-
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comendar las razones bien limadas y sacadas de
punto que usaban los criollos, y que en realidad
no eran sino frases conceptuosas y rebuscadas.
En terreno tan bien preparado cayeron las ins-
trucciones de los jesuitas, que algo de aquello
traian va, y que con los cursos de retérica, las
arengas, los certdmenes y el estimulo incesante
de los ingenios para competir en agudeza mds
bien que en profundidad, exageraron la #rascen-
dencia de los criollos, que se fué por aquel agra-
dable camino y vino a convertirse en sutileza y
depravacién del buen gusto, no bastante bien
defendido con el estudio de los cldsicos antiguos.
De ese modo se fué extendiendo el contagio que
ya empieza a sentirse en algunos versos de Esla-
va, ¥y que luego tomé creces, fomentado desde
Espana, hasta darnos en el siglo siguiente infini-
dad de poetas gongorinos, con un historiador
como el padre Burgoa, y en el XVIII un Cabre-
ra, acompanado de una nube de versistas ilegi-
bles y de predicadores gerundianos.»

Mostrar a ustedes ejemplares de esa literatura
del siglo XVI colonial, ni vendria a proposito,
dado lo sintético de este curso, ni yo ahora en-
contraria, tal vez, documentacion suficiente en
las bibliotecas de Buenos Aires, ni quizd dejaria
de producir desazén y fastidio en el auditorio.
Pero como una curiosidad, quiero sacar del mon-
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ton de joyas falsas ¥ gemas de vidrio de la poe-
sia a que me estoy refiriendo, este soneto de
Francisco de Terrazas, Y que ha sido muy cele-
brado en diversas antologias. (Terrazas nacié en
México y fué hijo primogénito del conquistador
del mismo nombre, del cual dice Bernal Diaz del
Castillo haber sido mayordomo de Herndn Cortés
Y persona preeminente):

Dejad las hebras de oro ensortijado
que el dnima me tienen enlazada,
y volved a la nieve no pisada

lo blanco de esas rosas, matizado.

Dejad las perlas y el coral preciado
de que esa boca esti tan adornada,
y al cielo, de quien sois tan envidiada,
volved los soles que le habéis robads,

La gracia y discrecién que muestra ha sido
del gran saber del celestial maestro,
volvédselo a la angélica natura;

¥ todo aquesto asi restituido,
veréis que lo que os queda es propio vuestro:
ser aspera, cruel, ingrata y dura.

Por aquel tiempo, un hombre de letras, des-
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cendiente de la nobleza azteca e historiador in-
teresante, D. Fernando de Alva Pimentel Ixtli]-
xochil, vertié de la lengua Nahuatl, en rima caste-
llana, algunos cantares del rey Netzahualcoyot].
Este punto me da |a ocasion de decir una sola
palabra, una sola, acerca de 1a poesia precortesia-
na. Los indios, que habian observado los astros;
que habian hecho la divisién del tiempo; que ha-
bian construido monumentos de solemne gran-
deza; que habian modelado a golpes de obsidia-
na relieves exquisitos, esculturas extraordinaria-
mente elocuentes de hombres y dioses; que ha-
bian hecho primores cerdmicos en Sus vasos de
arcilla, de pérfido y de jade; que aprovechaban
las plumas de sus aves, las pieles de sus fieras y
el oro de sus rios para las artes suntuarias; que
empezaban ya, en sus pintorescos codices, a vis-
lumbrar la escritura fonética, shabian alcanzado
la suprema cultura de la poesia lirica, subjetiva,
individual, que es ]a confesion y la revelacién de
una alma frente al espectdculo del Universop Es
de ponerse en duda. En primer lugar, no tenemos
datos absolutamente seguros. En segundo lugar,
el cardcter de esta civilizacién nos obliga a pen-
Sar en que las formas de sy poesia eran m4s
bien la del himno religioso y la del cantar épi-
co. (Las formas colectivas.) Las costumbres gue-
Ireras, las ceremonias litargicas, los bailes sa-
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grados, la musica dspera, combinada con instru-
mentos de notas huecas y de voces agudas,
de percusion y de aliento, el #ponanaxtle, el ca-
racol, sugieren la idea del canto frente al teocalli
ensangrentado y el dios monstruoso; o del coro
tremendo del ejército envuelto en una nube de
flechas. El nakuatl, entre los idiomas autdcto-
nos, es dulce y melodioso, con sonidos licuados
como notas de flauta rustica, y, por esencia
aglutinante, posee ya desinencias y terminacio-
nes verbales que le dan un poco el aspecto de
flexional; esto, agregado a sus condiciones pro-
sodicas, lo capacitan para el ritmo y para la rima.
Un historiador de nuestra vida precortesiana dice
que «no conocemos muestras de aquella poesia,
pues las que andan impresas o en manuscritos
son obras posteriores a la conquista. Mas si sa-
bemos que los reyes tenian sus cantores, acaso
musicos y poetas ala vez, que les componian
cantares de las grandezas de sus antepasados,
de sus victorias y linajes. Habia otros que com-
ponian cantares divinos en alabanza de sus dio-
ses».

Este pasaje nos afirma la hipétesis de una
epopeya fragmentaria, primitiva y breve, hecha
por aquellos juglares rudos en las cortes fastuo-
sas henchidas de oro labrado, plumas de quetzal
y collares de conchas y cuentas de colores; y de
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un ritual poético en honor de los simbélicos mo-
nolitos de los templos.

En el caso concreto de Netzahualcoyotl, la
duda se acrecienta estimulada por el buen senti-
do. Los cantares de este rey han sido tema de es-
tudios en los que hay mayor cantidad de fan-
tasia que de seria investigacién. Un hombre
de su época, de su raza y de su tiempo, induda-
blemente sofiador, porque de sus suefios parece
que quedan vestigios en sus comarcas de Tex-
coco, pero cruel, feroz, impregnado hasta la me-
dula de sus creencias idoldtricas, de sus profun-
das teogonias, no era posible que se imaginase
un Dios tnico, misericordioso y tranquilo. La
vida misma de este soberano prototipo de valor
y de arte, se opone a ello. No; ni la cancién al
Dios tinico, ni los consejos a una doncella que
va a casarse, ni los demds lirismos atribuidos a
Netzahualcoyotl, concuerdan con aquella civili-
zacion, con aquel estado social, fundados en un
concepto de la vida absolutamente diverso del
que impuso la austera y devota Espaiia del si-
glo XVI. Esas canciones traducidas por D. Fer-
nando de Alva Pimentel Ixtlilxochiltl vuélvense
en castellano odas acompasadas, unciosas, con

viejas imdgenes que recuerdan las de fray Luis
de Ledn, y con un sentido de misticismo falso
que suena a leccion dulica de una cdtedra de
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Retérica como la de Cervantes Salazar. Y el error
consiste, probablemente, en el afdn de los pri-
meros cronistas, de los pacientes frailes, que a
todo trance buscaban ocasién para propagar su
fe y su doctrina. El espiritu sencillo de estos mi-
sioneros admirables estaba de continuo vuelto
hacia la leyenda cristiana; y por eso, en el torpe
relato que arrancaban de los labios trémulos de
los indios, creian encontrar semejanzas con los
episodios de los libros sagrados. Yo he podido
comprobar, por ejemplo, que en la Crdnica de
Torquemada, una de las obras de mayor inte-
rés y sinceridad de aquel'os sabios insignes, la
vida de Netzahualcoyotl, contada con una sim-
plicidad encantadora, es una adaptacion de la bi-
blica vida del rey David, sin que falte a la narra-
cion del cronista franciscano ni una Betzabé in-
dia que encienda los apetitos del monarca texcu-
cano, ni un Urias abnegado que sufra una
traidora muerte, indigna de su lealtad. Recordan-
do este pasaje, que tuve la oportunidad de estu-
diar, deseo aclarar la tendencia a hacer de Net-
zahualcoyotl otro rey poeta que, como el de los
Salmos, cante la grandeza de Dios. Hay en es-
tas supercherias, no tan sélo un yerro explica-
ble, sino también un fondo de cdndida buena fe.
La piedad de estos grandes educadores llevaba
algunas veces su sabiduria hasta el pérfido limi-
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te del engafio. Es dudosa, pues, la existencia de
la lirica indigena. No se han encontrado funda-
mentos solidos en qué sostenerla. Tal vez alguna
breve galanteria, alguna suave queja erética, pe-
quenas como un Ua japonés, se hayan deslizado
desde aquellas edades magnificas, y de boca en
boca, la tradicién oral, las haya dejado en poder
de los exuberantes poetas coloniales que los
transformaron en silvas petrarquistas y odas es-
ponjadas.

Pero si en la lirica de los siglos XVI y XVII
no entra el poeta precortesiano, en cambio, para
las formas dramdticas si estaba preparado el in-
dio, y pudo ayudar como elemento utilizable en
el desarrollo del teatro.

El baile de que mds gustaban los mexicanos—
dice Durdn—«era el que con aderezos de rosas
se hacia y se coronaban con ellas. Levantaban
en el Zeocalli una casa de rosas, y formaban a
mano unos drboles llenos de olorosas flores; co-
locaban en esa casa o enramada a su diosa Xo-
quiguetzalli, y, mientras bailaban, descendian
unos muchachos vestidos como pdjaros, y otros
como mariposas, muy bien aderezados de ricas
plumas verdes y azules, rojas y amarillas, y su-
bianse por esos drboles y andaban de rama en
rama fingiendo que chupaban el rocio de aque-
llas rosas. Luego salian unos danzantes, vestidos
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con los trajes de los dioses, y con sus cerbatanas
simulaban tirar a los pdjaros fingidos que anda-
ban por los drboles. La mujer disfrazada de Xo-
quiquetzalli salia a recibirlos, y llevdndolos a sen-
tar junto a ella, en la enramada, les daba rosas y
hojas de tabaco para que fumasen».

Del mismo modo relata Durdn que habia tam-
bién otro baile en el cual los danzantes se disfra-
zaban de viejos corcovados, y anade el cronista
que no era poco donoso sino de mucha risa.

Estos y otros bailes ofrecian caracteres panto-
mimicos’ y fisonomia de embrionarias represen-
taciones dramaéticas.

No les fué dificil a los sacerdotes cristianos
implantar, para provecho de su ensefianza, €l dra-

ma religioso, las moralidades, los misterios, los

autos sacramentales arreglados a la mentalidad
de los indigenas, que hacian de actores, prime-
ro en el interior de los templos, luego en los
atrios y mds adelante en calles y plazas, por la
gran afluencia de espectadores. Esta costumbre
de las representaciones religiosas, ha subsistido
hasta los dias que corren. Yo alcancé a presen-
ciarlas, con una curiosidad un poco irénica y
otro poco tierna, en algunos pueblecillos de los
alrededores de la capital mexicana.

Los indios trasladaban sus costumbres. Los
bailes sagrados volvianse pasos y escenas de la
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Pasién cristiana. Sus idiomas, aprendidos por los
frailes, eran estudiados con atencién, y, aunque
dificultosamente, eran escritos y analizados en
sus componentes fonéticos y en su estructura
gramatical. Hacia 1537 y 38 se habia establecido
la imprenta en México. De ella se valieron desde
luego, como de precioso instrumento, los religio-
sos educadores. La bibliografia del siglo XVI
estd llena de dos géneros de libros: de log que
ensefian religion y moral, y de los que examinan
lenguas indigenas; de Catecismos de doctrina
cristiana y de vocabularios de nahuatl, tarasco,
misteca y zapoteca. Y no es raro encontrar libros
devotos escritos en alguna de estas lenguas. Li-
bros de entretenimiento y de arte, hubo muy
pocos al principio. La propaganda de la fe ape-
nas les dejaba sitio. La poesia profana sona-
ba, pero no se multiplicaba en papel impreso.
Tras de ser escuchada en colegios, concursos y
certdmenes, refugidbase en los cajones de los vie-
Jos pupitres, y esperaba impaciente su hora de
andar de mano en mano, ya que de boca en boca
habia volado por tanto tiempo.

Pero ya a mediados del siglo XVII eran mu-
ch(?s ¥y variados los libros de literatura y de his-
t01:1a: A lfts guias de aprendizaje religioso; a las
cronicas interesantisimas de los misioneros—mu-
cho tiempo después habian de conocerse la cro- -




48 LUIS G. URBINA

nica de Bernal Diaz del Castillo y las Cartas de
Don Hernando Cortés; a esas crénicas, en par-
ticular las de Torquemada y Sahagun, a los trata-
dosteoldgicos de fray Alonso de la Veracruz, a los
didlogos de Cervantes Salazar, sucedieron obras
de todo género, y el verso coruscante v la prosa
amanerada inundaron las imprentas y se exten-
dieron por todos los dmbitos de la Colonia. Los
volumenes que llegaban de la Peninsula y los
que en México se editaban, y que se referian,
unos y otros a asuntos de Nueva Espana, iban
formando una bibliografia nacional cada vez mas
rica. La Grandeza Mexicana, de Bernardo Bal-
buena; £/ Peregrino Indiano, de Saavedra Guz-
mén, pesado poema, compuesto segiin el modelo
de las epopeyas artificiales, y en cuyas octavas
altisonantes anida el aburrimiento; los coloquios
de Gonzélez Eslava, contenian asuntos, alusiones,
descripciones, tipos o caracteres de la nueva so-
ciedad, 'y anunciaban una modalidad indecisa
todavia, mas con rasgos nuevos, con vocablos
regionales para nombrar vestimentas, plantas y
personajes, con modismos recién adquiridos, y,
sobre todo, con un afdn de profusién ornamental
que intrincaba los conceptismos y culteranismos
¥ que producia la sensacién de un matorral com-
pacto por exceso de savia.

Todo ello acontecia en los grupos de seleccion
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ban en Espafa la literatura dramdtica de tenden-
cia moralizadora y docente,y daban a Francia ma-
teriales para que dramaturgos excelsos siguiesen
su orientacion, imitasen sus tipos y hasta copia-
ventos. El Parnaso espaiiol lo recla-

lo llama suyo, y en la historia de las letras

ma,
Lope de Vega

castellanas lo ha colocado junto a

y a Calderdn de la Barca. Pero durante la vida de
este hombre, atormentado por su defecto fisico
que le hacia blanco de burlas y panoplia de epi-
gramas, durante una vida en lucha abierta con el
r la-malignidad, D. Juan Ruiz de Alarcon

destino
-6 llamar en los salones de Pala-

y Mendoza se 0}

cio, en los corrillos de los poetas cortesanos, en

el cuarto de los comediantes de los corrales, el
Indiano. Se le sefialaba como a un intruso; se le
marcaba, con cierto desprecio, Su pn-ccdencia; se
le echaba en cara su pecado de origen.

Era, en efecto, un izdiano. Nacido en 1580 0
1581, en la capital de Nueva Espana, segun sus
vastago de una familia

propias declaraciones,
hidalga, de limpio abolengo, habia, desde muy
mozo, y en virtud de la precocidad de su talento,
entrado en las aulas de la Universidad mexica-
na, en donde comenz6 y casi terminé sus estu-
dios para el bachillerato en Cénones. Ansioso
de espacio en que abrir las alas de su ingenio,
partiése pronto a Espafia; hizose en Salamanca
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ik ancolica
das por él una ternura més dulce y mel“m o
‘ otros i S; uné
e la que expresaban los otros ingenios; :
; k'] edimi mas
SOI't“S’Inia méas blanda, un comedimiento -Id(d
ot 5, ¥ una ingenuida
subrayado en sus galanes, y una inge "
i : ' ‘ son todos
4s amorosa en sus damas (1). Rasgos son ‘
= ] i de la vida mexicana, del am-
del espiritu criollo, de la vid: . i
\ iri rasgos que aun persisten en mi
biente espiritual; rasgos que ¢ b
7 1is, y que se revelan con clara precisio d, t 1,
endr . ' g6 ravés de toda
tendré ocasion de manifestarlo, a ti d\(..\d 25
1 i !l recuer de Mexi-
nuestra expresion literaria. El recuerdo o2
. n : , .. ‘; % Ll
co no abandond a Alarcon jamas. Atjmq(‘ :
< ' ‘ iy
us comedias, en La Cuet
frecuentemente, en sus medm PRl S5
de Salamanca, en El Semejante a st mismo, -
it : iones rohispanicas. Era
alusiones o descripciones novohispanica G
: 7 a, sus combates
natural; su juventud, su cultura, .su.: clox.dablas
‘ ; 1 -1 - - ";
por la adversidad, debieron de ser ino \lf
@ < o 3 ‘ ¥
ué ¢ conforma
para el /udiano. Fué, en cuanto 5 i
< Ispane
ci6n psiquica, un hombre de Meéxico. prte
ra; nos perte-
pudo cincelar la escultura; el bloque p
nece; es de mdrmol americano. SN
! M - .
Ruiz de Alarcén, sin embargo, por pecudf g
carecid n distinti-
individual probablemente, carecid de ut.l o
vo de la época y del medio. Su esilo s
xuberante; es, por el contrario, sobrio y
ex A /

de Ruiz de
(1) Recuerdo aqui los conceptos que, a;'ercaDon Pedro
te estudio,
I 5 en un excelen
Alarcon, expreso

Henriquez Urena.
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En cambio, |

a poesia de Sor Jy
Cruz es el

prototipo de la lirica ep
torcida y Pomposa. Es verd
¢i6 cuando h
habia muert
abigarramier

ana Inés de |a
Mmaranada, re-
ad que Sor Juana na-
acia mds de diez anos que Al
0; cuando e] desenfreno re
1o, la obscuridad de |
el tormento inquisitorial Je los conceptos, se
extendian por todag las literaturas ¥ hallab
Ireno fértil en Nuevya Espaia p
sechar la semilla de]
fuerza menty] Y sentimental de Sor Juan
por debajo del laberinto verbal, de la i
ramazon de [a frase,
de las

arcon
térico, el
as imdgenes y

an te-
ara sembrar y co-
preciosismo. ;Cul no seria la

a, cuando
ntrincada
del enfitico rebuscamiento
antitesis, del forzado sentido de las pard-
frasis, asoma e] poder de un Pensamiento muy
vigoroso, ¥ conmueve el latido de una muy sin-
Cera emocion?

Juana de Asbaje naci¢ a pie de los v
del Valle de México, de madre
vizcaino, en un pueblo pe
be, iglesia humilde, p]
Vosos; alrededor, choz
agave y de

olcanes
criolla y padre
quefio, de casas de ado-
aza solitaria y drboles pol-
as de indios y campos de
maiz, y en el horizonte la vision blan-
ca del Ixtlaxihuat| y el Popocatepetl, destacando-
Se entre el azul de piedra preciosa de Ia montana
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y el aire azul del cielo. La precocidad de esta
nina es enfermiza. Si hemos de creerla, porque
aunque sea contra ella Dios le ha dado la merced
de un grandisimo amor a la verdad (es frase suya)
no cumplia atn tres afios cuando se sinti6 arre-
batada del deseo de leer. Y lo cuenta asi:
«Prosiguiendo en la narracién de mi inclina-
cién (de que os quiero dar entera noticia), digo
que no habia cumplido los tres afics de mi edad
cuando, enviando mi madre a una hermana mia,
mayor que yo, a que se ensefiase a leer, en una
de las que llaman Amigas, me llevé a mi tras ella
el carifio y la travesura; y viendo que le daban
leccion, me encendi yo de manera en el deseo de
saber leer, que engafiando, a mi parecer, a la
maestra, la dije que mi madre ordenaba me diese
leccion. Ella no lo creyd, porque no era creible;
pero por complacer al donaire, me la di6. Prose-
gui yo en ir, y ella prosiguié en ensenarme, ya
no de burlas, porque la desengaiié la experien-
cia; y supe leer en tan breve tiempo, que ya sa-
bia cuando lo supo mi madre, a quien la maestra
lo ocult6 por darle el gusto por entero y recibir
el galardén por junto; y yo lo callé, creyendo que
me azotarian por haberlo hecho sin orden. Aun
vive la que me ensefié (Dios la guarde) y puede
testificarlo.
»Acuérdome que en estos tiempos, siendo mi
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golosina la que es ordinari
me fleteniﬂ de comer gueso, porque oi decir que
I.IB;CI& rudos, y podia conmigo mds el deseo de
saber que el de comer, siend
‘e.n los nifios. Teniendo yo después como seis

siete afios, y sabiendo ya leer y escribir, con too
das las otras habilidades de ]e;bores y éosturash
que deprehenden las mujeres, of decir que habia{
U.nx\férsidad Y escuelas en que se estudiaban las
c1enlcxas, en México; y apenas lo oi, cuzm&o em-
pece a matar a mi madre con instantes e impor-
tunés ruegos, sobre que, mudéndome el traje, me
enviase a México, en casa de unos :

a en aquelia edad,

0 ¢ste tan poderoso

’ deudos

tenia, para estudiar Y cursar la Universtilg;;‘ 252
ng lo quiso hacer (v hizo muy bien), pero Vo,des‘—
p1q’ué e% desen en leer muchos libros varios que
tenia mi abuelo, sin que bastasen castigos ni re-

rensiones storbarlo;
p ones a estorbarlo; de manera que cuando

v%ne a México se admiraban, no tanto del inge-
110, cuanto de |

! 4 memoria y noticias que tenia
&0 edad que parecia que apenas habia tenidoy
tiempo para aprehender a hablar.» (Respuesta de
la poetisa a la muy ilustre Spr Filotea de la Crus.)




LUIS G. URBINA

A los nueve aiios, esta chicuela marisabida,
llena de gracia y hermosura, era la admiracion
de la colonia. El virrey Mancera la llamo al Pala-
cio, y tan cautivados quedaron de ella los priva-
dos y familiares de D. Antonio Sebastidn de To-
ledo, el marqués, que, desde aquel punto, la nifia
Juana fué nombrada dama de honor de la virrey-
na. En aquella corte, un tanto suntuosa y otro
tanto licenciosa, como solian ser las cortes de
esas épocas, crecieron el entendimiento y la
belleza de la muchacha. Los oidores y letrados le
proponian cuestiones juridicas y metafisicas; los
frailes y clérigos de Palacio presentdbanle pro-
blemas teoldgicos; las mujeres la envidiaban; cor-
tejébanla los galanes. Era graciosa y portentosa.
Su fama se esparcié tanto que cruzo los mares, y
a Espafia llegé envuelta en las hipérboles de la
admiracion. Juana de Asbaje no sélo devoraba
libros, sino que escribia versos. Gongoricos,
afectados y cargados de mitologia son los suyos;
pero brillantes y sonoros como limpia y durea
moneda. Una de las impresiones de ese periodo
de su vida parece estar descrita en estos dos so-
netos, que son algo asi como un par de juguetes
retéricos:
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SONETO

Resuely 0 3

uelve la cuestion de cudl sea pesar mads molesto

en encontradas correspondencias
3

rrecerp

damar o abo-

Que no me quiera Fabio al verse amado
es dolor sin igual, en mi sentido, :
mas que me quiera Sylvio aborrecido
€S menor mal, mas no menor enfado.,

<‘;.C)L-xé sufrimiento no estar4 cansado
st siempre le resuenan al ofdo, ’
tras la vana arrogancia de un querido
el cansado gemir de un desdefiado? ,

Si de .Sylvio me cansa el rendimiento,
a. Fabio canso con estar rendida:
si de éste busco el agradecimiento

)

a mi me busca el otro agradecida:
por activa y pasiva es mi tormento,
pues padezco en querer y en ser querida.
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SONETO

Prosigue el mismo asunto, y determina que preva-
lezca la razon contra el gusto.

Al que ingrato me deja, busco amante;
al que amante me sigue, dejo ingrata;
constante adoro a quien mi amor maltrata;
maltrato a quien mi amor busca coustante,

Al que trato de amor, hallo diamante;
y soy diamante, al que de amor me trata;
triunfante quiero ver al que me mata
y mato a quien me quiere ver triunfante.

Si a éste pago, padece mi deseo;
si ruego a aquél, mi pundonor enojo:
de entrambos modos infeliz me veo.

Pero yo, por mejor partido escojo,
de quien no quiero, ser violento empleo,
que de quien no me quiere, vil despojo.

Y cuando a poco andar, la dama de la virrey-
na, que asistia a fiestas y saraos, y paseaba su
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gallardia y elegancia por entre la seda de los tra-
jes acuchillados, los ampulosos tontillos, las en-
carrujadas y blancas golas, los severos jubones
de terciopelo y seda, los ferreruelos adornados de
abalorio, el ante gris de los guantes’ modelando
Ja mano puesta sobre el puilo obscuro de la es-
pada, o reteniendo sobre el pecho el sombrero
de larga pluma; cuando, en los salones, bajo la
luz de candelabros y arafas, o en los aposentos
de la Marquesa, en el momento de la charla corte-
sana, 0 en el silencio de la capilla, a la hora de
la meditacion y la oracion, Juana de Asbaje em-
pezo a sentir la inquietud primera de la ilusion
amorosa, y a hundir su espiritu virginal en la
vaguedad apasionada del ensueno, la versifica-
dora artificiosa puso en el arabesco retorico, en
el ornato verbal, un aliento de verdad, de sinceri-
dad emotiva que encendié y vitalizo, con llamas
de pasion, el culteranismo. El sentimiento se
abria vereda en aguel bosque estudiadamente in-
trincado. El aire de un hondo suspiro rompia la
frdgil floresta de cristal. La mujer enamorada se
imponia sobre la versificadora ingeniosa y sobre
la celebrada erudita. La habilidad para rimar se
puso al servicio de un amor misterioso y sin es-
peranza. Mostraré algunos ejemplos:
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RED ONDILLAS

En que describe racionalmente los efectos irracio-

nales del amor.

Este amoroso tormento,
que en mi corazén se ve,
s€ que lo siento, y no sé
la causa por qué lo siento.

Siento una grave agonia
por lograr un devaneo,
que empieza como deseo,
y para en melancolia.

Y cuando con maés terneza
mi infeliz estado lloro,
s€ que estoy triste, e ignoro
la causa de m! tristeza.

Siento un anhelo tirano,
por la ocasion a que aspiro,
y cuando cerca la miro,

yo misma aparto la mano.
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Porque si acaso se ofrece,
después de tanto desvelo,
la desazona el recelo,

o ¢l susto la desvanece.

Y si alguna vez sin susto,
consigo tal posesion,

que cualquier leve ocasion
me malogra todo el gusto,

sienio mal del mismo bien
con recelosn temor,

y me obliga el mismo amor
tal vez a mostrar desdén.

Cualquier leve ocasién labra
en mi pecho de manera

que el que imposibles venciera
se irrita e una palabra.

Con poca causa ofendida
suelo, en mitad de mi amor
negar un leve faver

a quien le diera 1a vida.

b

Ya sufrida, ya irritada

con contrarias penas lucho,
que por €l, sufriré mucho,
y con €l sufriré nada,
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No s€ en qué légica cabe

el que tal cuestién se pruebe,
que por él, lo grave es leve,
y con €1, lo leve es grave.

Sin bastantes fundamentos
forman mis tristes cuidados,
de conceptos engaiiados,
un monte de sentimientos.

Y en aquel ficro conjunto
hallo, cuando se derriba,
que aquella maquina altiva
solo estribaba en un punto.

Tal vez el dolor me engaiia,
y presumo sin razéan,

que no habrd satisfaccion
que pueda templar mi safia,

Y cuando a averiguar llego
el agravio porque rifio,

es como espanto de niffo,
que pédra en burlas y juego.

Y aunque el desengafio toco
con la misma pena lucho,
de ver que padezco mucho,
padecicndo por tan poco.

’
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A vengarse se abalanza

tal vez el alma ofendida,

y después arrepentida
tomo de mi otra venganza.

Y si al desdén satisfago,

¢s con tan ambiguo error,
que yo pienso que es rigor,
y se remata en halago.

Hasta el labio desatento
suele, equivoco tal vez,
por usar de la altivez
encontrar el rendimiento.

Cuando por sofiada culpa
con més enojo me incito,
yo le acrimino el delito,
y le busco la disculpa.

No huyo el mal ni busco el bien;

porque en mi confuso error,
ni me asegura el amor,
ni me despecha el desdén.

En mi ciego devaneo,

bien hallada con mi engafio,
solicito el desengaiio,

y no encontrarlo deseo,




