
• 

I 

Origen y carácter de la literatura mexica­
na.-Bl ambiente de Nueva España durante 
los siglos XVI y XVII.-Bl problema de la 
poesía precortesiana. - N etzahualcoyotl. -
Los bailes primitivos y el arte dramático.­
Don Juan Ruiz de Alarcón.-Sor Juana 

Inés de la Cruz. 

La historia de la literatura mexicana, como la 
de otros muchos países de América, no está toda­

. vía profunda y definitivamente estudiada, desde 
el punto interesantísimo para nosotros, de expre­
sión de nuestra vida nacional. 

Por eso, cuando en especiales circunstancias 
de mi carrera, en el profesorado de mi país, me vi 
precisado a ·meditar sobre esta cuestión de nues-
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tra literatura, para orientar y ordenar mi juicio 
me hice las_siguientes reflexiones, con las cuales 
he normado mi personal investigación en esta 
materia. 

*** 

Desde luego, me asaltó el tópico gastado, por 
incesantemente repetido: la literatura mexicana, 
y, en general, todas las hispanoamericanas, no 
son otra cosa que un reflejo de la peninsular, una 
familia de aquella antigua y nobilísima matrona, 
en cuyo seno se amamantan todavía, incapaces 
de nutrirse por sí mismas, estas débiles literaturas 
novicontinentales. Tardías en su desarrollo, im­
precisas en su fisonomía, tales literaturas imitan, 
por incapacidad de crear, los acci~entes de la 
evolución de las letras en España, y son algo así 
como la proyección de sombra de un cuerpo, 
como el eco que reproduce una voz. 

Indudablemente, en este viejo concepto hay 
una verdad incontrovertible: estamos en la Amé­
rica española atados para siempre, en nuestra 
marcha hacia la civilización, por el vínculo inque­
brantable del idioma. Cuanto pensemos en belle­
za imaginativa; cuanto lucubremos en filosofía 
especulativa; cuanto experimentemos en sensa­
ción o .sentimiento; cuanto tengamos, en fin, que 
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comunicar, que sacar a lo exterior en el natural 
esfuerzo de nuestros espíritus, lo expresaremos 
en la lengua madre, en el lenguaje que definiti­
vamente nos da carácter en el mundo literario, y 
nos unifica con los demás pueblos que, en el ár-.­
bol de la palabra viva, forman una de las ramas 
de las lenguas romances, la más vigorosa quizá, 
la más llena de savia, si bien no tan expresiva, 
flexible y amplia como la italiana, ni tan fina, su­
til y primorosa, ni tan paciente y sabiamente la­
brada como la francesa. Y por ser así, por estar 
vinculados a perpetuidad a una de las lenguas 
romances, tenemos derecho a creernos, a sentir­
nos, a ser una difusión, más o menos remota, 
pero de virginales augurios, del alma latina. 

El idioma castellano es la forma única que nos 
ha dado y nos dará personalidad literaria en el 
universo de las ideas. 

De esta suerte es como, en virtud del uso pe­
renne del vocablo, del giro, del modismo, de la 
formación analógica, de la trabazón sintáctica, 
de la muletilla y del proloquid, nos acercamos, 
en cognaciones incesantes, al espíritu de nues­
tros progenitores, al mismo tiempo que al espí­
ritu de nuestros hermanos de América. Y es así 
como no sólo hablamos una lengua misma, sino 
que solemos coincidir en ideas y en sentimien- .. , 
tos y ofrecer el caso de que mentalidades .c;~tt,:' 
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tivas en los grupos de cultura de nuestros países, 
resulten, cuando se les compara, de una seme­
janza que se acerca a una identidad. La paradoja 
de psicología de qué el pensamiento es un len­
guaje interior, está, es evidente, fundapa en una 
observación verdadera. Hablar habitualmente un 
mismo idioma desde la niñez, implica una serie 
de operacio~es mentales que nos obliga a enfo­
car, por decirlo así, nuestros pensamientos de un 
modo determinado y peculiar. Hablar en caste­
llano es, en cierto modo, pensar y sentir a la es­
pañola. Un misterio psíquico compenetra y cris­
taliza, en unidad indivisible, la forma y la esen­
cia, la voz y la idea, la materia y la energía. 

De modo que es de absoluta certidumbre que 
en la sucesión de los fenómenos vitales, en la 
transformación biológica, étnica y social de las 
naciones conquistadas por el genio español, la 
lengua es uno de los más poderosos distintivos, 
una de las huellas más profundas que dejó a su 
paso la dominación. Y e~a lengua, que aprendi­
da y difundida con necesaria terquedad, por mi­
sioneros y por soldados, por doctores y por rá­
bulas, por buenos y por ~alos, a través de tres­
cientos años; esa lengua, que, tratando de inva­
dir las comarcas todas de los idiomas autóctonos, 
busca en mi país la realizació~ del ideal supremo 
de derivar las expresiones heterogéneas, por un 
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solo y vasto cauce filológico; esa lengua, nos 
subordina y nos hace tributarios de una litera­
tura monumental: la literatura castellana. 

Es cierto, me dije: literatura mexicana vale por 
imitación, por reflejo de las letras españolas. Y 
me puse a recordar los principales accidentes de 
nuestra existencia literaria, desde las primeras 
tentativas de aquellos frailes- algunos de los 
cuales eran selectos ejemplares de bondad huma­
na-como el seráfico Gante, Motolinía, Sahagún, 
Durán, pasando por los poetas latinizantes, y los 
eróticos, y los sagrados del siglo XVI que llega­
ron de la Península a esa parte de América que 
hoy se llama México, trayendo en sus oídos y en 
su corazón rumores de las églogas de Garcilaso, 
de las odas de Herrera y de las unciosas liras 
de fray Luis, hasta la gloriosa aparición en Ma­
drid de D. Juan Ruiz de Alarcón, y el prodigio es­
tupendo de Sor Juana Inés de la Cruz, flor divi­
na, flor del corazón, Yolozochitl, cuyo perfume 
exquisito, envuelto en sutilezas culteranas, tras­
ciende todavía a cármenes paradisíacos. Y re­
cordé también e_l arraigo lujurioso que en esta 
tierra extendió, como prolífica semilla, la extra­
vagancia del siglo XVII; recordé la épica y la lí­
rica coloniales, y vi cómo seguíamos los contor­
nos y sinuosidades de las figuras retóricas, de 
los dibujos !iterari.os, sobre el papel de calco de la 

2 
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imitación. Y ratifiqué: nuestra literatura es tras­
plantada, es genuina y netamente española; en 
nuestro terruño, mal que bien, echa frutos menos 
sápidos y fragantes y de gusto menos deli~ad~ 
que los que nos suelen venir de la metropoh 
verbal. 

* * * 

Sin embargo, a la idea de trasplantación aso­
cié-era preciso-la de modificación, la de alte­
ración circunstancial, la de transformación, la de 
variación del tipo primordial, en fin, la de labor 
incesante de la naturaleza que descompone en 
familias diversas los organismos, según las in­
fluencias del medio en que se desarrollan, sin ha­
cerles perder los caracteres fundamentales de la 

especie. . . , 
y entonces amplié mi observación y la dmg1 

a distintos horizontes. Se sabe que la mezcla de 
dos razas, la aborigen y la conquistadora, que ha 
constituido el tipo del mexicano, del mestizo (lla­
mémosle con el nombre evocador), ha producido 
alteraciones fisiológicas que los sabios estudian 
ahora en el fondo de sus gabinetes. Medidas an­
tropológicas, cálculos y comparaciones ~natómi­
cos minuciosas investigaciones, patentizan que 
la ¡structura corporal del mexicano difiere del 
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tipo español tanto como del americano primitivo. 
Fisiológicamente no somos ya éste ni aquél; so­
mos otros, somos nosotros; somos un tipo étnico 
diferenciado y que, no obstante, participa de am­
bas razas progenitoras. Y una y otra luchan por 
coexi~tir, por sobrevivir en nuestro organismo. 

Pues bien-me interrogué-; ¿por qué lo que 
acontece en el mu~do fisiológico no ha de ha­
ber acontecido en el psicológico? Indudablemen­
te que sí. Esa misma mezcla, ese mismo comba­
te, esa misma coexistencia, se verifican en las 
regiones del espíritu, y han acabado, o acabarán 
por producir un tipo psíquico bien determinado 
y diferenciado, y paralelo al nuevo tipo fisioló­
gico del mexicano. 

Entonces vi a mi alrededor. Y atentamente me 
puse a hacer un rápido análisis del ambiente 
nacional. Sacando mi reflexión de la literatura, la 
dirigí hacia otras ideas correlativas a la que ser­
vía de objeto a mis investigaciones: pensé en la 
arquitectura y en la música. Y pensé en ellas, 
porque aun siendo individuales, interpretan me­
nos los sentimientos personales que los colecti­
vos o sociales. Nada retrata mejor a un pueblo, 
si atentamente se considera, que sus edificios y sus 
cantos. La música-dice un esteta moderno-es 
una arquitectura de sonidos; la arquitectura, una 
música de líneas. Están destinadas a las muche-
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dumbres, y muchas veces son anónimas, Y con 
frecuencia son el resultado de obscuras colabo­
raciones. En ellas reside, como en ningunas otras 
de las bellas artes, el alma de un pueblo. 

y rememorando nuestras viejas casas colonia­
les, nuestras viejas iglesias, nuestras viejas fuen­
tes, las encontré con su sello particular, con su 
aspecto característico, con sus rasgos distintivos, 
con sus elementos propios, que hacen variable el 
conjunto y le dan una tonalidad que no es espa­
ñola ya, sino mexicana, para decirlo de una vez. 
Los materiales de construcción, el azulejo Y el 
tezontle, combinados o aislados, contribuyen a 
tJuvuliarizar los edificios. Y en seguida el ~orme­
nor, la alteración caprichosa de los estilos, el 
labrado por el cual se desliza alguna greca pre­
cortesiana; la abundosa floración, la hojarasca de 
piedra de Churriguera, retocada aquí y allí ~or 
un deseo más vivo de ornamentación excesiva; 
tal cual motivo decorativo que recuerda vaga­
mente los relieves de los teocalli, todo viene a 
peculiarizar la arquitectura de los tiempos devo­
tos y relampagueantes, durante los cuales se fué 
formando el espíritu nacional, ese que, difun­
diéndose y multiplicándose, ha de uniformar a 
mi país el cual estaría en peligro de perecer si 
a la po~tre no se lograse este magno propósito. 

¿ y la música? Cuanl:lo en mi Patria oímos una 
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canción lánguida, sensual y llorosa, una danza 
que dulcifica la voluptuosidad con una enfermi­
za ternura, una melodía simple y apasionada, que 
prolonga en gemebundos calderones sus que­
jas triviales y penetrantes, decimos inmediata­
mente: esa es música mexicana. La guitarra anda­
luza no es rasgueada allí para acompañar cantos 
muelles de pereza oriental, ni suspiros de amor 
gitano; allí, eso se transforma en la ardiente dan­
za costeña; en la erótica y triste canción del Ba­
j-ío; en las mañanitas frescas y alegres; en el ja­
rabe retozón y picaresco como galantería ranche­
ra. Esta es otra revelación que nos distingue y 
nos desata los lazos hereditarios de España. El 
folklorismo musical es completo. Canta dentro de 
él, verdaderamente, la sensibilidad popular. 

••• 

Y si la arquitectura y la mus1ca revelan una 
clara diferenciación, ¿por qué-volví a pregun­
tarme-la poesía no abandona el regazo mater• 
nal? ¿Por qué sigue en su primitiva servidumbre 
de imitadora de la musa peninsular? Lo que su• 
cede en la Plástica y en la Euritmia, ¿por qué no 
ha de suceder en l& Lírica, y, en general, en la 
Literatura? 
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En efecto: si se observan con curiosidad nues­
tros fenómenos literarios, se ve que sí se ha ve­
rificado la misma diferenciación, sujeta, natural­
mente, dentro de la forma impuesta por la len­
gua. - El vino no cambia los contornos del 
vaso-. 

Y como traídas de la mano, acuden a mi me­
moria las alteraciones fonéticas que hemos veri­
ficado en el idioma. ¿No pronunciamos como nos 
enseñaron, o nos enseñaron mal a pronunciar? 
Hechas las investigaciones correspondientes re­
sulta que la cuestión está resuelta de la primera 
manera: no pronunciamos como nos enseñaron; 
es decir, los grupos autóctonos que recibieron 
las primeras enseñanzas de la lengua, no alcan­
zando a pronunciarla bien, extendieron y propa­
garon las alteraciones fonéticas. El caso es inte­
resantísimo. Todos los pu~blos de América fue­
ron rehacios a la pronunciacJón castellana de la 
e, de la ll y de la z. Y de tal modo se sustrajeron 
a esta pronunciación, que después de algunas 
centurias, ni la pedagogía, empeñada en hacerlo, 
ha logrado restaurarla. 

A este respecto, las flamantes tem·ías lingüísti­
cas, nos dicen que no es cierto que las modifica-· 
ciones de pronunciación se deban al capricho o 
al defecto individual, sino que la inconsciencia 
de los fenómenos basta para demostrarnos que 
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una fuerza misteriosa, ignorada de .los que ha­
blan, dirige todas estas evoluciones; que no son 
efecto del acaso los cambios fonéticos que se 
producen en una misma época, independiente e 
inconscientemente, entre millones de individuos; 
que la causa de estos fenómenos es de naturale­
za fisiológica (el desplazamiento de los sentidos 
muséulares, lo llaman los alemanes) y consiste 
en la adaptación continua de las articulaciones 
vocales a las facultades orgánicas. 

Pero no sólo hemos alterado la pronunciación 
de la lengua, sino también el modo de cantarla, 
el aire, que de enfático y sacudido que es en 
boca del peninsular, es suave y dulzón y como 
apocado en nuestros labios. El castellano, altera­
do fonéticamente en las distintas regiones de Es­
paña, sufre nuevas alteraciones, de igual géne­
ro, entre nosotros: alteraciones mexicanas. 

Las costumbres y los usos de la vida ordina­
ria nos han impulsado a modificar asimismo el 
vocabulario, introduciendo en él, castellanizadas 
la mayor parte de las veces, nombres de utensi­
lios, de lugares, de cosas, de frutos, de muebles, 
y enriqueciendo así el léxico con palabras que 
entran en el acerbo común, y a las cuales abre 
poco a poco sus herméticas columnas el Diccio­
nario de la Academia. 

La fonética alterada, el vocabulario enriquecí-
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do, ¿y la poesía esclava? No puede ser, y no es, 

efectivamente. 
El siglo XVI, con su ir y venir de cultura ibé­

rica, con su flujo y reflujo de ambición y piedad, 
envía a Nueva España poetas que llegan con su 
carga de sueños y su bagaje de ilusiones, como 
Gutierre de Cetina, el platero de esa joya inolvi­
dable, el madrigal a unos ojos claros; como Eu­
genio de Salazar, el autor de la Epístola a don 
Hernando de Herrera; como Bernardo de Balbue­
na, de cuya poesía, en la cual influye el ambien­
te, dice Quintana que es semejante «al país in­
menso que lo acogió, tan feraz como inculto, y 
donde las espinas se hallan conf un di das con las 
flores y los tesoros con la escasez».Enel siglo XVII 
y XVIll se va iniciando esta influencia, y al prin­
cipiar el XIX, un neoclásico, fray Manuel Nava­
rrete, prorrumpe en anacreónticas melificadas ya 
con almíbares de nuestros huertos. Y nos llega 
el romanticismo doliente y escéptico de Espron­
ceda; y el musical y legendario de Zorrilla; y 
vienen el verso sutil y de rima corriente de Cam­
poamor, y el germanismo lacrimoso de Bécquer, 
y la teatral sonoridad de Núñez de Arce, y, a 
cada paso, a cada accidente, vamos señalando 
una diferenciación poseída cada vez más, no di­
versa de la inicial, pero sí más honda y segura. 
Es que se robustece el dominio , de nuestra indi-
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vidualidad literaria; es que venimos buscando y 
encontrando nuestra expresión característica; es 
que desde hace cuatrocientos años estamos ela­
borando las formas adaptables a nuestro espíritu 
colectivo y personal; es, por último, que en la 
lengua que hicimos nuestra, como era preciso 
y natural, seguimos paralelamenÚ las alteraciones 
fisiológicas y psicológicas de nuestro ser. 

Y el temperamento, que es la resultante de es­
tas alteraciones, se impone a la palabra y la plas­
ma a su guisa, de acuerdo con sus necesidades. 
Mucho ha dejado en nosotros el alma española; 
pero por debajo de esta herencia palpita, con 
energía avasalladora, el sedimento indígena. A 
la alegría sanchuna, al delirio quijotesco, se jun­
tan dentro de nuestros corazones la tristeza del 
indio, la fuerza selvática del antepasado, la an­
cestral desconfianza del sometido, la deseo} un­
tada dulzura del aborigen. Y si somos mexica­
nos para vivir, lo somos para hablar y para so­
ñar, y para cantar. 

Y estos son los elementos, los materiales, con 
que componemos nuestra obra de arte. Y es de 
notar que si algo nos distingue principalmente 
de la literatura matriz, es lo que sin saberlo y sin 
quererlo, hemos puesto de indígena en nuestro 
verso, en nuestra prosa, en nuestra voz, en nues-
tr~ casa, en nuestra m(lsica; la melancolía, \.fe.O\' 
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Mirando los campos de la Mesa Central, de un 
gris dorado y salpicado por los verdes florones 
de púas del agave, y las matas de apretados dis­
cos de obsediana, de las nopaleras; mirando 
nuestras largas llanuras inflamadas por el cre­
púsculo de la tarde, y nuestras montañas bo­
rrando su violeta pálido en el horizonte, senti­
mos que en nuestro pecho se remueven obscuras 
añoranzas y vagas inquietudes, y, entonces, nos 
sentimos impregnados de la hierática melancolía 
de nuestros padres los colhuas. Una resurrección 
sentimental se apodera de nuestro carácter de 
novo-hispanos. Y por eso nos inclinamos ince­
santemente a melancolizar nuestras emociones. 
A todo le echamos y le ponemos un tinte de me­
lancolía. Y no sólo en las cuerdas líricas, sino 
hasta en nuestros arranques épicos, hasta en 
nuestra gracia risueña, hasta en nuestro fugitivo 
humorismo, solemos poner una arena de esta me­
lancolía. Perfumamos regocijos y penas con un 
grano de Copa! del sahumerio tolteca. 

Al concluir mis reflexiones pude reducirlas a 
los siguientes conceptos: del fenómeno Conquis­
ta, al fenómeno Virreynato, a los fenómenos Inde-
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pendencia y Reforma, los movimientos sociales, 
conmoviendo los espíritus, han influído sobre las 
ideas y han alterado, por lo tanto, las formas li­
terarias. 

Ardua tarea, sin duda, sería la de estudiar es­
tas alteraciones, siguiendo el cauce de nuestra 
vida social, y observando cómo va delineándose 
nuestra variedad expresiva dentro de la unidad 
inconmovible de la raza y del verbo. Es esta una 
de las fases, de gran trascendencia para lo futuro, 
del hispanoamericanismo, del destino de los 
pueblos, vinculados por herencia, a un brillante 
pretérito, y destinados, a la vez, a urí papel de 
primera importancia en los sucesos por venir. 

Y si en conjunto, abarcando totalidades, se ve 
claramente que existe una literatura mexicana, 
a la cual ni cognaciones ni orígines impiden 
tener una fisonomía propia, no demasiado mar­
cada todavía, pero que ya muestra peculiares 
rasgos, en la observación pormenorizada, en el 
análisis particular, en la crítica de los diferentes 
tipos literarios representativos de nuestras épo­
cas evolutivas, se confirma mejor tal vez esta di­
ferenciación y se comprueba la tendencia á indi­
'" idualizarnos. 

A este criterio sujetaré mis apreciaciones al 
tratar de reducir en cinco conferencias, un es­
bozo histórico y crítico de la literatura mexicana. 
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Séame permitido en esta primera, pasar rap1-
damente sobre nuestros orígenes literarios, y re­
correr, a grandes vuelos, los siglos XVI y XVII, 
durante los cuales se fundó la cultura de la nue­
va civilización. 

••• 
En la pintoresca vida de la Colonia, la capital 

de Nueva España presenta una variedad y un co­
lor extraordinariamente sugestivos. Una ciudad 
que emergía de las aguas apacibles de los lagos 
en el centro de un valle amplísimo; una ciudad 
que ofrecía el aspecto de un ramillete que flotase 
en las heces cristalinas de una inmensa copa de 
zafiro; una ciudad cuadriculada simétricamente 
por la línea de vidrio de los canales y cruzada 
por las bandas grises de las calzadas; una ciu­
dad, donde empezaban a empinarse, al lado 
de las chinampas floridas y de los aztecas pa­
lacios piramidales, y en torno del teocalli de­
sierto, las pesadas casas castellanas y andaluzas, 
y los templos cristianos levantados con las pie­
dras de las ruinas todavía calientes por el incen­
dio, debió de interesar mucho a los hombres de 
observación y cultura de aquellos tiempos, a los 
que llegaban a la recién naciJa Nueva España 
movidos por una fe, por una ambición, por una 
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audacia, por la irrefrenable inclinación de aven­
tw-a que sacudió el espíritu español en agitacio­
nes de truhanes y caballeros, de frailes y solda­
dos, de licencia y devoción, de miseria y grande­
za, de burla y epopeya. Todo eso se derramó en 
la tierra de los meschica para fundar una civiliza­
ción vencedora sobre los escombros de otra ven­
cida. 

Pero al caer fué modificándose por efecto 
del cambio de ambiente, y con suma lentitud 
transformándose en peculiares manifestaciones, 
en variedades distintivas, como he dicho ya. La 
literatura vino también, no en grupos precisa­
mente selectos, pero sí numerosos. Latinistas y 
helenistas, filósofos y poetas, congregábanse en 
monasterios y colegios; borlas doctorales de Al­
calá, Salamanca, Lovaina y París, esponjábanse 
orgullosamente sobre los obscuros birretes; maes­
tros de las órdenes religiosas, oidores, notarios, 
físicos y cirujanos, traían entre su matalotaje al­
gún cartapacio de manuscritos: éste una traduc­
ción horaciana, aquél un tratado de retórica, el de 
más allá un centón lleno de anotaciones y glosas, 
Y el otro una égloga, una epístola, una silva la­
crimosa, un soneto amatorio. Era-lo repito-una 
trasplantación desordenada al principio, pero 
que poco a poco se metodizaba y hacía sus ofi­
cios pedagógicos, en las aulas de los colegios, en 
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los patios de los conventos, y, a su tiempo, en el 
claustro de la Universidad. 

Los doce misioneros franciscanos que llegar<?n 
en I 524 a «conquistar y sojuzgar espíritus, como 
los soldados de Cortés habían conquistado tienas 
y avasallado hombres», fueron el cimiento sobre 
el cual se levantó, pesada y sombría, la nueva 
superstición del alma indígena, superstición que 
moderaba los ímpetus y bravuras del conquista­
do, que disminuía sus ferocidades, que le hacía 
más sumiso y, por lo tanto, más resignado al 
yugo; pero que no variaba, porque era imposible 
variar así, y en tiempo tan breve, la estructura 
mental de la raza, la cual no hizo más que trasla­
dar la adoración por los ídolos sanguinarios a 
otras imágenes, de actitudes tranquilas y mirada 
serena, que no pedían el sacrificio sino que lo 
aceptaban, y que, en vez de arrancar el corazón 
de los enemigos, ofrecían el suyo, y con él una 
vida mejor, sin hierros de esclavos, sin carga 
abrumadora, sin encomendero y sin conquista­
dor. Aquellos•frailes hicieron una labor piadosa: 
apaciguaron un poco el tumulto espiritual de los 
indios; no extinguieron su rencor, lo adormecie­
ron solamente, y abrieron, en el nublado rojo que 
los envolvía, el horizonte de una remota esperan­
za. La conversión al cristianismo era el fin único 
de los misioneros. Cortés se empeñaba en que 
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los primeros en recibir la instrucción fuesen los 
príncipes y señores de las tierras sometidas, para 
poder así afirmar la obra de dominio; pero los 
franciscanos ensanchaban su misión con ardor y 
constancia. En I 536 establecieron, al lado de su 
convento, un gran colegio para los indios, llama­
do de Santa Cruz de Tlaltelolco. Allí se enseñaba 
lectura, escritura, gramática latina, retórica, filo­
sofía y música. Eran catedráticos fray Juan Fo­
cher y fray Juan de Gaona, doctores de la Uni­
versidad de París; fray Francisco de Bustamante 

) 

insigne predicador; fray Bernardino de Sahao-ún 
b l 

penetrante y amable historiador de la vida y 
costumbres autóctonas. De allí salieron los pri­
meros hombres de letras cultivados en Nueva 
España. Fray Pedro de Gante, un varón noble y 
de admirable virtud, que llevaba en las venas 
sangre del emperador Carlos V, abrió también, 
bajo la sombra del Convento de San Francisco, 
una escuela, a la que acudían hasta mil niños 
indios, a los cuales se enseñaba lectura escritu-

. ' 
ra, latín, música y canto. La instrucción .para na-
turales y criollos se difundía con apremiante ra­
pidez. Era preciso continuar en lo intelectual y 
moral la obra políticamente terminada de la es­
pañolización. El rey, el virrey, el Ayuntamiento, 
al mismo tiempo que los misioneros, la empren­
dieron también. Y el 21 de enero de 1553, trein-
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ta y dos años después de la llegada de Hernán 
Cortés a Tenoxtitlán, se inauguraba solemnemen­
te la Universidad de México, en cuyos estatutos 
se la eoncedían iguales privilegios que a las de 
Alcalá, Salamanca y Lovaina. Doctores insignes, 
venidos de la Metrópoli, como fr~y Alonso de_ la 
Veracruz, Rodríguez de Quesada, Pedro de Pena, 
Morones, Arévalo Sedaño, ocuparon las cátedras, 
hasta las cuales elevaron la enseñanza de los 
idiomas mexicano y otomí. 

«La Universidad-dice mi maestro D. Justo 
Sierra-nació en la Colonia; nació con la socie­
dad engendrada por la conquista, cuando no ~e­
nía más elementos que aquellos mismos conqms­
tadores proporcionaban o toleraban. Se erigió­
agrega-una gran casa blanca, d~corada de am­
plias rejas de hierro vizcaíno, a orillas ~e uno de 
esos interminables canales que recoman t.m to­
das direcciones la flamante ciudad, y que pasan­
do por frente a las casas del Marqués del Valle, 
corría; buscar salida por las acequias que cruza-_ 
ban, como en los tiempos aztecas, la capital de 
Cortés. Los indígenas, que bogaban en sus luen­
gas canoas planas, henchidas de verduras y flo­
res oían atónitos el murmullo de voces Y el bu­
llaj~ de aquella enorme jaula, en que magi~trados 
y dignidades de la Iglesia r~gentaban catedras 
concurridísimas, donde éxphcaban densos pro-
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blernas teológicos, canónicos, jurídicos y retóri­
cos, resueltos ya, sin revisión posible de los fa­
llos, por la autoridad de la Iglesia. Nada quedaba 
que hacer a la Universidad en materia de adqui­
sición científica, poco en materia de propaganda 
religiosa, de que se encargaban con brillante su­
ceso fas comunidades, todo en materia de educa­
ción por medio de las selecciones lentas en el 
grupo colonial. Era una escuela verbalizante· el 

' psitacismo, que dice Leibnitz, reinaba en ella. Era 
la palabra, y siempre la palabra latina, por cierto, 
la lanzadera prestigiosa que iba y venía sin ce­
sar en aquella urdimbre infinita de conceptos 
dialécticos; en las puertas de la Ur1iversidad, po­
díamo:; decir de las Universidades de entonces 

' hubiera debido inscribirse Ja exclamación del 
príncipe danés: palabras, palabras, palabras. Pero 
1a Universidad mexicana, rodeada de la muralla 
de China por el Consejo de Indias, elevada entre 
las colonias americanas y el exterior, extraña casi 
por completo a la formidable remoción de corrien­
tes intelectuales, que fué el Renacimiento, igno­
rante del magno sismo religioso y social que fué 
la Reforma, seguía su vida en el estado en que se 
hallaban un siglo antes las Universidades cuatro­
centistas. ¿Qué iba a hacer? El tiempo no corría 

para ella; estaba ~mparedada intelectu~lmente, 
pero como quería hablar, habló por boca de sus 

s 
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alumnos y maestros) verdaderos milagros de me­
morismo y de conocimiento de la técnica dialec-

tizante. » 
«Así pasó su primer siglo aquella casa de estu-

dios en que la ueva España intelectual cifró su 
orgullo, hasta que aparecieron los terribles riv~­
les, los que, ad majorem Dei gloriam iban a mo­

nopolizar toda la educación católica.>> 
Dentro de ella y alrededor de ella, oyéronse 

cantos líricos que no eran imitaciones precisa­
mente, sino reproducciones de los que sonaban 
en torno de las aulas de Salamanca y Alcalá, Y 
que a pesar de los esfuerzos de Cristóbal de Cas­
tillejo, llevaban ya, inclarificada pero fragante) la 
miel de Petrarca y la llorona insinceridad de las 

églogas italianas. La capital de N uev~ España era 
una pajarera: Con la osadía de los soldados, la 
audacia de los aventureros y la virtud de los 
frailes, había llegado también la literatura tras­
humante. Un cronü:ta, Bernardo de Balbuena, 
afirma que la «facultad poética era como una in­
fluencia y particular constelación de México, se­
gún la generalidad con que en su noble juventud 

se ejercita». 
y el doctor Pedro Morales insigne jesuíta, na-

na una de las incesantes fiestas literarias de 
aquella· naciente y alharaquienta sociedad de 
México, en el siglo XVl. Voy a permitirme copiar 
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aquí un peque~~ fragmento de la narración. (Se 
trata de la festmdad hecha en el año de 157 

t. d 9, 
con mo wo e la colocación de las santas reli-
quias que envió Gregorio XIII.) 

«Se bizo-dice el Padre Morales-un solemne 

p_aseo. de los estudiantes de nuestras Escuelas y 
~oleg1?s, y luego se ofreció con mucho amor y 
liberalidad un padre de un colegial del Colegio 
de San Pedro y San Pablo, a querer tornar este 

aSu?to Y _que .su hijo fuese el príncipe, y así lo 
s~co el d1a de1 paseo, que fué a 2 de octubre pró­
ximo pasado, vestido todo rigurosamente de seda 
y oro, en un muy hermoso caballo blanco costo­
sísimamente enjaezado, acompañado de cuah-o 
caballos de librea Y dos españoles reyes de ar­
mas, que, con dos cordones de seda, le guiaban 

el caballo; Y de esta suerte vino, con mucho 
acompañamiento Y música, desde su casa hasta 
el patio de nuestras Escuelas, adonde se junta-
1'0n en breve más de doscientos estudiantes, to­
dos ª caballo, con muy ricas libreas de seda y 
oro, en diferentes cuadrillas de españoles, in­
gleses y turcos. Desde allí salieron todos en or­
denanza, de dos en dos, por las mismas calles 
que había de ser la procesión de las santas reli­
quias. En la delantera iba la librea de Ja ciudad 
de colorado, con su música de atabales y trom~ 
petas; en seguimiento las dichas cuadrillas muy 
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concertadas y detrás de ellos, delante del prínci­
pe, iba un rey de armas con un gracioso caballo, 
el cual, armado muy ricamente de punta en blan­
co llevaba en una lanía dorada y banda de azul, 

el cartel y justa literaria en que se ~on~enían si~­
te certámenes sobre las santas reliquias. Tema 
este cartel tres varas en alto y dos en ancho, en 
el cual iban las armas de la ciudad, que son una 
planta de tuna campestre en medio de una lagu­
na y encima de ella una águila con una culebra 
en el pico. Iba también el cartel puesto en el 
cuerpo del águila, que ella misma lo abrazaba_ y 
sustentaba con las uñas. Por remate de todo iba 
el príncipe en la forma dicha, acompañado de 
dos colegiales de cada Colegio, hombres gradua­
dos con sus becas y hábitos de colegiales en sus 
mulas honestamente aderezadas, que daban mu­
cho ser y gravedad a todo lo que se hacía. : _con 
este concierto, y en dos trechos algunos cl~ngos 
y gente principal ciudadana que los guiaban 
y acompañaban, prosiguieron su paseo hasta 
haber pasado la plaza que dicen del Marqués 
y asomar a la Plaza Mayor, adonde los salieron 
a recibir los alcaldes ordinarios y personas del 
regimiento que allí se hallaban y otros muchos 
caballeros, hasta llegar a las casas del Ayunta• 
miento, en las cuales, a una ventana, estaba ya 
puesto,un rico dosel donde se fijó -el cartel con 
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mucho ruiclo de atambores y trompetas y rego­
cijo de todos, que con mucho contento llegaron 
luego a ver y leer los certámenes y premios que 
con liberal mano, como acostumbra, había dado 
el muy ilustre Ayuntamiento.» Y el Padre Mora­
les añade: «Las composiciones de latín y roman­
ces a todos los certámenes fueron muchas y 
muy buenas: por ser t.alei las habilidades de esta 
tierra. » 

Incesantes, como digo, eran en Nueva España 
estas suntuosas fiestas, en las cuales la religión 
se valía de la inclinación po_ética para exhibirse 
y propagarse en un medio en el que todavía, 
bajo la morena masa de las multitudes, palpita­
ba, como una entraña herida, una civilización 
agonizante. Todo ello era artificial y vano, y en 
su sonoridad aturdidora no se percibía una voz 
verdadera, una emoción -sentida. El ruido retóri­
co de la España quinientista se prolongaba como 
un eco profundo en las llanuras del valle mexi­
cano. Por entre las predicaciones y las oraciones, 
por entre los rumores del tumultuoso trabajo de 
los indios, que a toda prisa levantaban las nuevas 
casas y las flamantes iglesias españolas, y labra­
ban, en los sillares de sus templos, una arquitec­
tura desconocida para ellos y menos suntuosa 
que la suya; p_or entre el ruido de las armas 
siempre dispuestas, de las espadas relampa-


