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Inglaterra; torna a México con la expedición de 
Javier Mina., de la cual era alma el inquieto frai
le, secularizado ya por ~1 Papa Pío VII en 1803; 
es reaprehendido por la Inquisición, enviado al 
Castillo de San Juan de Ulúa, con rumbo a. Cá
diz; en la travesía, al llegar a la Haba.na, logró 
e caparse y huyó a los Estados U nidos. Allá oyó 
el grito de la patria. libre, y su anhelo fué vol
ver a ella; lo realizó; fué encarcelado al regreso 
por Dávila. y reinternado a Ulúa, de donde salió 
para. cumplir con su misión política de diputa
do al primer Congreso Constituyente en el año 
de 1822, representando a su provincia. del Nue
vo Reino de León. Todavía, a los sesenta. años, 
enemigo del primer Imperio, conspirador repu
blicano, sufrió su última prisión e hizo su últi-

ma escapatoria. 
Una existencia tan sin reposo, tan movediza., 

tan atormentada., tan febril, no podía producir 
obra artística ponderada y grave. Así sucedió. 
No la. produjo. Escribió como vivió, ·con preci
pitación, con urgencia. E el primer historiador 
de la Insurrección. Su libro Histo1·ia de la 1·evo
ltwi6n de Nueva España, antiguamente Anáhuac, 
apareció en el año de 1813, cuando el cura. Mo
relos agitaba toda.vía., con alientos de epopeya., 
las llamas del incendio revolucionario. La im-
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primió en Londres, oculto bajo el nombre del 
do~tor José Guerra, y es un acalorado ntaq ue al 
editor de la Gaceta de México, el pillo J ua.n Ló
pez Cancelada, por su folleto en pro de la causa 
española. Esta obra de Mier comenzó a er pro
tegida pecuniariamente por el Virrey Iturriga
ray, quien deseaba incerarse del cargo de ex
plotador sin escrúpulo de las prerrogativas do 
su alto puesto¡ pero, a la mitad del prim,er 
tomo, la Historia de fray Servando se convierte 
en una apología (así la. llama) de la causa insur
gente y de sus hombres. 

La relación de los hecho , verídica en el fon
do, está desordenada, y en algunas parte , con
fu a. Es interesantísima, con u estilo vivaz 
pero incorrecto, descuidado, llano en veces, 
como el del Pen ador, como el de Bustamante 
hasta la familiaridad y la vulgaridad. Sin ero'. 
bargo, páginas enteras tienen la conmovedora 
elocuencia de la verdad y de la convicción. Ha
bla en ellas un hombre de extraordinaria.eleva
ci~n moral y de luminosa claridad de pensa
miento. U na fe absoluta en los destinos de la 
Patria mueve la mano que trazó aquellas ca.líen. 
tes imprecacione . E cierto que la forma ardo· 
rosa llega, en ocasiones, hasta la tirada decla
matoria, lo cual no es de extrañar en aquellos 
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tiempos en que todos, para exaltar los ánimos, 
para embriagar las pasiones con palabras, usa
ban de este estilo hinchado y pompo o, estilo 
revoluctonario, de arenga y de proclama, que se 
bebía en la turbias fuentes jacobinas, de Marat., 
Robespierre y Vergniaud. 

Mier no es un crítico frío y severo en su His
toria; es un fogoso razonador. Analiza cuanto 
se lo permite su caldeado temperamento, su .aco
metividad impetuosa y violenta. o juzga, pre
ci amente; ataca, y, atacando, ridiculiza, zahiere, 
burla. El chiste, la salida oportuna, el gracejo, 
y, aquí y allá, el sarcasmo, le sirven de armas 
f.\ voritas. Con ellas lancea y deja malheridos a 
sus contrarios. Muestra constantemente ilustra
ción, erudición, va tos y variados conocimien
tos. En sus forma.a de razonamiento, de llll esco 
lasticismo pesado, se revela el univer itario, el 
estudiante acostumbrado a sostener actos públi
cos ante un concurso de birrete borla.dos. La 
Histo1·ia de la Revolución de Nueva España care
ée de plan fundamental; no tiene proporción ni 
armonía; es intrincada, retorcida y caprichosa 
como el ramaje de una planta sil ve tre; pero tie
ne, en algunos puntos, la natural belleza de ]a 
sinceridad y del sentimiento, y en otros, la fuer
za a.va alladora de la. razón y de la.justicia. 
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~n Inglaterra también escribió su· papel-se
gmremos usando del vocablo arcaico-Ca1'ta de 
un ame1·icano al E pañol en Lond1'es. E te e pa
ñol era nada meno que el tremendo Blanco 
W?ite, un alma gemela de la de Mier por , u in
qm~tud y por u frenético amor a la verdad y a 
la. libertad. Blanco White se hizo un bravo par
tidario y un violento defensor de la causa ame
ricana. El fué el primer ibero que escribió e tas 
memorable palabra : «El pueblo de América ha. 
estado trescientos años en completa e clavitud ... 
La razón, la filo ofia, claman por la Independen
cia de América. » 

De vuelta de su éxodo, en los E ta.dos Unido 
escribió una Memm·ia política in tructiva, libr~ 
de propaganda insurgente. 

Pero ningún trabajo suyo enseña tan comple
tos su cualidades y defectos literarios como la 
autobiográfica ApQlogta: Allí se ve, de cuerpo 
entero, al hombre y al escritor: aquél violento, 
pero candoroso y tenaz· é te de mañado, pero vi
brante y ameno. 

Y aquí llegamos a un mérito fundamental en 
la literatura de Mier: la amenidad. Es un contezw 
gracioso y sencillo. Corre, fácil y imple, la fra
se en us narracione , como i un conversador 
de estrado eutretuvie e a los concurrentes en 
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una tertulia. Y esa frase, a veces punzante e iró 
nica, a veces tierna y dolorosa, es a cada momen
to breve, incisiva, sintética, para compensar así 
los periodos que se deslizan lentos, graves, con 
aire doctoral, y, a modo de montera de dómine, 
con su final y sentenciosa cita latina, 

Hay en la .Apología ilustración, erudición, y 
particularmente observación personal y genui
na. Es un curioso libro de Memorias que contie
ne anotaciones exactas sobre hombres y cosas, 

Se diría escrito diariamente bajo el imperio 
de una impresión recién recibida. Y estas obser
vaciones, e tos jtticios de los seres y de las co
sas, no son hondos, ni penetran en la raigambre, 
porque, por rápidas, son un poco superficiales. 
No baladíe , eso no; siempre llevan un sello in
negable, como dije, de talento, de ilustración, de 
cultura, Les falta quiza justeza y robustez; pero 
no precisamente verdad ni re.alidad; por el con• 
trario, se ve en ellas al hombre acostumbrado a 
perseguirlas y · darles alcance. De cuando, en 
cuando sus anotaciones son pueriles, aunque 
graciosas y pintorescas. Oíd: 

«Eu Bayona y todo el departamento de los 
Bajos .Pirineos hasta Dux, las mujeres son blan• 
cas y bonitas, especialmente las vascas; pero 
nunca sentí mas el influjo del clima que en co-
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menzando a caminar para París, porque sensi
blemente vi, desde Montmarzan a ocho o diez 
leguas de Bayona hasta París, hombres y muje
res morenos, y éstas feas. En general las france
sas lo son, y están formadas sobre el tipo de las 
ranas. Mal hechas, chatas, boconas, y con los 
ojos rasgados. Hacia el Norte de la Francia ya 
son mejores.» 

Y luego, su ligereza se to.rna en seriedad com
pasiva: 

«Pasando de lo eclesiástico a contar algunas 
cosas seculares, se trabó entonces, ya se supone 
que por insinuación de algunos amigos conveni
dos, en dar a Bonaparte, en recompensa de la 
paz de Amiens, el Consulado por diez años. 
Pero él, que por una instrucción violenta había. 
destruido el Directorio y los dos CC1nsejos de los 
qu!nientos y de los ancianos, a los cuales susti
tuyó el Consulado, el Cuerpo . legi lativo y el 
Senado, se hizo nombrar cónsul a vida, pensan
do ya sin duda en el Imperio. Entonces vi que 
todo es fraude en el mundo político. Se abrieron 
registros para que el pueblo concurriera a dar 
su voto. Ocurren a firmar los interesados; y los 
que no concurren, porque no quieren consentir, 
pero tampoco quieren declararse por enemigos, 
se dan por favorables conforme a la regla «qui 
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tacet, consentire videtur» o «quien calla otorga». 
Y luego se publica que hubo en su favor tantos 
millones. ¿, Y quié11 podrá o se atreverá a des
mentir _públicamente la especie? ¡P?bre pueblo! 
Y ciertamente nunca vi uno más ligero, mud1;1,
ble y fútil que ~l de Francia. Basta, para arra~
trarlo, hablarle poéticamente, y mezclar por una 
parte algunas agudezas, que son su ídolo, y con
tra los contrarios el ridículo, que es el arma que 
más temen. Allá los hombres son coino mujeres 
y las mujeres como niños ... » 

Desde el punto de vista estético, la observa
ción le sugiere ideas de un atinado buen sentido: 

«En orden a modas-las más veces ridículas
dice- noté nna cosa en mi tiempo, que me p!!,re
ció racionalísima1 y era que no había entonces 
moda determinada en París, y cada mujer se 
vestía diferentemente conforme convenía a su 
figura. El peluquero, como nadie usaba polvos, 
era un hombre de gusto que, después de .obsel'• 
var atentamente el gesto de la persona, su fiso
nomía, color y ojos, iba ordenando los adornos 
propios para hacer sobresalir la hérmosura; ca
bellos largos o cortos, rubios o negros, turban
tes o flores, tal color de vestido, de arracada, de 
gargantilla, etc. Así, en el baile que dió el mi
nistro del Interior al príncipe de Parma, que 
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pasó a tomar posesión del Reino de Etruria1 ha
bía quinientas, y nadie emparejaba con otra. 
Así entonces también me parecieron las mujeres 
hermosas en París; cuando en 18141 que 'Vol vi a 
él, me parecieron demonios con la chinoasa o 
vestido y peinado a lo chinesco. A proporción 
de las mujeres variaban los hombres, especial
mente el corte del pelo, y conocí claramente por 
qué, a veces, una misma mujer que hoy nos pa
rece bella, mañana no tanto, o fea: no conviene 
el traje a su fisonomía. 

» También noté cuán ridículos son los monos. 
Los españoles son el mono perpetuo, en sus ves
tidos y costm;nbres, de los otros europeos, prin
cipalmente de los franceses, cuyas modas adop
tan sin distinguir tiempos ni ocasiones, y por 
eso son más ridículos. Vi, en llegando el invier
no, a las mujeres del pueblo con palillos. De allá 
nos vino la moda que duró por toda la nación 
española tan largos años; pero ni allá los Hi va
ban las señora~ ni nadie sino en tiempo de in
vierno, en que todas las calles de París son un 
lodazal, y de allí le vino en latín el nombre de 
Lutetia: los ·españoles agarran la moda y la usan 
en t,odo tiempo. De Francia vinieron las botas y 
las medias botas, pero sólo se usan allá en tiem 
po de invierno por el lodo dicho; y ni en este 
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tiempo se atrevería nadie a presentarse con ellas 
en una casa decente, ni se le admitida, y en In
glaterra, ni en un teatro real. Mi español se las 
encasquetó para el verano también y se presen
ta con ellas en todas partes. En tíempo del 
sansculotismo· y pobretería se inventaro~ las- le
vitas que 1 os italianos llaman cubre miseria, 
pero en Francia es un deshabillé, es.to es, es un 
vestido sin ceremonia, de casa: nadie se presen
tará con él en tertulia. El español lo ha hecho 
un vestido solemne y general.» 
. La malicia de Mier,. combinada con su pasión 
y su ilustración, le sugiere asi~ismo, -~ c~da 
rato, intencionadas y graciosas pmturas canca
turescas de las cosas que ve en su viaje ent1·ete
nido. Lo grotesco, lo picante, y algunas veces lo 
grosero, lo atraen, lo seducen. Gust~ d~ dejar
los asomar aquí y allá, en las descnpc10nes y 

juicios: . . . 
<~in salir jamás-apunta-del circuito d~l 

Palais Royal, se puede tener todo lo necesar10 
a la vida, al lujo y a la diversión. Había allí 
once cocinas, catorce cafés, dos teatros grandes 
y tres pequeños, ·etc., y hasta secretas con su 
bwreau o mesa de cambio de monedas, y gentes 
dé peluca que ministraban servilletas para li11:1-
piarse y agua ·de lavande o alhucema para salir . 
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con el trasero oloroso. Y hasta de las malas mu
jeres se. venden por allí, a hurtadillas, almana
ques, ya en prosa, ya en varso, con sus nom
bres, habitaciones, dotes y propiedades.» 

Los pasajes chuscos y divertidos se suceden 
por todas partes, interrumpiendo una historia de 
dolor, .de heroísmo y de voluntad. Estos inci
dentes y una candorosa vanidad acerca de la 
gallardía personal y del valer intelectual de fray 
Servando, nos o.bligan,a sonreír con dulzura, o a 
reir con franco regocijo. Tal va.nidad no es en 
Mier repugnante, ni siquiera molesta; es, por el 
contrario, simpática, por sincera, por espontá
nea, por infantil. Es un orgullo de niño. 

~Yo fui embarcado hasta León, y allí atravesé 
la Provenza en la zaga de un coche, abrasado 
del sol, hasta Marsella, y vi en Viena, cien pasos 
fuera, el sepulcro de Pilatos. Tenía la fortuna de 
que ·mi figura, todavía en la flor de mi edad, 
atraía en mi favor a los hombres y a las mujeres: 
el ser de un país tan distante como México me 
·daba una especie de ser mitológico, que excitaba 
la curiosidad y llamaba la atención; mi genio 
festivo, candoroso y abierto, me conciliaba los 
ánimos; y en oyéndome hablar, · para lo que yo 
procuraba comer en mesa redonda, todos eran 
mis amigos, y nadie podía persuadirse de que un 
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hombre de mi instrucción y educación fuese un 
hombl"e ordinario ... » 

Pero multiplicaría yo las citas. La estancia de 
Mier en Francia;. ep. Italia, en Cataluña, en otros 
lugares de España, le da motivo para observar 
curiosa y desenfadadamente. En Madrid su ge
nio irónico cosquillea y provoca la risa. Ved, 
por ejemplo, este cuadro de Goya: · 

«Casi el d}a que llegué vi por la call~ de Ato
cha una ptocesión, y preguntando qué era, · me 
díjeron que era 1a _Virgen P ... Y es que como la 
imagen es hermosa., la asomaba por entre rejas _ 
una alcahueta para atraer parroquianos. El len· 
guaje del' pueblo madrileño anuncia lo que es, 
un pueblo el mas gótico de España. Una calle se 
Dama de arrancaculos, otra de tentetieso, una de 
majaderitos anchos, otra de majaderitos angostos. 
Uno vende lech.e, y grita: ¿Quién, me compra 
esta leche o esta mierda? Las mujeres gritan: 
¡Una docena de huevos! ¿Quién me saca la hue-

? ' vera .... 
))Oí pedir limosna: Señor, que me pele una 

limosna por Dios chiquito; es la Procesión del 
Buen Pastor; Corpus es Dios grande. A toda 
esquina se le llama esquinazo y a la puerta de 
una casa, portal. 

)) En el_ centro de Madrid vive gente fina de 

- 221-

todas las partes de la Monarquía; pero no puede 
-salir a los barrios porque insultan a la gente de
cente. En los barrios se vive como en un lugar 
de aldea. Los hombres están afeitándose en me
dio de las calles y las· mujeres cosiendo. El ba
rrio más poblado e Jnsolente es el del A vapiés. 
Y cuando hay fandango de manolos en los ba
rrios, el del Avapiés es el bastonero. Esta pre
ferencia la gauaron en una batalla de pedradas 
que se dieron montados en burros. Los mismos 
Reyes tienen miedo de ir por allí, y paseando un 
día la Reina en coche por junto -al río Manzana
res, donde lava el mujerío manolo, lá trataron 
ae pu ... , porque el pan estaba caro. La reina 
echó a correr, y prendieron unas treinta que 
luego soltaron, porque la cosa no era sino dema
siado pública.» 

Todos est'os rasgos de humo1·ismo sano y sen
cillo, nos sirven, mientras vamos leyendo, Pª!ª 
reconstruir la España de Carlos IV y resucitar, 
con pormenores característicos, a los hombres, 
tanto como para reproducir en la pantalla ima
ginativa las costumbres y las cosas. 

Esta-Apología, esta historia pandemoniaca, es. 
crita a los impulsos del afecto y del aborreci
miento, con lágrimas y ri§!as, esta maravillosa 
linterna por la que pasan episodios de tristeza, 
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de desesperación, de alegría,· de cólera y de 
burla, es, desde el punto de vista literario, la 
obra más importante de don Servando Teresa 
de Mier N oriega y Guerra. Está incompleta, por 
desgra. cia, en el punto de _mayor interés. No 
sabemos, sino por narradores fríos, la conti
n~ación de esta ex1stencia atormentada de amor 
a la libertad. Otros libros son tal vez de mayor 
trascendencia: lós de historia y los de política. 
Pero, lo repetimos, en ni~guno se revela mejor 
el homhre; en ninguno se muestra más segura
mente el escritor. A pesar de sus incorrecciones 
de lenguaje, de su léxico pobre, de sus ligerezas 
y extravíos, derrama calor humano; es potente 
porque está vivida. Debe leerla ~quel que sienta 
flaquezas morales y necesite reforzar y estimu
lar sus energías. La Apología es una inolvidable 
lección de cultura de la voluntad. 

Fray Servando, ya secularizado, continuó los 
prodigios de su vida sobresaltada. Organizó, 
~omo digo arriba, la .expedición de Mina; buscó 
y halló en países extranjeros, para la formación 
de la Patria, fe, valor y diner9. Todavía a los 
sesenta años intentó y realizó su ú.1tima fuga. 
Su clarividencia no se ofuscó ante el espectácu
lo, cuadro de opereta, del Imperio de lturbide, 

· al cual dirigió crueles epigramas. Don Lorenzo 
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de Zavala, que nunca vió con buenos ojos a 
Mier, refiere que éste llegó por el mes de julio 
de 1822 a México, escapado de San Juan de 
Ulú.a, en donde le tuvo prisionero el general Dá
vila. Estaba nombrado diputado por su provin
cia, y entró desde luego a ejercer sus funciones, 

. «aunque, siendo religioso dominico, no era legal 
su nombramiento. (l) 

» Este eclesiástico había adquirido cierta ce
lebridad por sus padecimientos y por algunos 
escritosindigestos que había publicado en Lon- · 
dres sobre la revolución de Nueva Espa,ña. Des
de el momento de su llegada a México se decla
ró públicamente enemigo de Iturbide, contra 
cuya elevación el trono había ya manifestado 
sus opiniones desde que pisó al .territorio. No 
faltaron quienes d.ijeron que Dávila le había de
jado en libertad con el objeto de lanzar ese ele
mento más de revolución entre los mexicanos. 
En efecto, por tal debe reputarse a este hombre, 
cuya actividad era igual a su fecundia y osadía. 
Hablaba del Emperador con tanto desacato, po
nía tan en ridículo su Gobierno, que el tolerarle 

(1) Está en ~n errox Zavala . . Mier fué secularizado 
en Roma en el año de 1803. Véase la Colección de docu
mentos de Henández Da.valos, tomo VI, pág. 854. 
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hubiera sido un principio de destrucción más 
entre tantos como existían. Declamaba .en el 
Congreso, en las plazas, en las tertulias, y pre
dicaba sin embozo, provocando la revolución 
contra la forma adoptada. » (1) 

Y, sin embargo, el criterio de fray Servando 
se había serenado y robustecido por la experien
cia y el estudio. No era ya un jacobino al rojo 
blanco como en sus primeros años. Su retrato 
político está pintado por él mismo en su famoso 
discurso del 13 de diciembre de 1823, pronun
ciado en el primer Congreso Constituyeute e 
impreso mas tarde con el título de P1·ofecía del 
doctor Mie1· sob1·e la Federación Mexicana. 

« ... Yo también fuí jacobino, y consta en mis 
dos Ca1·tas de un americano al Español en Lon
dres, porque en España no sabíamos más que lo 
que habíamos aprendido en los libros revolucio
narios de la Francia. Yo la vi veintiocho años 
en una convulsión perpetua; veía sumergidos en 
la mismll. a cuantos pueblos adoptaban sus prin
cipios; pero como me parecían la evidencia mis
ma, trabajaba en buscar otras causas a que atri
buir tante desunión, tanta inquietud y tantos 

(1) ?~avala, Ensayo histórico de las revoluciones de 
México. 
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males. Fui al cabo a Inglaterra, la cual perma
necía tranquila en medio de la Europa alborota
da, como un navío encantado en medio .de una 
borrasca general. Procuré averiguar la causa de 
este fenómeno; estudié en aquella vieja escuela 
de política práctica, leí sus Burkes, sus Paleys, 
sus Benthams y otros muchos autores oí a sus 
sabios, y quedé desengañado de que' el daño 
provenía de los pri!).cipios jacobinos. Estos son 
la caja de Pandora donde están encerrados los 
males del Universo. Y retrocedí espantado, can
tando la palinodia, como ya lo había hecho en 
su t.on:io VI mi célebre amigo el español Blanco p 

White.» 

No se trataba, pues, a pesar de las observa
ciones de Zavala, de un demagogo ins~nsato 
. d , 

smo e un convencido experto, cufo tempera-
mento lo obliga a la exaltación, pero también 
cuyas pasiones se mueven en mi sólido cimiento 
de reflexión y de ilustración. 

Mier dió principio a su dramática celebriáad 
_con un discurso sagrado; la selló con otro dis
curso profano. Y aún pudiera afirmarse que la 
famosa oración que nieg_a la áparición de la Vir
gen de Guadalupe1 es un discurso tan político 
como el que combate la federalización mexicana. 
Uno en 1794, otro en 1823 sop elocuentes grito~ 

1¡j, 


