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sino una serie de ordenados conceptos de socio-
logia v de moral, ejemplificados constantemente
con casos de la vida practica. Sus teorias esta-
ban basadas en lecturas de los pensadores fran-
ceses de la segunda mitad del siglo xvi, aplica-
das a las condiciones peculiares de su pais y de
su época. Y se valio de la novela como de un
género a proposito, por su apariencia de entre-
tenimiento y frivolidad, para la propagacion
eficaz de sus ideas politicas y de regeneracion
social,

Cuatro obras del susodicho género escribid
Fernandez Lizardi: Bl Periquillo Sarmiento; La
Quijotita; Noches tristes y Dia Alegre; Don Ca-
trin de la Fachenda. Este tltimo es trabajo poss
fumo (aparecié en 1832) y quiza pudiera caber
dudas acerca de su perfecta autenticidad. No
exislen precisas comprobaciones que demuestren
ahora con toda claridad el verdadero origen dé
Don Catrin de la Fachenda; y s6lo nos quedan
dos datos muy dignos de tomarse eu consideras
cién, ademas de la semejanza literaria; la hono=
rabilidad del impresor don Alejandro Valdés,
en cuya oficina se hizo Ja primera edicion del
Periquillo 'y el hecho de no haberse levantado
protesta alguna de los contemporaneos del Pen:
sador,a la aparicion de su referida obra postuma.
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El Periquillo Sarmiento es un cuadro comple-
to de la existencia colonial, de la que nos que-
dan, todavia, vestigios caracteristicos. Es la his-
toria de un mexicano de entonces... jay! y de
muchos de ahora: es una satira flagelante de las
costumbres de antafio, de las cnales algunas son
de hogatio porque han persistido y flotado por
encima de la ola civilizadora.

Cada episodio tiene, por lo comiun, su leccidn
moral, largo discurso persuasivo a manera de
moraleja.

Criticos entusiastas derivan esta novela de las
picarescas espafiolas. Es verdad.

El héroe de la novela mexicana, de la prime-

ra, tal vez de la tnica novela mexicana que esté
llena de capitoso sabor local, es un truhén de la
famiiia de Lazarillo y de Guzmdn de Alfarache.
Es un mestizo; pero en él se reconocen los impe-
tus de la sangre espafiola. Es audaz, pendencie-
10, jugador, amigo de la holganza y del vicio;
¥, no obstante, un fondo de generosidad y no-
bleza lo hace simpatico. Indudablemente que
Fernéndez de Lizardi habia leido las novelas pi-
carescas; y asimismo, aquel genial resumen galo
de ellas: el Gil Blas. Usa de los procedimientos
narrativos de estas obras, a las cuales se aseme-
Ja por la copia brutal pero vigorosa y franca de




la vida, sin engafifas, sin ambajes, sin tapujos
ni hipocresias. Y también posee de ellas cierta
marcada complacencia en deseribir y contar es-
cenas del mas crudo naturalismo.

El Pensador, en ninguna pagina de El Peri-
quillo, llega a ser inmoral; en bastantes, sin em-
bargo, es sucio hasta el asco. Noétase, a pesar de
ello, su afan por presentar horrible y repugnan-
te el vicio. Es la suya una prédica escatoldgica.
Esto es Jo que les da peculiaridad a los episo-
dios, que, por otra parte, tienen mucho color,
mucha viveza, y estin estudiados con muy rara
penetracion. Toda Ja voluminosa novela, repito,
1o es mas que un pretexto para que el morali-
zador predique, y sefiale y analice el sociologo.

La satira de las costumbres es tremenda. Los

errores de educacion, los vicios sociales, los abu-.

sos de autoridad, los rancios privilegios, las tor-

pes reglamentaciones, las falsas ideas sobre los.

hombres y las cosas, los viejos modos de ver y
de vivir, estan espontanea y admirablemente ex-
puestos y ridiculizados.

En la ficcién, las aventuras se suceden, aisla-
das, unas de otras, por largos intervalos' de " di-
gresiones morales exornadas de citas de historia
clasica, y alguna vez de versos y sentencias lati-
nas. Era el gusto de la época.
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Y el rasgo persistente del caracter del nove-
lista se revela en su anhelo por interpolar en el
cgento reglas de conducta y prescripciones higié-
nicas. :

El Periquillo es un tipo; es mas; es una galeria
de tipos chuscos, maligunos, ridiculos, perversos,
bom'i_adosos: Juan Largo, el doctor Purgante, el
eseribano Chanfaina, Luisa, el Chino; toda una
te(.)ria de personajes auténticos, moviéndose en
primer término y teniendo por fondo los coros
mas abigarrados y tipicos: tumultos de léperos;
rf)ndas de serenos; cuadrillas de ladrones; proce)-
siones de indios; el desfile, en fin, de una muche-
dumbre popular que cruza por la linterna magi-
ca de un risuefio e intencionado evocador.

La ciudad de México esta reproducida con
una fidelidad de grabado antiguo. El México
viejo resucita lleno de frescura y lozania, ani-
mado por el poder maravilloso de una pluma
facil y amena.

No es minucioso Fernandez de Lizardi para
sus descripciones; es, por el contrario, sobrio,
b.reve, simple. No son los suyos lienzos acabados
sino bocetos ligeros. Pero posee la facultad dc;
los es?enégrafos: dar efectos enérgicos y exactos
con pinceladas de brocha gorda.

Todos los criticos estan conformes en que el
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Pensador era un revolucionario. Kso fué siempre;
en esta obra, mas, tal vez, que en ninguna otra de
sus fabulas, Era un demoledor.

No lo es menos en La Quijotita, que resulta
otro inacabable sermén moralizador; otra satira
de costumbres, otra accién desarrollada con len-
titud e interrumpida por digresiones y comenta:
rios sobre educacion, higiene, religion y urba-
nidad.

La novela pretende comprobar, en su desar.ro-
llo, como no sblo las malas inclinaciones SIno
también los malos habitos, destruyen toda feli-
licidad y acarrean teda desgracia.

Con el mismo proposito que el Periquillo y la
Quijotita, fué escrita la narracion, de gusto net;a-
mente mexicano, llamada Don Catrin de la Fa-
chenda. Tratase de la vida de un picaro de los
tiempos coloniales, y, en particular,' se trata de
pintar, con idéntico pincel epigramatico y mo-
ralista, ese tipo de Nueva Espaiia: el Catrin. Los
episodios novelescos de esta obr.a no carecen,
como es de rigor en los procedimientos de Fer-
nindez de Lizardi, de su- moraleja correspon-
diente. '

Pudiera yo casi afirmar que, salvo el origen,
que es bastante turbio en este héroe, Don Catrm
no es otro que el mismisimo Pedro Sarmiento
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en una nueva serie de aventuras, no muy distin-
tas por cierto, de las anotadas ya, en la porme-
norizada cronica de su vida. La impresion, por
lo menos, que produce don Catrin, es la misma
que la que produce El Periquillo: el estilo co-
rriente y facil; la observacion burda pero exacta;
la satira tosca pero espontanea, y, por bajo de
todo, una severa predicacion contra los malos
habitos, las perversas costumbres y los errores
rutinarios.

En Las noches tristes y el dia alegre es ya otro
el aspecto literario. En estos dialogos, el Pensa-
dor imita, acercandose mucho al modelo, las fa-
mosas Noches ligubres de don José Cadalso. El
poeta espahol, cuya existencia agitada y apasio-
nada termind de mauera tan heroica y tragica,
escribio las Noches Ligubres, imitando, a su vez,
como se sabe, a un poeta inglés: a Young. Sin
embargo, en su libro patético y macabro, Cadal-
8o puso todo el horror, toda la locura, todo el
ciego arrebato de un amor bruscamente inte-
rrumpido por la muerte. Y esa especie de necro-
filia espiritual cometida en el cadaver de la ac-
triz dona Maria Ignacia Ibafiez, da acentos de
verdad y sinceridad a las Noches ligubres.

Algunos soplos de ese aliento pavoroso pasan
por las paginas de la imitacién mexicana, Y que-
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riéndose adaptar Fernandez de Lizardi al estilo
solemne y elegiaco del autor gaditano, euajo sus
noches tristes de exclamaciones, de interjecciones
y deprecaciones, que, a través de los afios, nos
suenan ahora a vacio, a falso y artificioso. Aqui
fué donde el Pensador pagd su natural tributo a
la moda, No obstante, hay también en este tra-
bajo de nuestro novelista, como en el del espa-
fiol, un deseo de reproducir la verdad exaltando-
la y deformandola.

El escritor mexicano recuerda en sus Noches
las angustias y los sufrimientos que lo contur-
baron durante las persecuciones de que fué vic-
tima en plena lucha por la Independencia. En
este sentido son interesantes los dialogos, no ya
como literatura tnicamente, sino también como
psicologia. En las hojas de este breve trabajo del
Pensador se confiesa una alma.

LA

Las piezas teatrales de Fernandez de Lizardi
que han podido llegar hasta nosotros son: la se-
gunda parte del melodrama El negro sensible
(1825), cuya primera parte, de autor ignorado
hoy, se representaba ya en 1805; el Auto Maria-
no para recordar la milagrosa aparicion de nues-
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tra madre y sefiora de Guadalupe, y una Pasto-
rela en dos actos, de la cual se han hecho en
México muchas ediciones.

El erudito mexicanoéfilo don Luis Gonzalez
Obregén cita también, en la biografia del Pen-
sador, El unipersonal de don Agustin ltirbide,
que, segiin el juicio del escritor nombrado, es
un monologo en verso endecasilabo en el que
hace serias reflexiones, acerca de sus errores po-
liticos, el efimero primer Emperador.

Don Francisco Pimentel, en su Historia criti-
ca de la poesia en México, libro de una utilidad
indiscutible para la investigacion literaria en
nuestro pais, se refiere a una pieza en cuatro ac-
tos y en verso, poco menos que desconocida, del
autor del Periquillo: La tragedia del padre Are-
nas. Segun he podido averiguar, un ejemplar
de esta obra rarisima se halla en la biblioteca
del sabio Pimentel.

No se distingue, por cierto, como poeta dra-
matico el insigne y fecundo escritor revolucio-
nario. Su estilo desenfadado y tosco, no escaso
de ingenio, aunque si de gusto, lo acompaiia a
través de las peripecias escénicas.

El teatro en México era una rama enteca de
nuestro arbol artistico. Vivia éste, como se ha
visto, alimentado por la savia espafiola; mas la
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flor dltima, la poesia dramatica, esa flor que re-
vienta en las ramas del arte cuando una litera-
tura ha llegado a su plenitud, no era ni podia
ser entre nosotros una lozana muestra, promete-
dora de sapidos y brillantes frutos, Nuestro tea-
tro, que durante el periodo colonial se nutri6 de
reproducciones e imitaciones (aunque entre es-
tas hubiese algunas de valor indudable, como
Los Empenos de una Casa, y poetas como Fer-
nan Gonzalez de Eslava hubieran tratado de dar
color local a sus composiciones), nuestro teatro,
repito, al anunciarse la emancipacion, pretendia
también buscar personalidad y caracter verna-
culos, y llevaba al tablado tipos, costumbres y su-
cesos genuinamente nacionales. Queria en suma
encontrar, como en la Fabula, campo abierto
para el desarrollo de una variedad nueva dentro
de la ineludible unidad de la lengua y de la
raza,

Las mas famosas comedias de Lope, Tirso,
Moreto, Rojas Zorrilla, Calderon, Guillén de
Castro, Vélez de Guevara, Montalban, Fernando
de Zarate, Solis, Bancés Candano, Zamora y

Cafizares, se representaban en México al prin-

cipiar el siglo Xix, con gran contentamiento y
aplauso del piblico virreinal. Don Juan Ruiz
de Alarcon pasaba con El tejedor de Segovia y

g

La verdad sospechosa despertando en el aadito-
rio del Coliseo Nuevo un sentimiento de orgu-
llo: aquel ingenio de tan robustos vuelos nos
pertenecia; habia nacido en tierra americana; ha-
bia estudiado filosofia en la Universidad de Mé-
xico; de aqui su musa se habia llevado inspira-
racion y asunto para triunfar en la Espana glo-
riosa de Felipe IV.

Ni faltaban tampoco en los programas de
espectaculos nombres de dramaturgos del si-
glo xvimn: las comedias de Moratin y los saine-
tes de don Ramén de la Cruz entretenian y ale-
graban a los colonos. Moliére, y aun Shakespea-
re, un poco alterados, castellanizados, adapta.

* dos, eruzaban de cuando en cuando el escenario

con sus arquetipos simbélicos. Y las tragediasy
los melodramas de la escuela francesa tan en
boga entonces, acudian, en buen ntimero, a pro-
vocar ansias y lagrimas con sus efectismos y sen-
siblerias.

Mas no por eso los poetas nacionales abando-
naban la tarea de hacer comedias, ni los grupos
literarios dejaban de dar pabulo y estimulo a
esas inclinaciones.

En 1805 el Diario de México, fiel a sus pro-
positos de alentar la produccion intelectual, co-
menzo a abrir una serje de concursos para pre-
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miar obras teatrales: sainetes, dramas, tra-
gedias,

De estos concursos salieron para la escena los
sainetes: El blanco por fuerza, de don Antonio
Santa Ana; El Hidalgo en Medellin, de don Juan
Policarpo; El Miserable enganado y la nifia de la
Media Almendra, de don Francisco Escolano y
Obregén; El Rdbula, de autor méxicano desco-
nocido. También por ese tiempo, y gracias a los
tales concursos, fueron escritas, aunque ignora-
mos si representadas, las comedias La Mamola y
La Florinda; un drama: Cortés en Tabasco; un
melodrama: La Mexicana en Inglaterra; y una
tragedia de asunto azteca: Xdchitl.

De este mismo impulso, sostenido hasta que
los acontecimientos politicos sustrajeron, para
ellos solos, todas las fuerzas intelectuales del
pais, brotaron probablemente las tres comedias
de don Juan Wenceslao Barquera: La delincuen-
te honrada (titulo imitado de la obra de Jovella-
nos), La seduccion castigada y El trunfo de la
Educacién, y las piezas dramaticas de don Anas-
tasio de Ochoa y Acuiia: El amor por apodera.
do, La huérfana de Tlalnepantla, y la trage-
dia histérica Don Alfonso, que, segun noticias
de los papeles de entonces, fué representada con

gran éxito el afio de 1811,
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s b
Don Fernando Gavila, espaiol, actor, aator

y director de la compaiia del Coliseo Nuevo, en

UQ . -
1808, era el encargado, asimismo, de arreglar y
poner en escena espeluznantes y lacrimosos dra-
mones, y piezas de espectaculo en las que funcio-
naban, para engendrar efectos escénicos, escoti-
llones y tramoyas. A semejanza de la mosqueteria
de los corrales madrilefios, gustdbamos mucho
aqui de los bailes obscenos y de las coplas pica-
rescas. Apuntaba ya nuestra hereditaria inclina-
cion a la pornografia en el teatro.

x no solo, sino que en petipiezas, pasillos y
tonadillas, aderezados con el espontaneo y gen-
til gracejo novohispano, deslizabanse dichos pi-
cantes, chuscas salidas y salpimentadas y grose-
ras expresiones populares.

El poeta don José Agustin de Castro, citado
ya en el presente estudio, publicé una petipieza
titulada Los Remendones, cuyos personajes son:
Lucas y Gervasio, zapateros de viejo; Pepa la
Poblana, y Tules la Mexicana. El lugar de la es-
cena es el barrio de San Pablo, de México. Para
que se vea comprobada mi observacién de que
los dramaturgos, como los fabulistas, trataron de
llevar al tablado gentes autdctonas y costum-
bres peculiares, reproduzco el comienzo de Los
Remendones:
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(Accesoria: sale Pepa muy andrajosa, y con adema- ] S S
| ~—eils aifl
nes de enfado.) | & eis afios ha que yo y Lucas
: ! g o vivim : :
PEP.—;Qué hara este diablo de Lucas? A del 01&? en esta guerra,
S . . . il e .
Ni una noticia ligera y del dichoso conjungo
: : aun n ovidenci
he tenido de él; parece i 0 0 se da providencia,
. # 0 no 8 o !
que se lo tragd la tierra. 5 §é que gana tuve
1 : de enredarme con tal bestia
(Sale Tules también muy rota, pero con banda a la R . il
' 2 n ./. y D8 ‘ . pues me tenfa mejor vida
cintura, y el trenzado bajo, a usanza de las muje- de muchachita doncell
: ’ achite a.
res del Barrio de San Pablo, hablando con Pepa.) ; No digo que era de coch
N b che
T . A 15a9 . A g 3 .. 4 !
TuL.—;Qué haces, nifia? (Quién es causa « vajilla, ni otras grandezas:
de colera tan a secas ] o R
co an a secas, | B pero vivia, no lo dudes,
que te hallo luchando sola 5 con més descanso en la Puebla
sin que el contrario parezca? * ToL.—El demonio son los hombres '
% A ] s,
Prp.—Déjame, Tules, que estoy 3 v 1o que més me envenena
aquf, como una berbena 1 es ver a un despedazado
de ver que el diablo de este hombre k5 querer gastar tanta ostent
S I 3 : nta,
no conoce la vergilenza, PEP.—Para eso no hay otro Lucas
Quince dias ha que de casa ‘ que si tratarme lo overas 2
sali6 con la estratagema b o te darfa risa no pocz; -
de solicit s reales ‘
solicitar dos reales : lo pelucén que se muestra.
gug.le C.Ob.m ,]a S | Te aseguro que si e] trasto (enojada)
TuL,—jAy, mi vidal Te aseguro ‘ delante se me-pusiera
que los hombres de esta tierra 2 lo habia de decir horrores
son maulas. ;Pues qué diras ‘ pues ya conoces mi lentru;
’ ‘ . - % J = 5 .
del mio, que con gran paciencia (Lucas, (l(lcn[ro, en voz alta.)
se cobijo dias pasados Luc.—;Remendar?

aquella sébana puerca, S
‘ ale env on su Fras
v ha que no le veo la cara ] 1(ma 7;?11[(8[;0 en su frazada, el sombrero roto, y en
; ) cestitla los instr g -
cuatro semanas con dsta? E . : ' tr u.menlole de su oficio, y le dice
: €pa con ironta Yy L’NOJU.)

12
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—Hola, tatita,
mira esto. ;Ya no se acuerda
de la posada? Aqui vivo.
¢De dénde, bueno, mi perla?
¢No ve usted pardear la tarde,
y que no son horas estas
de remendar?
Luc.—(Con cachaza.) Muchos hay
que por la noche remiendan.
En fin: jqué ocurre, Madamas?
Pep.—Mil y més cositas nuevas
- que tengo en sal esta noche
para usted, sefior don Pelmas.

Luc.—Yo no vengo para dichos.
Pep.—Ni yo lo estoy; pero es fuerza
responder a su pregunta.
Luc.—Y bien, ;oual es la respuesta?
Pep.— (Con engjo.)
Que lo que ocurre son piojos,
hambres, desdichas, miserias;
de modo que me imagino
en otro afio de cincuenta.

Luc.—(Con orgullo.)

Est4 bien, ¢Quién me ha buscado?

Pgp.—(Con mofa.)
Un santuno su colega,
tres Marqueses, dos Oidores,
y un Corregidor de fuera.

De parte del Consulado
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dos convites, y que esperan

se digne Usfa de prestarles

el honor de su asistencia.
Luc.—Vamos con tiento, sefiora,

y modérese en arengas

de ironfa, que nadie burla

: a don Lucas de Villegas,

PEP.—(A Tules, aparte.)

Mira, nifa, sno era mano

de romperle la cabeza

a loco tan vanidogo?

¢Has visto qué desvergiienza?
Ton.—(4 Pepa, aparte.)

Dile el huevo, y quien lo puso

por tu vida, en mi presencia;

que yo prometo explicarme

cuando Gervasio parezca.
PEP.—(4 Lucas, mds engjada.)

Pues digame el don figura,

don trapo, don chimenea,

don rabo de papelote,

don paiial, don servilleta,

¢quién, pues, habia de buscarlo

que un Alguacil, con licencia

de ponerlo por sus drogas

en el cepo de cabeza?

¢No se mira ese pelaje,

tan fatal, que le chorrean

las hilachas del fundillo

?




