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sino una serie de ordenados conceptos de socio
logia y de moral, ejemplificados constantemente 
con casos de la vida práctica. Sus teorías esta• 
ban basadas en lecturas de los pensadores fran
ceses de la segunda mitad del siglo xvm, aplica
das a las condiciones peculiares de su país y de 
su época. Y se valió de la novela como de un 
género a propósito, por su apariencia de entre
tenimiento y frivolidad, para la propagación 
eficaz de sus ideas políticas y de regeneración 

social. 
Cuatro obras del susodicho género escribió 

Fernández Lizardi: El Periquillo Sarmiento¡ La 
Quijotita¡ Noches tristes y Día Alegre¡ Don Oa
t1•ín de la Fachenda. Este último es trabajo pós. 
tumo !apareció en 1832) y quizá pudiera caber 
dudas acerca de su perfecta autenticidad. No 
existen precisas comprobaciones que demuestren 
ahora. con toda claridad el verdadero origen de 
Don Catrín de la Fachenda¡ y sólo nos quedan 
dos datos muy dignos de tomarse eu considera• 
ción, además de la semejanza literaria; la hono
rabilidad del impresor don Alejandro Valdés, 
en cuya oficina. se hizo la primera. edición del 
Periquillo y el hecho de no haberse levantado 
protesta. alguna de los contemporáneos del }'en· 

sador,a la aparición de su referida obra póstuma. 
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El Periquillo Sarmiento es un cuadro comple
to de la existencia colonial, de la que nos qne
dao, todavía, vestigios característicos. Es la his
toria de un mexicano de entonces... ¡ay! y de 
muchos de ahora: es una sátira flagelante de las 
costumbres de antaño, de las cuales algunas son 
de hogllño porque han persistido y flotado por 
encima de la ola civilizadora. 

Cada episodio tiene, por lo común, su lección 
moral, largo discurso persuasivo a manera de 
moraleja. 

Críticos entusiastas derivan esta. novela de las 
picarescas españolas. Es verdad. 

El héroe de la novela mexicana, de la prime
ra, tal vez de la única novela mexicana que está 
llena de capitoso sabor local, es un truhán de la 
famiiia de Laza1·iU-0 y de Guzmán de Alfarache. 
Es un mestizo; per..> en él se reconocen los ímpe• 
tus de la sangre española. Es audaz, pendencie
ro, jugador, amigo de la holganza y del vicio; 
Y, no obstante, un fondo de generosidad y no• 
bleza lo hace simpático. Indudablemente que 
Fernández de Lizardi había leído l1ts novelas pi
carescas; y asimismo, aquel genial resumen galo 
de ellas: el Gil Blas. Usa de los procedimientos 
narrativos de estas obras, a las cuales se aseme
ja por la copia brutal pero vigorosa y franca de 
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la vida sin engañifas, sin ambajes, sin tapujos 
. ' . 
ni hipocresías. Y también posee de ellas 01erta 
marcada complacencia en describir_ y contar es

cenas del más crudo naturalismo. 
El Pensador, en ninguna página de El Pe1'Í

quillo, llega a ser inmoral; en bastantes, sin em
bargo, es sucio hasta el asco. Nótase, a pesar de 
ello, su afán por presentar horrible y repugnan
te el vicio. Es la suya una prédica escatológica. 
Esto es lo que les da peculiaridad a los episo
dios, qne, por otra parte, tienen mucho color, 
mucha viveza, y están estudiados con muy rara 
penetración. Toda la voluminosa novela, repit~, 
no es más que un pretexto para que el morali
zador predique, y señale y analice el sociólogo. 

La sátira de las costu.mbres es tremenda. Los 
errores de educaci,ón, los vicios sociales, los abu- . 
sos de autoridad, los rancios privilegios, las tor
pes reglamentaciones, las ~a~sas ideas sobre los . 
hombres y las cosas, los V10JOS modos de ver y 
de vivir, están espontánea y admirablemente ex-

puestos y ridiculiza~os. . 
En la ficción, las aventuras se suceden, aisla-

das unas de otras, por largos intervalos de di-' . . 
gresiones morales exornadas de citas de ~1stor1~ 
clásica, y alguna vez de versos y sentencias lati

nas. Era el gusto de la época. 
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Y el rasgo persistente del carácter del nove
'ista se revela en su anhelo por interpolar en el 
cuento reglas de éonducta y prescripciones higié
mcas. 

El Periquillo es un tipo; es más; es una galería 
de tipos chuscos, malignos, ridículos, perversos, 
bondadoso3: Juan Largo, el doctor Purgante, el 
escribano Chanfaina, Luisa, el Chino; toda una 
teoría de personajes auténticos, moviéndose en 
primer término y teniendo por fondo l~s coros 
más abigarrados y típicos: tumultos de léperos/ 
rondas de serenos; cuadrillas de ladrones; proce
siones de indios; el desfile, en fin, de una muche
dumbre popular que cruza por la linterna mági
ca de un risueño e intencionado evocador. 

La ciudad de México está reproducida con 
una fidelidad de grabado antiguo. El México 
viejo resucita lleno de frescura y lozanía, ani
mado por_ el poder maravilloso de una pluma 
fácil y amena. 

·No es minucioso Fernández de Lizardi para 
sus descripciones; es, por el contrario, sobrio, 
breve, simple. No son los suyos lienzos acabados, 
sino bocetos ligeros. Pero posee la facultad de 
los escenógrafos: dar efectos enérgicos y exactos 
con pinceladas de m·ocha g01·da. 

Todos los críticos están conformes en que el 
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Pensador era un revolucionario. E o fué iempre; 
en e ta obra, má , tal vez, que en ninguna otra de 
sus fábulas. Era un demoledor. 

No lo es menos en La Quijotita, que resulta 
otro inacabable sermón moralizador; otra sátira 
de co tumbres, otra acción de arrollada con len
titud e interrumpida por digresiones y comenta
rios sobre educación, higiene, religión y urba

nidad. 
La novela pretende comprobar, e~ su desarro

llo cómo no sólo las malas inclinaciones sino , . 
también los malos hábitos, de truyen toda feh-
licidad y acarrean toda de gracia. 

Con el mi roo propó ito que el Periqu,illo y la 
Quijotita, fué escrita la narración, de gusto neta
mente .mexicano, llamada Don Oatrin de la Fa
chenda. Trátase de la vida de un pícaro de los 
tiempos coloniales, y, en padicula.r, se trata de 
pintar, con idéntico pincel epigramático y mo
ralista, ese tipo de Nueva España: el Catrín. Los 
e-pisodios novelescos de esta obra no carecen, 
como es de rigor en los procedimientos de Fer
nández de Lizardi, de su• moraleja correspon

diente. 
Pudiera yo ca.si afirmar que, salvo el origen, 

que es bastante turbio en este héroe, Don Oatrín 
llO es otro que el mismísimo Pedro Sarmiento 
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en una nueva serie de aventuras, no muy distin
tas por cierto, de las anota.das ya, en la porme
norizada. crónica de su vida. La impresión, por 
lo menos, que produce don Ce.trío, es la misma 
que la que produce El Pe,·iquiUo: el estilo co
rriente y fácil; la observación burda pero exacta; 
la sátira to ca pero e pontánea, y, por bajo de 
todo, una severa predicación contra los malos 
hábitos, las perversas costumbres y los errores 
rutinario . 

En Las noches tristes y el d[a alegre es ya otro 
el aspecto literario. En e tos diálogo I el Pensa
dor imita, acercándose mucho al modelo las fa,-, 
roo as Noches lúgubres· de don José Cadalso. El 
poeta e pañol, cuya existencia agita.da y apasio
nada terminó de mauera tan heroica y trágica, 
escribió las Noches lúgubl'es imitando a su vez 

1 1 ) 

como se sabe, a un poeta inglé : a Young. Sin 
embargo, en su libro patético y macabro, Cadal
so puso todo el horror, toda la locura, todo el 
ciego arrebato de un amor bruscamente inte
rrumpido por la muerte. Y esa especie de necro
filia espiritual cometida en el cadáver de la ac
triz doña María Ignacia Ibáñez, da acentos de 
verdad y sinceridad a las Noches lúgubres. 

Algunos soplos de ese aliento pavoroso pasan 
por las páginas de la imitación mexicana. Y que-
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riéndose adaptar Fernández de Lizardi al estilo 
solemne y elegiaco del autor gaditano, cuajó sus 
noches tristes de exclamaciones, de interjecciones 
y deprecaciones, que, a través de los años, no¡3 
s:uenan ahora a vacío,. a falso y artificioso. A.qui 
foé donde el Pensador pagó su natural tributo a 
la moda. No obstante, hay también en este tra
bajo de nuestro novelista, como en el del espa• 
ñol, un deseo de reproducj1~.l!l, verdad exaltando
la y deformándola, 

El escrit¿r mexicano recuerda en sus Noches 
las angustias y los sufrimientos que lo contur
baron durante las persecuciones de que fué vic
tima en plena lucha por la Independencia. En 
este sentido son interesantes los diálogos, no ya 
como literatura únicamente, sino también como 
psicología .. En las hojas de este brev~ trabajo del 
Pensad01· se confiesa una alma. 

1as piezas teatrales de Fernández de Lizardi 
que han podido llegar hasta nosotros son: la se
gunda parte del · melodrama El negi·o sensible 
(1825), cuya primera parte, de autor ignorado 
hoy, se representaba ya en 1805; el Auto Ma1·ia
no para recordar la milagrosa aparici_ón de nues-
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tra .madre y señora de Guadalupe, y una Pasto-
1·ela en dos actos, de la cual se han hecho en 
México muchas ediciones. 

El erudito mexicanófilo don Luis González 
Obregón cita t~mbién, en la biografía del Pen
sador, El unipersonal de don Agustín ltú1·bide, 
que, seg)Ín el juicio del ·escritor nombrado, es 
un monólogo en verso endecasílabo en el que 
hace. serias reflexiones, acerca de sus errores po
líticos, el efímero primer Emperador. 

Don Erancisco Pimentel, en su Historia críti
ca de la poesía en México, libro de una utilidad 
indiscutible pa-ra la investigación literaria en 
nuestro país, s·e refiere a una pieza en cuatro ac
tos y en verso, poco menos que desconocida, del 
autor del Periquillo: La tmgedia del padre Are
nas. Según he podido averiguar, un ejemplar 
de esta obra rarísima se halla ·en la bibli,)teca 
del sabio Pi~entel. 
. No se distingue, por cierto, como poeta ~ra

mático el insigne y fecundo escritor revolucio
nario. Su estilo desenfadado y tosco, no escaso 
de ingenio, aunque sí de gusto, lo acompaña a 
ti;-avés de las peripecias escénicas. 

El teatro en México era una rama enteca de 
nuestro árbol artístico. Vi vía éste, como se ha 
vi:,;to, alimentado por la savia española; mas la 
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fior última, la poesía dramática, esa :flor q_ Lle re
vienta en las ramas del arte cuando una litera
tura ha llegado a su plenitud, no era ni podia 
ser entre nosotros una lozana muestra; promete
dora de sápidos y brillantes frutos, Nuestro. tea
tro, que durante el periodo colonial se nutrió de 
reproducciones e imitaciones (aunque entre es
tas hubiese algunas de valor indudable, como ' 
bos Empeños de una Casa, y poetas como Fer- ' 
nán González de Eslava hubieran tratado de dar 
e-Olor local a sns composiciones), nuestro teatro, 
repito, al anuuciars~ la emancipación, pretendía · 
también buscar personalidad y carácter -verna
culos, y llevaba al tablado tipos, costumbres y su
cesos gen1:1inamente nacionales. Quería en suma 
encontrar, como _en la Fábula, campo abierto 
para el desarrollo de una variedad nueva dentro 
de la ineludible unidad de la lengua y de la 

raza. 
Las más, famosas comedias de Lope: Tirso, 

Moreto, Rojas Zorrilla, Calderón, Guillén de 
Castro, Vélez de Guevar:a, Montalbán, Fernando 
de Zárat·e, Solis, Bancés Oandauo, Zamora y 
Cañizares, se represent~ban en México al prin
cipiar el siglo xrx, con gran contentamiento y 
aplauso del . público virreinal . Don J nau Ruiz 
de Alarcon pasaba con El , tejedor de Segovia y 
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La verdad sospechosa despertando en el audito
rio _del Coliseo Nuevo un sentimiento de orgu
llo: aquel ingenio de tan robustos vuelos nos 
pertenecía; había nacido en tierra americana¡ ha
bía estudiado filosofía en la Universidad de Mé
xico; de aquí su musa se había llevado inspira
ración y asunto para triunfar en la España glo
riosa de Felipe IV. 

Ni faltaban tampoco en los programas de 
espectáculos nombres de dramaturgos del si
glo xvm: las comedias de Moratín y los saine• 
tes de don Ramón de la Cruz entretenían y ale. 
graban a los colonos. Moliere, y aun Shakespea
re, un poco alterados, castellanizados, adapta. 
dos, cruzaban de cuando en cuando el escenario 
con sus arquetipos simbólicos. Y las tragedias y 
los melodramas de la escuela francesa tan en 
boga entonces, acudían, en buen número, a pro
vocar ansias y lágrimas con sus efectismos y sen. 
siblerfas. 

Mas no por eso los poet¡¡.s nacionales abando
naban la tarea de hacer comedias, ni los grupos 
literarios dejaban de dar pábulo y estímulo a 
esas inclinaciones. 

En 1805 el Dia1'Ío de México, fiel a sus pro
. pósitos de alentar la producción intelectual, co

menzó a abrir una serie de concursos para pre-
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miar obra teatrales: sainetes, dramas, tra

gedias. 
De e tos concursos salieron para la escena los 

sainetes: El blanco por fuerza, de don Antonio 
Santa Ana; El Hidalgo en Medellín, de don Juan 
Policarpo; El Misemble engañado y la niña de la 
Media Almendra, de don Franci co E cola.no y 
Obregón; El Rábula, de autor méxicano de co
nocido. También por e e tiempo, y gracia a los 
tales concurso , fueron escrita , aunque ignora
mos si representada , la comedias La Mamola y 
La Florinda; un drama: Co1·tés en Tabasw; un 
melodrama: La Mexicana en Inglate1·ra; y una 

tragedia de a unto azteca: Xóchitl . 
De este mismo impu1 o, sostenido hasta que 

lo acontecimientos polític9s sustrajeron, para 
ellos solos, todas la fuerzas intelectuales del 
pais, brotaron probablemente las tres comedias 
de don Juan W enceJao Barquera: La delincuen
te honrada (título imitado do la obra de Jovella
no ), La seducción ca tigada y El trunf o de la 
Educaci6n, y las piezas dramáticas de don Anas
tasio de Ochoa y Acuña: El amo1· por apodem_ 
do, La hufrfana de Tlalnepantla, y la trage
dia histórica. Don Alfonso, que, egún noticias 
de los papeles de entonces, fué representada con 

gran éxito el año de 1811. 
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Don Fernando Ga.vila, e pañol, actor, autor 
y director de la compañia del Coliseo uevo, en 
1808, era el encargado, asimismo, de arreglar y 
poner en escena espeluznantes y lacrimo os dra • 
mones, y pieza de espectáculo en las que funcio
naban, para engendrar efectos escénicos, e coti
llones y tramoyas. A emejanza de la mosquetería 
de los corrales madrileños, gustábamos mucho 
aquí de los bailes obscenos y de las coplas pica
re cas. Apuntaba ya nue tra hereditaria inclina
ción a la pornografia en el teatro. 

Y no sólo, sino que en petipiezas, pa illos y 
tonadilla,_s, aderezados con el espontáneo y gen
til gracejo novohispano, deslizában e dichos pi
cante , chu ca alidas y salpimentadas y gro e
ras expresiones populares. 

El poeta don Jo é Agu tín da Ca tro, citado 
ya en el present.e estudio, publicó una petipieza 
titulada. Los Remendone , cuyos per,mnajes on: 
Lncas y Gerva io, zapateros de viejo; Pepa la 
Poblana, y Tules la Mexicana. El lugar de la e -
cena e-s el barrio de San Pablo, de México. Para 
que e vea comprobada mi ob ervación de que 
lo dramaturgo , como los fabulista , trataron de 
llevar al tablado gentes autóctonas y co tum
bres peculiare , reproduzco el comienzo de Los 
Remendonu: 
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( Accesoria: sale Pepa muy a11d1'(1josa, y con adema

nes de e11/ado.) 
PEP.- ¿Qué hará este diablo de Lucas? 

Ni una noticia l igera 
he tenido de él; parece 
que se lo tragó la tierra. 

(Sale ~l.'ules también m1¿y rota, p¡¡ro con banda a la 
cintv.1·a, y el trenzado bajo, a usanza de las muje
res del Barrio de San Pabw, hablando con Pepa.) 
TUL.- ¿Qné haces, niña? ¿Quién es causa 

de cólera tan a secas, 
que te hallo luchando sola 
sin que el contrario parezca? 

PEP.-Déjame, Tnles, que estoy 
aqul, como una berbeua 
de ver que el diablo de este hombre 

no conoce la vergüenza, 
Quince días ha que de casa 
salió con la estratagema 
de solicitar dos reales 

. que le cobra la ca ern. 
TuL.-¡Ay, mi vida! Te asegtu-o 

que los hombres de esta tierra 
son maulas. ¿Pues qué dirás 
del m{o , que con gran paciencia 

se cobijó días pasados 
aquella sábana puerca, 
y há que no le veo la cara 

cuatro semanas con ésta? 
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PEP.-Seis años ha que yo y Lucas 
vivimos en esta guerra, 
y del dichoso conjiingo 
aun no se da providencia. 
Yo no se qué gana tuve 
de enredarme con tal bestia 
pues me t1mía mejor vida 
de muchachita doncella. 

o digo que era de coche, 
vajilla, ni otras grandezas; 
pero vivía, no lo dudes, 

' 

con más descanso en la Puebla. 
TuL.-El de'monio son los hombres . ' 

y lo que más me envenena 
es ver a un despedazádo 
querer gastar tanta ostenta. 

PEP.-Para eso no hay otro Lucas, 
que si tratarme lo oyeras, 
te daría risa no poca . 
lo pelucón que se muestra. 

Te aseguro que si e] trasto (enojada) 
delante se me ·pusiera . 
le había de decir horrores 

' ' 
pues ya conoces mi lengua. 

(Lucas, adenfro, en voz alta.) 
Luc.-¿Remendar? • 

. , 

... . ' 

(Sale env1telto en· u (1·azada, el sombrero roto, y en 
una cestilla los in tru1ne11tos de su ofició, y le dice 
Pepa con ironia y enojo.) 
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PEP. . -HQla, tatita, 
m~ra esto. ¿Ya no se acuerda · 
de la posada? Aquí vivo. 
¿De dónde, bueno, mi perla? 
¿No ve usted pardear la tarde, 
y que no son horas estas 

de remendar? 
Luc.-( Con cachaza.) Muchos hay 

que por la noclie remiendan. 
En fin: ¿qué·ocurr.e, Madamas? 

PEP .-Mil y más cositas nuevas 
· que tengo !:In sal esta noche 

para usted, señor don Pe1mas. 

Luc.-Y o no vengo para dichos. 
PEP.-Ni yo lo estoy; pero es fuerz_a 

responder a su pregunta. 
Luc_.-Y bien, ¿cuál es la respuesta? 

PEP,-(Con enojo'.) 
Que lo que o¿urre son piojos, 
hambres, desdichas, miserias; 
de modo que me imagino 
en otro. año de cincuenta. 

Luc.-(Con orgu.Llo.) 
Está bien. ¿~uién me ha buscado? 

PEP.-(Oon mofa.) 
.Un santuno su colega, 
tres Marqueses, d9s Oidores, 
y un Corregidor ·de fuera. 
De parte del Oonsul~dó 
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dos convites, y que e§lperan 
se digne U sía de prestarles 
el honor de su asistencia. 

Luc.-Vamos con tiento, señora 
Y modérese ' en arengas ' 
de ironía, que nadie burla 
a don Lucas de :Villegas. 

PEP.-(A Tules, apm·te.) 
Mira,, niña, ¿no era mano 
de romperle la cabeza 
a loe~ tan vanidoso? 
¿Has visto qué desvergüenza? 

TuL.-(A Pepa, aparte.) . 
Dile d ~uevo, y quien lo puso, 
por tu vida, en mi presencia; 
que yo prometo explicarme 

. cuando Gervasio parezca. 
PEP .-(A Lucas, más enojada.) 

Pues dígame el do-n figura, 
don trapo, don chimenea 
don rabo de papelote, ' 
don pañal, don servilleta 
. ., ' 
(;quien, pues, había de buscarlo 
que un .Alguacil, con licencia 
de pone'rlo por sus drogas 
en el cepo de cabeza? 
¿No -se mira ese pelaje; 
tan fatal, que le chorrean 
las hilachas del fundillo 


