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mi casa dos oficiales del expresado batallón, 
mandandome que entregara. todos los papeles 
que tenía. Me resistí a tal delirio, y me amena• 
zaron con la justicia, enviando por ella el uno al 
otro; ceñi mi sable con objeto de resistir la vio­
lencia si hubiera llegado a más. Llegó, en efecto, 
no sé qué miembro de justicia, al parecer escri­
bano o alcalde, y dijéromne los oficiales que 
traían orden verbal del e::rnelentísimo señor 
Virrey para que les entregara el papel ya cita­

. do: yo continué mi resistencia ·por no creer que 
el señor Virrey fuera capaz de mandarme aquella 
orden ejecutiva. por medio de unos oficiales que 
no eran sus ayudantes y que atropellaban mi 
derechos; y habiéndome dicho su excelencia que 
no dió tal orden, ¿110 es esto una desv!'lrgüenza, 
falta de respeto e insulto? ¿Pues qué, asi debe 
entregar, a unos oficiales, los papeles un deposi­
tario de la opinión pública y de los secretos 
ajenos? Si supieron que yo tenia tal papel, ¿por 
qué lo exigían violentamente? ¿Así se atropella · 
a un ciudadano? ¿Así abusan de la autoridad del 
capitán generai unos oficiales de guerra? ¿Así 
cumplen con la Constitución sabia que el día 
antes celebraron? 

)) Se dice ya en la ciudad que me fueron a 

prender ... ¡Qué escándalo! Sólo faltó que hubie• 
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ran llevado una compañia de cazadores y me 
hubieran pasado por las armas en el acto. 

»Si esto sucede con un hombre de conducta 
pública, que tiene a sus puertas la guardia del 
señor coronel de N. E., que se hallaba rodeado 
de testigos, y que sin haber faltado a nadie sos­
tenía su derecho a 50 varas del real palacio, ¿qué 
hubiera sucedido a un inocente cualquiera, in­
defenso y sin testigos, a 50 leguas de distancia, 
no queriendo obedecer un capricho igual...?» 

La actitud de Ruiz Costa tuvo por resultado 
que, poco tiempo después, el disgusto del Virrey 
Venegas obliga.se al editor del Dim·io de México 
a dejar su puesto en ese periódico. ;El cual oo. 
menzó una nueva época bajo la "dirección del 
licenciado don Juan Wenceslao Barquera, quien 
había estado dirigiendo, des.de 1811, El Mentor 
Mexicano, semanario discretísimo y entretenido. 
Este literato, que calzaba casi todos sus escritos 
periodísticos en el Diario, con la letra D, se 
había expresado en términos un tanto ambiguos 
Y solapados, al juzgar de la libertad de la 
Prensa. 

Decía en 9 de octubre de 1812: 

<(Que esta liber~ad es un l»zo, es innegable; 
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pero ¿para quiénes? Para los enemigos de la 
Patria, para los calumniadores, infamadores y 
precipitados. Pero para un declamador de la. 
verdad y para un 'hombre de bien, ingenuo y 
sencillo, no es lazo; éste, escudado con la justi­
cia, como es público, puede hacerla ver a la 
Junta provincial de censura .en caso de juicio; y 
aun dado el de que ésta le faltase, tiene el re­
curso de aguardar la declaración de la censura. 
suprema, Hablad verdades, mexicanos, y acabad 
de conformar vuestras opiniones en justicia.» 

Trampa creía, pues, el licenciado Barquera la 
prerrbgativa de la nueva Constitución; trampa 
fué, en efecto, aunque muéhas gentes de buena 
fe creyesen otra cosa. Entre ellas no faltó quien 
entonara himnos triunfales a la recién otorga.da. 
libertad. Oíd esta Anacreóntica: 

Llenad las hondas copas 
del néctar de Lieo; 
pues ya de nuestra gloria 
llegó el dichoso tiempo. 
Con himnos sonorosos 
el día celebremos 
en que 1~ dulce patria 
recobra sus derechos. 
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Y baje al hondo abismo 
y expire en voraz fuego 
la horrenda tiranía 
verdugo de los buenos. 
¿La 'veis, la veis, amigos, 
bajar en raudo vuelo, 
risueña y amorosa 
del alto firmamento? 
¡Oh, libertad preciosa! 
Ven a mi tierno pecho, 
y en él por siempre mora 
y enciéndele en tu fuego. 
Loor a los patriotas 
del español Congreso 
que el fiero despotismo 
lanzaron de este suelo. 
Y mengua a los serviles 
y odio y baldón eterrw 
al déspota que ·intente 
viola1· nuestros derechos. (1) 

Era, a pesar de todo, t!J.l la efervescencia so­
cial, tal el deseo de romper aquel largo y teme­
roso silencio, que, a los tres días de haberse pro­
mulga.do el liberal decreto, apareció un semana-

(1' Anónimo.-Diario de México, 8 1de octubre 
de 1812, 
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rio célebre, el más célebre de nuestra historia de 
independenci.a: El Pensado1· Mexicano. Lo redac­
taba un hombre de ingenio, de atrevimiento y 
de valor: don Joaquín Fernández de Lizardi. 
El número primero de este papel trae en la po_r­
tada·un epígrafe tomado de las fábulas de Fe­
dro: «Neque enim notare singulos mens est mihi; 
verum ipsam vitam et mores hominum ostende­
re ... Ergo hinc abesto, Livor, ne frustra gemas.» 
El periódico de Fernández de Lizardi comenzó 
con sumo tacto, con estudiada discreción, al 
punto de que la misma Gazeta del Gobierno anun­
ció la aparición de El Pensado1· Mexicano, en un 
~viso en el que indica los puestos y alacenas 
donde podía encontrarse el.nuevo papel. Pero a 
medida que avanz3:ba Fernández de Lizardi en 

. el análisis de la situación, iba enardeciándose su 
atrevimiento y las verdades políticas saliendo de 
su pluma en un estilo franco y sencillo que no 
dejaba lugar a dudas. Escuchad un fragmento 
del numero 5 del Pensador: 

«·Qué capaz que en tiempo de Carlos III hu• 
bie:a Godoy sido, no digo Pl'Íncipe de la Paz, 
pero ni pífano de la guen•a/ Dos malos ministros 
sé que tuvo, pero no duró mucho su privanza.; y 
que, ya se ve, que en línea de ambiciosos y dés-
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potas, no eran capaces de descalzar a do·n Ma­
nuélito; pero ¡ah fortuna de pícaros!, murió Car­
los III, subió al trono el sencillote Carlos IV, 
tocó la guitarra Godoy, cantó sus boleritas, lo 
oyó la Reina, le acomodó el músico; habló por 
él al Rey, se quitaron los embarazos de Fl01·ida 
y A1·anda, y se llevó el diablo a España y a las 
Indias, de pilón.» 

«Las Indias, sí, las Indias; esta preciosa parte 
de .la Monarquía; esta margarita inestimable de 
la Corona de España; esta bolsa donde la Divina 
Providencia derramó a manos llenas el oro, la 
plata, los ingenios, la fi.Jelidad y la religión, 
yace sepultada en la más hor:rible confusión, en 
la guerra más sangrienta, y camina por la posta 
a su certísimo exterminio, no por culpa de nues­
tros siempre amadoR Soberanos, ni de los bue­
nos ministros, ni de los ilustres españoles, sino 
por el mal Gobierno sostenido por los déspotas 
tiranos; por esta maldita antipatía de criollos y 
gachupines, fomentada cerca de tres siglos por 
los indignos de una y otra especie, pues es me­
nester considerarlos como animales de distinta 
especie, ya que ellos no han querido ser unos por 
la religión, por la sociedad ni por el origen. Si, 
monstruos malditos, vosotros los déspotas, y el 
mal Gobierno antiguo, habéis inventado la insn-



-164-

rrección presente, que no el cura Hidalgo, como 
se ha dicho; vosotros, unos y oLro , otros y unos, 
habéis talado nuestros campos, quemado nuestros 
pueblos, sacrificado a nuestros hijos y cultivado 

la. cizaña en este Continente. 
»No una. cabeza que tengo, aunque tuviera 

más que las que la fábula concedió a la. hidra 
Lernea la apostara, seguro de no perderlas, a que 
si nos hubiéramos amado sin rivalidad, si nos 
hubiérmnos socorrido mutuamente, i hubiéra­
mos sido hermanos: no en el nombre, sino en el 
corazón; si hubiéramoi:1 tenido siempre un Go­
bierno protector, unos mini tros sabios, políticos 
y amantes de la. Humanidad, que no hubieran 
atado las manos a los americanos, sino franqueán­
doles los arbitrios de la industria y la Natura.le · 
za para que adquiriesen con menos embarazo su 
subsisteucia; si a los indios se les hubiera trata.­
do como lo qne son y no como lo que quisieron 
que fueran; si se les hubieran concedido los pri­
vilegios de hombl'es, quitándoles exenciones de 
neófitos, exenciones que les han sido terrible­
mente perjudiciales (como lo probaría en caso 
necesario); si hubiéramos gozado, por último, los 
generales beneficios de la libertad que nos acaba 
de conceder la ación, no digo Hidalgo, ni el 
mismo Lucife1· hubiera sido capaz de reunir tan 
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en breve las numerosas gavill.!).S con que vimos 
comenzar la insurrección, ni é ta hubiera toma­
do cuerpo ni los pueblos e hubieran obstinado.» 

Asi daba principio a su magna labor pública 
un literato que tres años antes apenas se habia 
dejado distinguil' -por algunos ver os, por algu• 
nas letrillas satiricas, y, tal vez, por alguno que 
otro folleto intencionado y cáustico. 

La fecundidad de este escritor es incom para­
ble. Fué periodista político, costumbrista, nove­
lista, poeta lírico y dramático. No comenzó, 
como tantos otros, a brillar desde la primeraju­
ventud. En la madurez de la vida estaba cuando 
apareció en México El Pensad01· Mexicano: se 
acercaba a los cuarenta años. 

Fernández Lizardi puede llamarse, literaria­
mente hablando, hijo de la Constitución de Cá.­
diz. Ella. lo alentó, lo estimuló, lo lanzó definiti­
vamente. Desde que se promulgó la libertad de 
imprenta, él se presentó como un voluntario del 

pensamiento. 
Juzguemos, desde luego, al periodista. 
En ninguna otra de sus obras se revela Fer­

nández Lizardi tan de cuerpo entero como en la 
que, precipitadamente escrita, en la hoja volan­
te, en el papel, refleja la mom·entánea. impresión, 
el influjo directo del medio social sobre el espi-
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ritu generoso y libre de este hombre atrevido. 
Es en el periódico, en su periódico, donde re­

sultan más relevantes sus facultades, y también 
mejor delineados sus defectos. Su estilo es llano 
hasta la chavacanería; su tendencia a la obser­
vación y a la imagen naturalistas, lo lleva a ser 
exacto hasta la gl'Oseria. Los diálogos, que él 
maneja con magistral soltura, están copiados 
con tanta propiedad, que el léxico usado en ellos 
se hall~ pletórico de modismos y vocablos re­
gionales; el leng uaje del pueblo está trasladado 
allí con fidelidad, con verdad, pero sin arte, siu 
artificio alguno, sin gusto. 

Es realmente digna de estudio y reflexión la 
manera del pensador, su procedimiento. S':} trata, 
en cierto modo, de un folk lo1-ista espontáneo, 
que hizo de refranes, locaciones y giros popula­
res, una literatura especial, genuina y caracte­
rística, tan apropiada a las circunstancias, que 
ninguna otra supo encontrar el camino para lle­
gar más pronto al alma de la muchedumbre. No 
fué él el iniciador, es verdad, de este modo de 
llevar ideas y sentimientos políticos a las últi­
mas capas sociales, para hacer propaganda en­
tre los que se habían salvado del analfabetismo; 
otros, anteriormente, emprendieron esta tarea 
de copistas verbales; pero en Fernández Lizar- • 
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di se acentuó, se definió y se perfeccionó el sis­
tema. 

Mientras los literatos de gabinete, los letra­
dos universitarios formulaban y conformaban su 
literatura de acuerdo con los preceptos de la re­
tórica pulcra, fría y severa de entonces, mien­
tras las altisonancias del lenguaje, la morbidez 
escultural de la cláusula, la forzada trasposición, 
el retorcido hipé1·baton, la construcción latiniza­
da, ·el academismo, en fin, el atildado academis­
mo pseudoclásico, llena~an los eecritos 1·ealistas e 
insu1·gentes, el·Pensado1· torcía el rumbo, desnu­
daba su estilo de la pedante ornamentación chu­
rrigueresca, y hacía entrar, naturalmente, su 
pensamiento en la forma baja, en la expresión 
prosaica, en la ramplonería familiar y casera. Es 
cierto que tan lejos estaban del arte los acade­
mistas como el sencillo imitador del habla po­
pular; pero éste, sin pretenderlo quizá, orienta­
ba el movimiento literario hacia una senda nue­
va, más amplia y de horizonte más dilatado. En 
su trivialidad había una gran dosis de sinceri­
dad, de verdad, de naturalidad. Y estos elemen­
tos habían de incorporarse después a nuestra li­
tera tura, y de sanarla un poco def terrible mal 
del énfasis. 

El Pensado1·, por lo general, no abandonó su 
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habitual llaneza. Escribió para el pueblo y en él 
entró, como nadie lo había logrado. 

A veces, sin embargo, la profundidad de su 
sentimiento, la claridad de su pensamiento, son 
poderosos impulsos y bastan por sí m.i mos, sin 
necesidad de ajeno e fuerzo a remontar su estilo, 
a elevar su palabra a las alturas aquilinas de la 
elocuencia. Entonces no sólo persuade, sino con­

mueve y arrebata. 
Pero nunca, ni cuando rastrea con apariencias 

de puerilidad, ni cuando vuela con fascinaciones 
de in piración, lo abandona su maravilloso buen 
sentido; es él su segura y constante brúj\ila p'.\ra 
encontrar el norte de su pensamiento; es su en­
cantado talismán en cualquier misterioso labe-

rinto. 
Sus ideas avanzan, sus pasiones se expanden, 

sus palabras se adornan, sus ataques se envene­
nan, sus alabanzas se hinchan, hast~ donde lo 

permite el buen sentido. 
En medio de aquella sociedad que reventaba 

en fermentaciones de rencor y de odio, cuando la 
costra social e tallaba para dar salida a ga es de 
libertad largo tiempo comprimidos; cuando la 
exaltación tomaba proporciones de frenesí, · y las 
pasiones estaban ciegas y locas, y u]'.\a gran nube 
de sangre palpitaba en la atmósfera, Fernández 
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de Lizardi, combatió en favor de la independen­
cia con una serenidad extraordinaria. Era un 
equilibrado, nn ponderado. Por eso calculaba y 
veía mejor que otros, y por eso también, su pen­
samiento, que era la verdad misma, penetraba 
más hondo en las conciencias. 

El Pensador no usó, o usó muy pocas veces, 
el insulto violento. A su servicio estuvo siempre 
arma más sutil y penetrante: la 'ironía. 

Y es asimismo de llamar la atención que, en 
tauto que el doctor Cos, y el licenciado Quinta­
na Roo, y el doctor Maldonado, y Bringas Enci­
nas, y Beristain, y Fernández de San Salvador, 
se enardecen con lo hervores que engendra su 
pluma turbulenta, Fernández Lizardi conserva 
u jni~io sereno y e cribe articulos sensatos y ra­

zouados en frío. 
A cuanto pudo alcanzar su delicadeza, foé, el 

autor del Periquillo, un fino ironista. Hubo mo­
mentos en que todos alrededor suyo blasfema­
ban y gritab11.n, y él sonreía. Mas aquella. sonri­
sa, en u cara roja y cenicienta de mestizo lam­
piño, inquietaba más a los gachupines que las · 
noticias de los alborotos insurgentes. Aquella 
sonrisa, gravA y fatídica, era la seíial de la rei­
vindicación, era la libertad, era la justicia.. 

Ningún escritor hizo tantos adeptos ni conven-
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ció a tantos rehacios como éste con su tranquilo 
pensar y su don prodigioso para esgrimir el ri­
diculo y la burla. 

Cohibido, cada vez más, por la censura; ence­
. rrado en el circulo de la prohibición que se re­
ducía minuto .a minuto en torno de sus ideas, el 
Pensado1· se veía obligado a sortear peligros y 

· a burlar vigilancias, valiéndose de subterfugios 
de· ingenio, de personajes simbólicos, de fábulas 
emblemáticas y obscuras, o de triviales y mali­
ciosos paliques. A través de ellos, dejaba trans­
parentar sus opiniones, todas encaminadas a su. 

gerir la emancipación. 
Ahí están, caracteristicos de este modo de es­

cribir , sus artículos. Abi está la Proclama del 
Pensador a los habitantes de México en obsequio 
del excelentísimo señM' don Félix Mm·ía Calleja 
del Rey, en la que con el ropaje coruscante de un 
panegírico, lanza. Fernández Lizardi al f~roz 
general realista la sátira más terrible y ,sangrien­
ta. Ahí esta la famosa Visita a la Condesa de la 
Unión, donoso cuento que no es otra cosa que 
una revista politica. Ahí está la Carta al exce­
lentísimo señ01· don F1·ancisco Jav_ie1· Venegas, 
sarcastica_invectiva envuelta en dulzura y sua­

vidad. 
En sus ratos de holgura y alegria, era un cen-
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:;or municipal qne se burlaba de las descabella­
das disposiciones, de los inútiles bandos y regla­
mentos del Concejo. Gustaba este escritor, no 
sólo de lucubrar en las regiones del ideal, sino 
de descender · también a la tierra para ejecutar 
obras útiles y prácticas. Sus modos de t:er, no 
son, en este género, otra cosa, que una aplica• 
ción de su buen sentido. El lo hizo considerar 
la escuela como meta suprema de regeneración, 
sin la cual, la libertad resultaría infecunda. En 
cuanto produjo este laborioso se sorprende su 
vocación de moralista; en nada tanto como en 
sus prédicas sobre la instrucción públic~. Era 
un maniático de la educación, 

«Señores párrocos e Ilustres Ayuntamientos~· 
decía-: vosotros sois los que debéis· comprender 
-esta obra útil y provechosa a la sociedad futura. 
A vosotros se os ha confiado este cargo por Dios, 
por la Sociedad y por la Patria. Es bien sabido 
que el primer paso que se debe dar para este 
asunto, es la apersión de escuelas de primeras 
letras; esta es la piedra fundamental sobre la 
que debe levantarse el edificio de la educación 
popular.» 

Y, en seguida, para no desmentir su juicio de 
ll 
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hombre práctico, indicaba 1os medios a que de­
bía recurrirse para. ulcanzar el ponderado pro-

pósito. · 
Estos son sermones cívicos de 1814. Hoy nos 

parecen comunes y corrientes; en llquel tiempo 

eran raros y comprometedores. . . 
El Pensador ora un creyente, un cr1st1ano, un 

católico observante y sumiso. Ni otra. cosa era 
posible en México al principia_r el siglo,x1x. El 
ambiente levítico que se respiraba aqui enton­
ces, lo respiró Fernández Lizardi &. ple~.os pul~ 
mones. En su testamento está su confes100. Alh 
se ve que lo único que detestaba. .ªs_te hom_bre de 
sano criterio, era el absurdo rebg1oso. Sm em­
bargo en sus declaraciones muestra a las claras 
'h t'l yquepor que no era, ni con mue o, un e~ .ogo, , 

lo tanto, ignoraba la interpretac10n verdadera de 

· los dogmas. , 
«Digo yo, el capitán Joaquín Fer_uandez de 

Lizardi escritor constante y desgra01ado, cono­
cido po~ el Pensador Mexicano, que, hallándome 
gravemente enfermo de la enfermedad que esta• 
ba en el orden natural me acometiera, pero ~n 
mi entero juicio, para que la muerte no me coJ& 
desprevenido, he resuelto hacer mi tes~m~nto 
eu la forma iguiente: - "'Declaro ser cristiano 
católico, apostólico ·y romano, y eomo tal, creo y 
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confieso todo cuanto cree y confie a nuestra San­
ta Madre Iglesia, en cuya f~ y creencia protesto 
que quiero vivir y morir; pero esta. prote ta de 
fe se debe entender acerca d·e los dogmas católi­
cos de fe, que la Iglesia nos manda creer con 
nece idad de medio. Esto si creo y confieso de 
buena gana y jamás, ni por palabra ni por escri­
to, he negadq una tilde de ello.» 

«Mas acerca de aquellas cosas, cuya creencia 
es piado a o supersticio a, no doy mi asenso ni 
en artictdo mo1·tis.» 

El Pensador novelista, es poco distinto del 
Pensador periodi ta. Ni en la forma pierde su 
estilo grueso y seco, pero preciso y claro, ni en 
el fondo deja su marcada, su honda tendencia 
ética. Ya en 1814, había comenzado a en ayar 
sn péñola en el cuento y la. narración, mientras 
dió a la estampa su miscelánea periódica «Ala­
cena de Frioleras». 

Se adivina también en las novelas de Fernán­
dfz Lizardi, la precipitación, el ahinco, el acele­
ramiento con que fueron escritá . Es un autor 
superabundante, q_ue tiene siempre a su di posi­
ción, no un tesoro de ideas nuevas y brillantes, 


