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Ya no canta ¡ay de mí! la Doris bella 
ni la Clori ser.rana; 
ésta grata y aquélla 
tan cruel como hermosísima tirana. 
Y a le influye otra. estrella., 
otra. estrella de aspecto rigoroso. 

Y mudada. la a.legre perspectiva. 
del tiempo venturoso, 
los males llora de mi suerte esquiva. 
¡Ay musa! ¡Desgraciada musa mía.! 
Tras del alegre canto 
vaya tu triste llanto, 
al modo que la noche sigue al día. 

Este alivio me da en las 0casiones 
que el alma dolorida 
quiera llevar con menos aflicciones 
los.1·atos fristes de mi amarga. vida. 
Así exclamaba, cuando 
en éxtasis qued6 mi fantasía: . 
entonces pareci6me que veía 
una deidad llorando: 
mi misma Musa que invocado había. 

Era su rostro ya. marchito y feo; 
sin luz sus ojos, como amedreñtados 
al ruidoso tropel_ de mis cuidados; 
su cabellera blanca y sin.aseo: 
toda su contextura 
a la corva. áigura 
de la triste vejez muy semejante. 

- 31-

¡Qué aspecto tau extraño el que tenía! 
Pone er{ mi mano un lúgubre instrumento, 
unísono al que pulsa la elegía, 
de ébano negro; y en el mismo instante 
m~ echa sus brazos, y con raudo vuelo 
por los vientos ~e sube 
hasta entrárse en el seno de una nube 

' que le sirvió como de obscuro velo ... 
Del letargo volví; pero agitados, 
como de un grave ensueño, mis sentidos, 
levanto hasta los cielos mis gemidos, 
en lágrimas los ojos empapados.» 

¿Quién era ese poeta, que con la miel bucólica 
de los tiempos de Boscán, clarificada momentos 
después por el lusitano Montemor y por Gil 
Polo, edulcoraba la fruta, insípida antes y de .. 
áurea corteza, de la poesía colonial? ¿Qué alien­
to virgiliano, venido del mismo seno de l¡·Natu• 
raleza, no del obscuro rincón del aula con fra-, 
gancia de campiñas en flor, y no con olores de 
manoseados escolios, oreaba los vetustos arabes­
cos de las ruinas escolásticas? 

El Diario de México, en 1806, al calce de los 
Ratos Tristes puso la siguiente nota: «El autor 
de estos Ratos Tristes es el mismo de. Las Fl01·es 
de ~la. Se nos ha remitido una carta en·que 
s.e d1ee ser natural de la villa de Zamora. Otros 
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dicen que es de Cela.ya y nosotros hemos dicho 
que es de Querétaro. Siete ciudades de la Gre­
cia se atribuían el nacimiento de Homero. Sea 
de esto lo que fuere1 poco nos importa. Sus P:º· 
ducciones son muy bellas y conservamos varias 
de las mejores, que se irán insertando.» 

En la villa de Zam·ora, hacia mediados de 
17681 habia nacido el poeta. Había venido a Mé­
xico en su primera juventud, y luego, muy pron­
to, se había vuelto a la provincia de Michoacá~, 
donde tomó el habito de San Francisco. BaJO 
las arcadas del claustro de Querétaro, el joven 
fraile co~enzó a soñar silenciosamente y a me­
trincar sus sueños. Sus estudios de latín diéronle 
co~siderable fuerza expresiva y pulieron su ver­
sificación. A Valladolid de Michoacán, donde_ 
residió mucho ti~mpo, a Silao, a San Antonio 
de Tula, pueblecillo de la intende~cia d~ San 
Luis Potosi, y al Real de minas de TlalpuJahua, 
el franciscano fué siempre acompañado de su 
musa. Tiempo hacia que, antes de que el Dia1·io 
de México diese publicidad a las primorosas ana­
creónticas el nombre del poeta sonaba en los 

1 • 

grupos literarios. Algunas_ obra_s su!~s cornan, 
manuscritas, entre los cultivadores lmcos (1). El 

(L) El Dia1'i~ de Mé.xico comenzó a publicar los ver• 
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glorioso recién llegado a las letras se llamaba el 
reverendo Padre fray José Manuel Marti~ez de 
Navarrete (1768-1809). 

Cuando con suave timidez _ se decidió a que 
sus inspiraciones saliesen de la celda, como sa• 
len los pájaros de la jaula, el guardián del con­
vento de Tlalpujahua teuía treinta y siete años, 
gallarda figura, aire bondadoso y manso, y acri~ 
solada fama de virtud. 

Con su rostro apacible y sus ojos azules y lim­
pios, suavemente iluminados por la lámpara pe­
renne de una extática fantasía, fray Manuel 
Navarrete exteriorizaba los encantos de ternur~ 
y_ serenidad de su espíritu. Son los mismos que 
caracterizan su poesía. 

Entre lo~ adornos de una retórica muy con­
vencional y artificiosa, como la que entonces 
constituía el primer elemento poético, se sor­
prenden eu Navarrete expresiones vivas, enérgi-
cas1 animadas y sinceras. · 

El sentimiento se revela, rompiendo moldes 
impuestos y quebrando adornos de papel dora­
do . .Late, por debAjo de la tela ~onora y meliflua 

sos de Navarrete en 2 de enero de 1806. Ya había he­
cho mención de ellos Juan Wen_ceslao Barquera, en 
una carta publicada en 20 de noviembre de 1805. 

s 
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de una versificación marginal, un ·corazón de 
hombre tierno y apasionado. Brilla la imagina­
ción rica y verdadera, entre las cuentas de vi­
drio de un erotismo suave y pulcro. 

Meléndez Valdés influye, casi completamente, 
en la forma poética de Navarrete. El ·gusto neo· 
clásico delicado hasta la insinceridad, simétrico , . .. 
hasta la monotonía, frío hasta er aburrimiento, 
invade casi toda la obra del fraile mexicano. 

Sin embargo, entre las nimiedades caseras y 
las quejas almibaradas, entre los cantos a la -po­
llita de Clori y a los canarios de Lisi, y los la­
mentos de los pastores de biscuit de las églogas, 
que ~on una prolongación del italianism~ de 
Garcilaso, se agitan emociones dulces e mge• 
nuas que ~os producen ahora, a través de un si­
glo, la impresión de la realidad bien sentida. Lo 
que con más espontaneidad canta Navarrete es 

el amor y la tristeza; 
Mejor que en la oda pindárica,, que i~tentó 

más de una vez, y que en la eleg1a lacrimosa, 
recargada de citas mitológicas, y que en los 
cantos místicos y éticos, su poes~a encuentra en 
la melancólica terneza o en el apacible ardor q!31 
idilio las e~presion~s naturales y ~ermos~s Y la~ 
.imágen'~s litcidas y evocad~ras. 
· Siente con mu¿ha intensidad la Naturaleza Y 
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la. describe con brillantes matices. Su sil va La 
Mañana tiene toques magistrales de colorista. 

Allí está mejor el poeta que en los cantos de 
gran aliento. Un lejano perfume de helenismo 
da, a veces, a sus pequeñas od~s, aristocrático 
sabor. ~os amores que le inspiran son, más bien 
que_ pas10n~s, entretenimientos apasionados, ju­
veniles ansias, devan~os amo.rosos. Las deidades 
paganas, con sus simbólicos atributos cruzan a 
cada instante por los versos de N ava;rete que 

' ' en su neo-clasicismo, de ellas se vale como de 
emblemáticas expresiones. Cupido, retoza• Ve-

' ' nus, sonne; Jove, el almo padre, es frecuente-
mente invocado; pasan corriendo las Gracias 
con las cabelleras desatadas; Pan sopla su agu• 
d.o _caramill~, bajo l_a frescura de las frondªs, y 
sat1ros y mnfas bailan, en el claro del bosque, 
en torno de la fuente, en cuyos cristales arde el. 
sol. Hasta las fábulas de Navarrete toman el as­
pecto de sátiras antiguas: 

« Una vieja de ochenta 
y un viejo de cien años, 
pa¡:a aumentar el mundo 
sus bodas concertaron. 
C~mo dos .armazones : 
de fragmentps humauu~ 
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se presentan aquellos 
novios apolillados. 
A las nupciales fiestas, 
como era de contado, 
vino el Dios Himeneo 
con su cirio en _la mano. 
Vino la madre Venus, 
sus toallas preparando; 
y su hijo también vino 
y sus harpones trajo. 
Oercáronse del lecho, 
cuando ya se acostaron, 
aquellos esqueletos 
en forma de casados. 
Y al verlos tan endebles, 
tan viejos, tan cas_cados, 
unos a otros !!0 miran 
los dio.ses soberanos; 
Apartáronse al punto 
Himeneo ·cabizbajo, 
avergonzada Venus, 
y Cupido llorando." 

Sin embargo, de cuando en cuando, fr~y Ma­
uuel N ava.rrete, cediendo a laR influencias del 
medio y al gusto de la época, cae en un pro­
saísmo grosero, usa expresiones triviales ~ cru­
das, imágenes burdas, toscas y iñal encubiertas 

alusiones de sentido soez: 
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Leed el P1·ólogo Ingenuo, que ha pasado a las 
ediciones del poeta, probablemente, con serios 
errores tipográficos: 

«Dirá quien mis vérsos lea 
tal vez sin ningún primor: 
váyase el rudo pastor 
a cantar allá a su aldea.,, 
Mas para cuando así sea, 
desde ahora mi musa acuerda 
decirle, pues que discuerda 
con · su oído mi estilo llano: 
« Vaya el necio ciudadano 
con BU critica a la mi .... 
re-fa-sol -la. Esto· es, a co­
mer con música, que son 
dos gustos a un tiempo.» 

Como acontece a casi todos los poetas mexica.- · 
nos, no siempre tiene pureza su léxico. Con re­
lativa insistencia se deslizan los regionalismos 
en la dicción poética; y, por hacerse más fami­
liar, más íntimo, recurre a muy vulgares locu­
ciones mexicanas. Uno de sus pruritos es el de 
abusar del diminutivo, el de aplicarlo impropia­
mente, como suele hacer nuestro pueblo: 
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«Heme de holgar ahora 
con algtJnos versitos ... 
. ···· ···· .......... .. ···· ·· 
Sí, Cupidillo tierno, 
muy mole, muy blandito .. . 
... .... ...... ... .... ....... 
La tortolita tierna 
que en jaulitá curiosa.;_.» 

Incurrió también Navarrete en otro abusó: 
abusó de la sinéresis, como todos o casi todos 
sus contemporáneos, y gran parte de los que le 
precedieron: ha sido éste un defecto ~omún, por 
muchos l..ños, en la poesía mexicana. No romper 
los adiptongos, darles valor unisilábico, es un 
vicio prosódico fuertemente arraigado en nues­

trs: fonética americana; _ 
Pero a pesar de sus imperfecciones, que en-

tonces no se reconocían, o no se notaban, o eran 
perdonadas por los técnicos, __ el poeta ~j~rció, al 
aparecer,· un súbito y vigoroso predomm10. Don 
Juan Wenceslao Barquera (llegará la hora de 
hablar dt3 este hombre laborioso) escribía al dia­
rista de México en noviembre de 1806, refiriéndo-

. se a las primeras composiciones de Navarrete, 
insertas. eii. el periódico: « ... en ellas verá usted 
oue el lustre y la belleza de esa facultad no es 
;an extraña de nuestro clima. Bellas produccio• 
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nes del buen gusto que interesarán nuestros Pª'" 
peles y harán el honor del poeta que me las ha 
comunicado. Alternarán las mías siguiendo sui; 
propias huellas.» 

Eso hicieron muchos: seguir las huellas de 
Navarrete, y, por lo mismo, afirmarse en la ilni~ 
tación valdesiana que invadió la literatura dé 
Nueva España .. 

La gloria _de Navarrete fué como un relámpa­
go: luminosa y breve. Cuatro años duró . . En 
1809 murió el poeta. No fué tampoco larga su 
agonía;. pero, rápida como vino, le dejó tiempo 
para -cumplir con un escrúpulo de su conciencia; 
su pri~er biógrafo lo dice: 

«Hallándose en esta situación, hizo salir de 
su recámara a una señora anciana, que le cuida­
ba, llamada doña Josefa Silva, con pretexto de 
enviarla por un medicamento; y, aprovechándo­
se de aquel interyalo, ·puso fuego a sus manus­
critos.» (l) 

Tal decisión no era entre los poetas rara en 
tiempos pasados, ni mucho menos tratándose de 

(1) Memoria sucinta de los p1·incipales sucesos de Za 
vida de fray Manuel Navarrete, escrita por un intimo 
amigo suyo: figura en todas las ediciones de las Poesit\s 
de Navarrete. 
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frailes y creyentes. La lumbre se comía los se­
cretos. Estas resflrvadas discreciones, que no 
parecen ser otra cosa que un excesivo pudor 
contra las malignidades del mundo, traen a la 
memoria los últimos momentos de San Juan de 
la Cruz, entregando a las llamas las cartas de la 
Doctora de A vil a. 

«Se sabia-agrega el biógrafo-que pere­
cieron treinta sonetos dirigidos a Anarda.»­
¿Qué pasó por el ánimo del virtuoso poeta? 
¡Quién sabe! 

Don Marcelino Menéndez y Pelayo disculpa 
los inocentes er·otismos del fraile franciscano, 
atribuyéndolos a prurito de imitación y artificio. 
A decir verdad, yo veo algo más que el afán 
-literario en la obra de Navarrete, y, más que 
veo, siento que un alma, delicadamente simpáti­
ca, re,vela un poco, descubre a medias sus miste­
riosas agitaciones de ternura y r.fecto. Nada real, 
nada positivo se encontrará tal vez, en lo refe­
rente a devaneos amorosos, en la vida de este · 
virtuoso varón. Pero de las reconditeces de su 
corazón apasionado salen estas voces suaves y 
castas, estos reclamos de ave, estos versos de 
dulzura inefable. Los deliquios pastoriles, las 
aventuras idílicas, no están vividos, sino soña­
dos. El Padre Na varret.e no amaba a Clori, ni a . 

-- 41 -

Filis, ni a Lisi, ni a Anarda; amaba a la ilúsión; 
amaba al amor. Y en la lámpara dt su fe, como 
en un vaso sagrado, caían y se quemaban go­
tas de poesía pagana, esencias de voluptuosidad 
y deleite. 

Ello es que, en su tiempo, nadie puso reparo 
a los cánticos eróticos de Navar:rete. Don José 
Manu_el Sartorio, a quien tocó juzgar, como cen­
sor, de las odas que, con el título general de La 
lnor,encia, dedicó el poeta a la A1•cadia Mexica­
na, de la cual fué electo Mayorai, dijo: «¿Quién 
puede negar su aprobación a estas bellezas tan 
dignas de salir al público?» 

El censor que así habló pasaba entonces por 
uno de los sabios en bellas letras más rectos · y 
juiciosos. Era un hombre lleno· de piedad, de 
bondad y de santidad, el presbítero don José 
Manuel Sartorio (17 46-1829). Era también· un 
poeta. Un poeta ramplón, aniñado, humilde. 

Cuando hizo el elogio de Navarrete alcanzaba. 
los sesenta años. Había sido alumpo .de los 
Jesuitas, rector de Colegios, catedrático de his­
toria y disciplina eclesiásticas, capellán de va­
rias i~stituciones religiosas, exa.minador sinodal 
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del Arzobispado de México, presidente de Aca­
demias de humanidades. Su· fama de orador se 
había extendido por todo el reino. Sin embargo, 
su vida no había dejado de ser modesta y pobre:. 
No posflÍa bienes de fortuna; amaba las letras; 
cultivaba el latín; vivía una vida sencilla, cris­
tiana, amable y pura. Era un cura risueño, afa­
ble, nervioso; un imaginativo incansable. Gusta­
ba de hacer versos muchos versos. Rimaba ' . 
incesantemente su existencia, hasta en los epi-
sodios más baladíes y comunes. Cuando no tenía 
qué rimar, rimaba las oraciones de sus brevia­
rios. Así, su obra poética resulta caudalosísima; 
casi toda ella es sagrada y piadosa. Tradnjo, 
glosó, parafraseó, imitó pasajes bíblicos, plega­
rias cristianas, vidas de santos, letanías, secuen­

cias, antífonas. 
Era inagotable, constantemente prosaico, fofo 

y chavacano. 
. Una mano amiga, una curiqsa gratitud, reco­

gió en 1832 cuantas rimas del Padre Sartorio 
pudo encontrar. Son muchas. Están colecciona­
das en siete gruesos tomos en octavo. -Allí se 
leen, además de las poesías místicas, décimas de 
encargo, sonetos sobre temas familiares: octavas 
para felicitación, epigramas insulsos, redondillas 
para colectar limosnas, epitafios extravagaptes, 
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fáb_ulas insustanciales, canciones para despertar 
a las novicias el día de su profesión; versos 
sueltos a personas y animales, a dam~s nobles, 
a madres abadesas, al arzobispo, al Virrey, y a 
un can llamado el Mono, y a la victo1·ia de un 
pe1'Íco; a las caseras, a los pobres que andaban 
desnudos, a una viejecita que pidió versos al 
poeta: verdaderas inocentadas todas. Varias de 
estas fruslerías están escritas en versos latinos. 
Las más, en castellano de inferior calidad. Se 
·dirían ensayos de un párvulo en una pizarra 
escola.r. Escuchad: 

A una viejecita que asegU1·aba habe;·me amado 
desde niño, y me pidió le hiciese un verso para 
tene1· consigo una cosa de mi composición.-Déci­
ma extempo'ranea. 

Puedo, Ignacia, asegurar 
que correspondo al cariño, 
con que, desde que era niño, 
tú me comenzaste a amar. 
Ninguno podrá negar 
que yo un ingrato sería 
si a amor de tanta hidalguía 
rui amor no correspondiese. 
El verso ya está hecho: cese 
de cantar la musa mía. 
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A OTRO 
Hermanito mío querido, 
goza el día de tu Santa; 
y con alegría tanta 
que lo goces muy cumplido. 
José María J ulián, 
hijito mío querido, 
unos versos me has pedi.d.o; . 
ya te los doy: aquí están. 

A UNA COMADRE .RELIGIOSA 

Lueg9 al instante que supe 
. qµe la suerte te me diq 
por comadre ¡oh, cuánto yo 
me he alegrado, Guadalupe! 
Pero sin que me preocupe, 
es fuerza qu~ más me cuadr.e 
que apellidarte comadre, 
como tu criado servirte · 
y, como tu hijo, decirte 
Madre, Guadalupe, Mad_re. 

Se nota desde luego que talés insulseces están 

efaboradas de encargo. ElPadre Sart0rio repartia 

a sus feligreses versos y bendiciones. La sacris• 

tía de su parroquia, a ~anera de un ínfimo Par-
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naso, se había c¿nverbido en un lugar dondé ]~s 

musas bajas y populares dictaban al bachiller las 

rimas más tontas. En ocasiones la sátira asomál>k 

su aguijón entre estas florecillas de trapo: Y lie 

aquí que la.gracia res~ltaba ingenua, pero burdái 

ALUDE .t UN PERRO LLAMADO «EL TERRIBLE». 

<tÜontáronme, señora ( caso horrible), 
que en _vueatra cal!a vive una gran fiera, 
a quien su condición brava y severa 
mereció q~e le llamen al terrible. 
Parecióme, por tanto, in.asequible 
el horror de subir vuestra escalera, 
temiendo que el mastín me acometier¡¡. 
y me hiciera un servicio no sufrible. 
~as sabtendo después, que, a hocico abierto, 
~bras6_ s~lamente éntre sus fraguas· 
las enaguas de Aloina: .::_ Ya a cubierto 
estoy .:__dij~. salienad de mil aguas - ; 
no será tan terrible, no, por cierto; 
pues acomete s6lo a las enaguas.» 

SOB~E EL BANDO QUE CONDENÓ A CÁRCEL 

A LOS POBRES DESNUDOS. 

«Una manta a su cuerpo trae pegada, 
y tal vez nada más, la pobre gente; 
mas no ofende al pudor, pues finalmente 
es su tápalotodo una frazada. 
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Chupa. y calzones lleva una alinda.da 
currutaca persona: es evidente; 
mas los bultos descubre impuramente 
de partes y tra.sero. ¡Ay, que no es nada! 
No obstante, la celoAa Policía 
perdona a ese tapado descubierto 
que más bien la sentencia merecía; 
y condena al desnudo, aunque cubierto. 
¿Esto por qué será? Juro a fe mía, 
que es porque e\ pobre siempre hiede a muerto. 'Jt 

Aunque docto y severo en sus composioienes 
religiosas, todo lo que en estos juguetes profe.­
nos es· vulgar y atrevido, no abandona don José 
Manuel Sartorio su pedestre y desmañado estilo, 
y sólo muy de tarde en tarde se perciben, por 
entre el musitar de beatas de su versificación, 
algunos cristalinos acordes de harpas bíblicas y 
una que otra vibración de tiorbas angélicas. 

Ensayó este poeta su numen en met,ros y com­
binaciones diversas: arte mayor y menor; liras a 
lo fray Luis; octavas rea.les, endechas, servente· 
sios, coplas, romances. Y. hasta combinaciones 
rítmicas de raro acento musical I como en este 
bello pasa.je dialogado, en un rq.sgo dedica.do. s. 
Nuestra Señora de los Dolores; · 
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MARIÓFILA .PARTENIA 

M.-¿Oyes, Partenia. fiel? Ven; vamos juntas 
al monte de la mil'ra. 

P.-En hora buena.· l 
vamns unidas. 

M.-¿Y sabes a qué vamos? 
P .-A llorar con Marra. 
M.-¿Sabes qué pena? 
P ,-Muy afl.igida. 
M.-¿Ha.rás por consolarla? 
P.-Es madre mfa. 
M.-¿Y lágrimas bastantes 

darás? 
P.- Corridas. 
M.-¿La aliviarás? 
P.- Confia. 
M.-¿Pues ya qué nos detiene 

para. ir a. toda. prisa? 
P.-Hermana vamos 

' ' Y en el viaje que hacemos . 
mátenos el dolor. 

M.-¿Cómo le mostraremos 
nuestro sensible -amor? 

P .-Marióñla., las dos 
llorando sin cesar. 

LA nos.-La podremos ¡oh Dios! 
algún tanto aliviar. 

:e· - a oigo qe mi adorada. 
el funesto gemir, 

• 
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.M.-La pena de mi amada 
no puedo ni .entir. 

LAS oos.- Almas: ¿cuál es aquella, 
que de esta Madre bella 
comprenda el gran pesar? 

Estos versos extraños nos sugieren la idea de 
que son adaptaciones a un canto ritual. 

Mas después que alguien se ha dado cuenta de 
labor tan pródiga, queda la impresión de haber 
recorrido un vasto campo árido, un llano exten­
so, que sólo aquí y allá deja aso~~r, ~n~re los 
secos yerbajes de noviembre, el cahz pahdo de 
una que otra retrasada amapola. , 

y este poeta prosaico y fecundo, este emulo 
de Rabadán, de repente, por obra de unad'extra­
ordinaria exaltación sentimental, sacu 1a sus 
ramplonerías olvidaba su verbosidad casera, ce-

, 'd 
rraba los ojos ante la vulgar visión de la v1 a, Y 
prorrumpía en deliciosos himnos de a.mor ~a~ro­
santo, inspirados en la más pura fu_e~te mist10a,_ 
en los cánticos del profeta, en las divrnas fio~·e_tt, 
que eu la sombra medioeval se me~en_ acaricia­
das por brisas del cielo, en los dehqmos ~nfer­
mizos de Santa Teresa, en las contemplaciones 
luminosas de Luis Ponce de León. Es incorrecto 
todavía; pero ya no torpe, ni inferior, ni trivial¡ 

• 
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ya es un verdadero poeta, no exento de los de­
fectos _de ar~ificiosa retórica de su época; más 
expre ivo, sincero, embargado por un hondo 
sentimiento y abrasado por las lumbres del es­
tro. Su fantasía se eleva y la elevación es súbita. 
y prodigiosa. El humilde y sauo cura que escri­
be versos sobre el papel de china en que envuel­
ven su regalo de dulces las viejas abadesas; el 
abastecedor de décimas de ocasión en las fiestas 
del barrio; el piadoso juglar que excita la cari­
dad cristiana. poniendo redondillas lacrimosas 
en el plato de la limosnas, sufre inesperadamen­
te una tran formación, o, mejor dicho una trans­
figuración. Vuela arrebatado en una ~ube de in­
oiens~. Sube de rodillas, con las manos juntas y 
l~s OJOS extáticos. Por debajo de la sotana le pal­
pitan las alas. ¿Qué ha pasado? Una. cosa sencilla: 
que canta el amor y el dolor de la Virgen María· 
que una devoción profunda lo ha vuelto uncios~ 
e inspirado, que es un fervoroso ma1"iano. 

Un panegrista del Padre Sartorio el doctor 
d J . , , 

on ose Maria Turres y Guzmán, vicerrector 
de la Archicofradía de la Santa Veracruz nos va 
a explicar el misterio, nos lo va a explica~ con fe 
de creyente y revelaciones de milagro: 

«Dos meses contaba de nacido---dice-cuan­

" 
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. do dió las primeras señale de aquel amor tier­
no y reverente que siempre conservó a la madre 
del Verbo Eterno; y que, en sentir de algunos 
Santos Padres, es un claro signo de la predesti­
nación. Lloraba. a todo grito, y se manifestaba 
bien en él la bilis que lo dominaba, dando malos 
días y peores noches a sus padres, cuando advir­
tieron éstos la repentina cesación de sus lloros. 
Averiguan el motivo, y le ven fijos los ojos en 
una imagen de la Sa.ntí ima Virgen. Pero no es 
una mera casualidad la que lo aquieta a su pre­
sencia¡ las cosas contingentes suceden raras oca­
siones; y en él correspondió el éxito a la expe­
riencia todas las veces que se hizo. Se interpone 
el padre entre su vista y la imagen, y él, inquie­
to, la solicita, y llora hasta que se le descubre. 
Le traen otra distinta, y sin el niño que aquella 
tenia en los brazos, y muestra la misma severi­
dad y se alegra y se onrie. Se le presenta una 
estampa ,de la Señora y da señales del mismo 
gozo: alarga sus manecita , la toma, y la coloca 
sobre su corazón, cruzando encima de ella los 
brazos. Se le pretende quitar y la defiende.• ..• 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . 

.. su padre le dió las primeras lecciones para 
conocar las letras de nue tro alfabeto, y sin ne­
cesidad de la segunda, él las conoció tode..s, sin 
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equivocar ni una· ya e 1 den que ti ' e preguntasen en el or-
en des d enen, _Yª se le colocasen separ~das y 

letras ;ar:\.~::;e ~quél enseñarle a juntar las 
discípulo su . t el vocablo, y, dirigiendo el 

v1 a a a parte t d se le en - b . opues a e la que 
sena a, pronuncia • 1 nueva ad . . , d por s1 so o, y con 
m1rac1on e su pad 1 d 1 de Ma ' re, e u ce nombre 

» na~ que en efecto estaba escrito. 
Refena el mismo resb' nuel Sarto · · p itero, don Jo é Ma-

no, siempre bañado en l' . 
tos pasajes de us . , agrnnas, e . 
retrato en miniatur p~merosf d1as que fueron el ª e sus uLuros año .» (1) 

La candorosa hipérbole de este asa· 
111. clave espiritual d l p Je nos da 
cruz A u' e cura de la Santa Vera-
/! :, q 1 apa~ece, envuelta en credulidad 1· -
uu1t1 uua pred .. , n . ' 1 ·pos1c1on mu m . 
d1t1posición al . •. . y arcada: la pre-

m1 ~•cismo Sarto .· , 
predestinado un el 'd . 110 se creyo u11 
Y h , , eg1 o por la Madre de D1·0 

e aqm po , . • . on as I r que,, e~ oca ione , ·tan ardiente. 
reo amos fil ticos· ta t tilJos un ext - , n o, que saborea en 

rano ga to de voluptuosidad pagaDJ:\: 

(1) Oración fúnebre qu 
presbUero don José " e en lw· solemnes honras det 
d J>Lanuel Sart · octor d-011 Jo. é " ·l ,.,, orio .. • pronunció el 
18 "'ª' ª .1. orres y G , 29. Imprenta de Valdé . uzrnan ... Mexico, 
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¡Ojalá sólo a ti ame 
y no a vanos objetos mi dulzura! 
Pues ea, dame, dame 
a beber de tus pechos leche pura, 
que ésta me, apagará la humosa hoguera 
de cualquier otro amor de baja esfera. 

Déjame dar mil besos 
a esos hermosoe pies que me enamoran: 
p0ies puros, pies ilesos, 
pies que postrados ángeles adoran; 
pies que triunfantes con denuedo vivo, 
hollaron de la sierpe el cuerpo altivo. 

¡Oh resplandor del cielo, 
océano de grandeza desmedida! 
Ven a nuestro consuew, 
benigna sana mi inmortal herida, 
y con tus dulces pechos virginales 
alivia mi afüci6n, cura mis males. 

Estas imploraciones, de un evidente sensua­
lismo, nos revelan también el apasionado tem­
peramento de Sartorio. Bien se adivina, bie~ se 
siente correr, bajo la blancura de esta vida 
ejemplar, el fuego de la sangre italiana. Los re­
quiebros y las ternezas a María alcanzan su gra­
do maximo de ardor expresivo: 
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Sí, mi alma, yo te amo· 
mi vida, te quiero; ' 
mis ojos, te adoro· 

' mi bien, te confieso. 

Mi madre, te aclamo· 
. l ' m1 uz, te venero· 
. ' 

m1 amparo, te imploro· 
mi salud, te aprecio. ' 

Te invoco, esperanza¡ 
te 11amo, consuelo· 

' te nombro, dulzura; 
te ansío, refrigerio. 

Tú eres mi señora· 
' tú, mi dulce dueño· 
' tú, de mis servicios 

adorado objeto. 

Tú, mi sol hermoso· 
' tú, mi claro cielo· 

' ' tú, mi bella luna• 
1 

tú, mi firmamento· 
' 

tú, mi jardín noble· 
' tú, mi alegre huerto; 

mi pensil tesalio 
Y mi campo ameno. 
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Pero e te poeta qne, bajo el nombre de Pm·· 
tenio, adoró, con fervor tan vivo, al más hermo­
so símbolo de la Ca. tidad y del Dolor en la le• 
yenda cristiana, tuvo otro amor tan grande, tan 
ho_ndo como éste; otro amor por el cual sacrificó 
el buen cura. su reposo, su tranquilidad, su bien­
estar; otro amor que él cantó, no ya en versifi­
cación arrebatadora y arcaica, sino en cláusulas 
impetuosas, en di cursos elocuentes, en impro­
visa.das y ardentísimas arengas: el amor a la Pa­
tria. Más de veinte años de su ancianidad inma­
culada. dedicó este mexicano al servicio de ese 
otro primer amor. El fué de los primeros, de los 
pocos que se negaron a hacer del púlpito una 
tribuna política. en contrf. de la libertad. 

La historia literaria. puede abandonarlo al ter­
minar el año de 1809. La historia política debe 
ocuparse en seguir sus pasos, a través de las vi­
cisitudes sociales; hasta el año de 1829, en que 
el Padre Sartorio entregó, por :fin; a María y a 
México su ya agobia.da. vida.. El mismo la sinte-

tizó, haciéndose su propio epita.fio: 

Conditiis hac vili, jacet en, Sartorius urna. Is 
fuit 01·at01·, nunc tace, hospes abi. 

«Oculto bajo de esta 
losa triste y funesta 
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yace el pobre Sartorio. 
Fué orador; aplaudióle su auditorio· 

' mas nunca ha predicado 
mejor que ahora callado. 
La muerte, en fin, su asunto fué po11trero; 
oye el sermón, y vete, pasajero.» 

000 

. Don J?sé Agustín de Castro, hijo de Va.llado­
l~d de Mteho~cá.n, alcanzó por estos tiempos inu­
sitada celebridad. Ed~tó, en tres tomos, su Mis­
celánea de poesías sagradas y humanas. En ellas 
se muestra presuntuoso y prosaico. Eso es lo que 
se nota, particularmente, en sus poesías religio. 
sas. En la~ profanas, en muchas de las profanas, 
~sa, con merta agradable gallardía, de la dialéc­
tica conceptuosa y de la riqueza culterana de los 
apólogos ca.lderonianos: 

GLOSADO EN DÉCIMAS 

«Tarda. la lengua en decir 
una fina voluntad 

' cu11.ndo los ojos la explican 
en un abrir y cerrar. 
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Ama. el corazón muriendo, 
pero a. la. lengua ordenando 
que diga de cuándo en cuándo 
el mal que está padeciendo. 

Habla. ésta, mas el estruendo 
del coraz6n a.l morir 
DO la deja prorrumpir; 
con esto vienen a estar 
pronta la. vista. en hablar, 
tarda la lengua en decir. 

Muere porque a tanto llega 
de las ansias el rigor, 
cuando la pasión de amor 
todos los arbitrios niega. 

Muere, y a.l hacer entrega 
de su escondida heredad, 
¿qué otra cosa en realidad 
se halla en los bienes, por junto 
de aquel corazón difunto? 
Una fina voluntad. 

Con temor, con desconfianza, 
es natural proceder 
siempre que se ve DO haber 
en el enfermo esperanza. 
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Los ojos, pues, sin tardanza 
las miradas multiplican: 
bien su pasión significan¡ 
pero se nota por cierto 
que ya el corazón ha muerto 
cuando los ojos la explican. 

Muere corazón tan fiel. 
hallando al fi'n de sus áias 
entre las cenizas frias, 
un pago tirano, cruel. 

Triste corazón aquel 

1 

que muere por sólo amar, 
pues aún no llega a expirar 
y ya le está prevenido 
el sepulcro del olvido 
en, un abrir y cerra,·.» 

. Además _de los habituales defectos prosódicos, 
tiene también los comune a los escritores ame­
ricanos de principios del siglo xrx: provincialis­
mos y giros y construcciones defectuosos. En 
varias composiciones e te poeta trata de enalte­
cer en la rima la germanía popular y charra. 
Tales en ayos no pasan de ser loables intentos de 
emancipación literaria. 

En la parte de su obra que él titula. Poesías 


