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labras sajonas, ella, con sus amoratadas piernecitas 
al aire, oprimido el cuello por una piel de marta y 
los ojos azules muy abiertos, mira cómo se acerca 
una muchacha mofletuda, que, por un agujero de la 
toquilla roja, adelanta un brazo nervioso á cuyo ex• 
tremo hay un grueso zoquete de pan. No hay duda: 
es á ella á quien se dirige. 

-¿Juegas? 
-Lo siento mucho ... ; pero no quiere la Miss. 

* 
Salgo del jardín¡ por una de las avenidas, pasan 

lujosos trenes, arrastrados por troncos de alazanes 
ca\lardos que sacuden sus cascos á martillo. En to-., ' dos ellos, hay mujeres hermosaii, jóvenes, elegantes, 
-t.lignas de admiración, cuando no de reverencia y de
voción fanática. Todas van reclinadas en sus perfu
inados almohadones, cubiertas las carnes de pedrería, 
y las ropas, de encajes. Y van serias, muy serias. Las 
sacerdotisas no rien, y ellas lo son de la belleza, de la 
opulencia, del buen tono. Parecen algunas prisione
ras tras los cristales biselados de las portezuelas, or
nadas de blasones. Imaginándolas reunidas, la fanta
sia se figura algo como una recepción palaciega 6 
una ceremonia claustral, algo muy solemne y muy 
frío. Una carcajada JJarfa, de seguro, volver la ca
beza con estupefacción á todas aquellas virgenes 

adustas. 
Por la acera, pasan charloteando, riendo á boca 

llena, grupos de obreras y de sirvientes. Posible es 
que mañana mismo, por cualquier tontería, sean des
pedidas de la fábrica, del taller, de la casa en que 
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sirven. No importa R' 
algunas se aprietan 1~ ci:~r:opn el al.ma y la vida, y 
nuedo. A su lado . ara reir con más de-

, caminan unos t 
:º" chaquetón, los cuales d' cu.anos mancebos 
Jaderías; sin duda son d . ice_n nadie sabe qué ma
una hilaridad má; que heª ,f~ho, porque despiertan 

D omenca. 
esde luego el ru 0 

vidia . desde más d g p es c~ntemplado con en-
e un carruaJe E b 

alguna joven aristócrata ·. s pro able que 
género de I h ' presumiendo cuál sea el 

os c ascarros ha ta b. 
ce~der á sus labios la ri~ fr ya . m tén sentido as-
tenido, recobrando inm d.a;ca, pero se habrá con
dad. Hay que ,·r de e ia amente su digna serie-

corosamente . 
andar en coche es lo . en carrua1e; saber 
es andará gatas,. primero, Y «todo otro andar 

• 
En los teatros, los espectador , 

traron correctos, serios casi es~~ las lunetas en-
asaltaban con inusitada '1 grí ce111untos, mientras 
tes asientos de las QTad a ; : los duros y malolien
funciones de tarde bE ler as os concurrentes á las 
b · n os cafés se disc f 
a, siempre con gravedad 6 . 1• • u 'ª, se habla-

nujillas asomaban á los . taenoJo, mientras los gra
churretones y desfigu ~ns les sus caras llenas de 
volver á mi habitaciónra ~s por muecas risibles. Al 

, o, en el camino d. 
voz alta á varios caballe 1sputar en 
d ros, en tanto que 
or de muebles agobiad un portea-

me ropero, can'turreaba ::nor el peso de un enor
tango popular. voz aguardentosa un 

Lleguéá mi habitac'ó . 
El día de fiesta para \o':¡o~ºtº ~e ~arecia sombrío. 
aburrimiento y displicencia. ab1a sido para mí de 
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t ado á Tomasillo, un tJO 
En la escalera he encon rl ·so sexto· el rapaz ve-

-·¡ habita en e P1 ' . 
del albam que 1 t de lo mejor posible. 
nia también de pasa~ a ar h ?-he preguntado al 

-¿Te has divertido mue o. 
.chico. 

-Si, señ~:: mucho. ld't -he replicado con cierta 
-Pues, h1¡0, yo, ma l o 

envidia. . pi'do el muchacho-. Nos-el , ha mterrum . a; 
-¡ aro.- l mes con cualquier cos b nos a egra . . 

otros, los po res, ·t ¿cómo han de d1vert1rsc, 
pero ustedes, los señori_ os? 
si no les deja la educación 

l.OS IMAGINEROS 

. . escultor Alonso Cano que, 
Cuéntase del ms1gne d 1 sacerdote que le 

b. • d le presenta o e b 
al morir, ha ten º. . l talla para que lo e-

ifi¡o de ma a ct·· agonizaba un cruc . . d la cara, y le i¡o: 
l desvió volv1en o 11 n sase Cano o la que yo en e a, co ' d acruzso, ' 

«-Deme, pa re, un . lo reverencio como es en 
la fe venero á Jesucnsto, y . 'dea ·Cuántas veces, 

, t lo en rn1 1 ,> 1 
sí y como lo con emp tos no hemos recor-. 1 ias y conven , 
en catedrales, ig es hemos vuelto la cara por 
dado la frase memorable y rdaderas profanacio-

:i. 1 ·mágenes ve 'd 
no contempliir as t . s• ·Qué de Cristos retom os 
nes religiosas Y ~t!Stl~~ · 1 es desproporcionadas Y 
y absurdos! ¡Que de ir1'~vangelista mártir 6 pre
ridículas! ¡Cuánto Apósto' . te á ~n icono chino 

h t más seme¡an 
lado grotesco,_ ar o d la creencia! Y, todavia, me
que á un glonficador e 
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nos mal cuando la obra del escultor aparece como 
es¡ pero, en millares de hornacinas, el Hijo de Dios 
ciñe groseras ena~üillas de encaje ó de simple bor
dado; la Virgen Madre ostenta vestiduras y mantos 
anacrónicos, recargados de falsa pedrería y de cha
fado y sucio oropel; no hablemos del Divino Niño, 
adornado como un muñeco, almidonado, perfuma
do, cubierto de felpas y cordonerías, recamados y 
lentejuelas. Los cirios rizados, las flores de papel y 
de trapo, los cacharros de cristal y de loza, y, moder
namente, las guirnaldas con bombillas eléctricas, á 
cuyos lados se destacan los cromos deplorables de 
los Sagrados Corazones ó las almibaradas figuras de 
pasta, repintadas y barnizadas por los fabricantes 
alemanes judíos de Hamburgo, acaban por descora- • 
zonar al artista y producirle la más invencible repul
sión y el más triste de los abatimientos. 

En general, en nuestro país, el clero ha cometido 
en las iglesias todo género de profanaciones: á los 
más bellos edificios ha adosado capillas y viviendas 
que ocultan las más primorosas fachadas con sus 
moles odiosas de cascote. En el interior, ha encalado 
columnas y bóvedas de piedra labrada; ha embadur
nado púlpitos, retablos y órganos de talla; ha vendido 
joyas, y las ha reemplazado por pasfiches 6 imitacio
nes grotescas; ha llenado los altares de vasijas, tra
pajos, chucherías y ex-votos lamentables. Apenas si 
hay una sola preciosidad que no esté eclipsada por 
algún mamarracho vulgar que pone á los amantes 
de la be1leza los cabellos de punta. 

Es en las imágenes, sobre todo, en donde la im
presión es más honda. Las más veneradas carecen, 
por lo común, de mérito artístico, y sus indumenta-

10 
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rias asustan por Jo impropias: tales, las del Pilar Y 
Monserrat. En los nuevos templos jesuíticos,. las 
figuras más relamidas, fabricadas por los consabidos 
hamburgueses, recuerdan las figurillas de pasta _con 
que adornan sus bandejas los con~t_eros._ En casi to
das las iglesias, hay una veneradis1ma _imagen que 
sólo tiene cabeza. Joven doncella ha habido que, e~
cargada de vestirá Nuestra Señora, qued~ horron
zada al ver que su cuerpo era un tronco sm descor
tezar de álamo ó de chopo. El cuento del baturro 
que no respetaba al santo patrono porque lo cono
ció ciruelo es, en nuestros templos, á todas horas, de 
palpitante actualidad. . . 

y hemos tenidos imagineros: Jerómmo y Gregono 
Hernández, francisco Salzillo (Zalzillo dice la ~ar
tida de nacimiento), Alonso c_ano y Juan Ma~llnez 
Montañés, son de ello buen e1emplo; no hab.:mos 
de Berruguete, quien, más que la made~a, trabaJÓ el 
mármol, ni de los extranjeros que traba1aron e~ Es
paña, como Juan de Juní y otros no menos gloriosos. 
Los citados artífices llegaron en alguna de sus obr~s 
á la perfección. Pero ¡qué de dificultades para admi
rar sus obras, y qué lugares han sido escogidos para 
su exposición y conservación! . 

Salzillo fué escultor realista; pero ¡qué expresión 
ideal en el rostro de su Dolorosa! Pues bien: entre 
los años tres y nueve, ha sido despi~ta~a la cara para 
sacar una mascarilla. ¡Qué grand1os1dad la. de_ la 
Cena! Pero la Cena está encerrada en una hab~tac1ón 
reducidísima, de donde no puede ser sacada sm g:a• 
ve peligro de los porteadores; para verla, es preciso 
subir andamiajes y caminar junto á la pared_ por res
quebrajados tablones, ó esperar las procestoaes de 
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Sem?na Santa, en que la mesa aparece cubierta de 
man1_ares, frutas Y legumbres. ¡Cuán admirable la 
~ración en el huerto! Pero los olivos han sido sus
tituídos po~ una palmera, Y Jesús, vestido de gala. En 
Santo Domingo, en San Pedro, en San Nicolás en 
San ~iguel, en los conventos, en las capillas,, en 
Murcia, en ~rtagena, en Orihuela, en Alcantarilla 
~tán espar:rdas las preciosísimas esculturas, per~ 
s_1empre arrmconadas, empolvadas, encerradas en si
tios en que la admiración es imposible. 
. ~uta hace poco tiempo, daba vergüenza ver las 
1magenes admirables de Gregorio Hernández en el 
Museo de Valladolid. Había allí basura para abonar 
un predio .. Aho~a, menos mal. Pero ¿qué efecto haq 
de producir las imágenes religiosas fuera de sus lu
gares apropiados, que son los altares? En formación 
ó amontonamiento, entre otras de Coello y Juní, es
tán _algunos pasos de Semana Santa y la Virgen con 
Jesus en lo~ brazos, y otras muchas maravillas. No 
sabemos, ~tn embargo, asegurar que están peor que 
las esparcidas P?r las iglesias de Valladolid y por las 
Huelgas~ Sahagun, San Cebrián de Campos, Ríose
co, Medina, Nava del Rey, Aníago, Tudela, Avila, 
Salamanca y Zamora. 

¿Pues qué diremos de las de Montañés en Santi
ponce Y en algunos conventos de Sevilla? Pero, aho
~a, se ha conseguido siquiera que las poblaciones se 
interesen en la conservación de estas joyas de que 
h_ace ~ños, ni siquiera se daba cuenta en dicciona~ 
nos, m ~un en obras de erudición arqueológica. Ved 
lo que dicen de Gregario Hernández D. José María 
Q~adrado, y de Montañés, D. Pedro de Madrazo· 
quien busque allí noticias, datos, descripciones si~ 
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quiera, acabará por acudir (¡oh, vergüenza!) al Bat
deller. 

Nada comparable á la sugestión que produce el 
Nazareno de Montañés: ella ha sido reflejada por 
Salvador Rueda en una poesía inspiradísima. Otras 
esculturas llenas de errores anacrónicos, sobre todo 
de indumentaria, no pueden producir efecto análo
go, como el portentoso San Francisco, de Alonso 
Cano; no puede hacer el mismo efecto que sus tallas 
de Granada y Jetafe. El Nazareno es una obra tan 
inspirada, tan sublime, que Montañés mismo se de
leitaba buscándolo por las calles al paso de las cofra
días. Cuando, por la noche, desfila por la del Silen
cio la divina escultura, «abatida la frente, la cruz á la 
espalda, clavada en el suelo la mirada vftrea, tejida 
de lirios la túnica, colgado del cuerpo el cíngulo de 
oro, el cabello mezclado de espinas y la sangre bro
tando en las sienes>, parece congelarse en el pecho 
la sangre. El Arte no puede llegar á más, y su pre
sentación nocturna, al reflejo amarillento de los ci
rios y el humo perfumado de los incensarios, en el 
silencio augusto que subrayan los pasos de los peni
t~ntes ó el lejano lamento de las saetas, da al espec
ticulo una entonación mística, sobrecogedora, por la 
cual bien vale la pena pe visitar la ciudad del Gua-
dalquivir. , 

¡Cuánta belleza esparcida, mal tratada, olvidada 
acaso! Un inventario de nuestras joyas artísticas que 
evite la incuria y acaso el fraude, se hace cada vez 
más preciso. Solamente asi podremos saber basta qué 
punto es rico y sorprendente el tesoro que supieron 
legar á su patria los imagineros españoles. 
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EL CASTILLO DE MESONES 

Pac;ado el filo de f ct· 
bailo, Y, alumb.ado/ ~; ;: noche, montamos á ca-
guante, salimos de Mo~ata C fulgor de la L~na men
como si aún llevara en . ruzamos el Jalon, rojizo 
deudos de los Ur el sus ondas la sangre de los 
atrás los huertos flo~ d; los Tras~maras Y, dejando 
el pedregoso camino ~:mpren~tmo_s la ruta por 
cruza la provincia par¡ . 't en d1recc1ón Noroeste, 
y llegará Tarazon1a y asrn ernarse po~ ~I Moncayo 
Navarra. P ar por esta VteJa ciudad á 

La vegetación des · ó 
kilómetros, pero ta;p~~:1 

1 por ,completo á los dos 
que todos experimentam P eta, .a.n ~bsurdamente 
tia y de horror. Ni un á:~~lna :tnsac1ón de a~gus
yerba, ni una sola brizna aso , b una mata, m una 
cas calcáreas bl ma a su tallo en las ro-
ta donde la ~ira~nacpaso,d~elaldas que se extendían has-

1a a canzar El f ¡ d 
nocturno nos sugirió la .d d · u gor el astro 
paisaje salenita, sin pla~: ~ encon~rnos en un 
se. res humanos· todo f . ,lsm_ ~gua, sm huella de 

. o recia a v1s1ón d 
en que hubiera ocurrido un . e un mundo 
y la angustia aumentó cataclismo apocalíptico, 

. en nosotros 
acongoJa tanto, por instinto de . , porque nada 
ciencia de que la Tierra h d espec~e, como la pres
algu' n dí ª e morir Y ha de rodar ª en el espacio sideral Td 
como un cuerpo muerto p '.bpa 1 a Y descarnada 
hab' • · ensa amos entonces 

tan sido las guerras fratricidas de I que 
las que habían esterilizado la ti os arag~neses erra, endurecido Jas 



246 ANTONIO ZOZAY .A 

colinas y poblado la comarca de espectros de grani
to y esto nos conturbaba aún más en aquella fúnebre 
s;ledad en que cada roca se asemejaba á un ceno-' . . 
tafio. Sentíamos frío,y en la frente, un desvanec1m1en-
to como de pesadilla. Parecía, en el desierto de pie
dra, que la vida se había extinguido por siempre Y 
que no volvería á renacer. 

Asf cruzamos Chodes, Arándiga y Nigüella. Una 
vega misérrima, unos cuantos edificios de adob~, 
cerrados y silenciosos, nos recordaban que alli hab1a 
restos de humanidad. Luego, seguíamos por entre las 
rocas desnudas, amarillentas, hoscas, en su eterna 
calvicie, como las de un lugar de condenación, un 
círculo dantesco en el cual la pena mayor fuera esta 
dura y terrible palabra: esterilidad. . 

Doloridas las sienes, sedientas las fauces, fatigados 
los ojos de la luz lúgubre del satélite muerto, con
templábamos las estribaciones sobrecogidos. El sue
lo parecía oscilar en ondulaciones y anchos conos 
de forma de colmena: avanzaban en tropel las masas 
de rocas, y se separaban luego para mostrar el negro 
abismo corlado á cercén. Pero, siempre, todo pelado, 
cárdeno muerto, como un planeta trocado en con
glomera'do de lava por el furor volcánico. En est~ 
situación de ánimo, llegamos ya cerca del alba a 

Mesones. 
La vega, pequeña, pero fértil, nos hizo 'anzar un 

suspiro de alivio. Allá, en el '!on~o de ~n barranco, 
flore.dan los huertos y el cultivo intensivo; su zona 
era muy reducida, pero ella alejaba de nuesti:o sen
sorio la impresión de la definitiva desapari_ción de 1~ 
vida y la inteligencia. En lo alto de una colma, _domi
nando el caserío semitroglodita, vimos el cast1llo, Y, 
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~e nuevo, la tristeza se hizo de nosotros dueña y se
"?ra. La fortaleza no era sino un montón informe de 
piedras, arrancadas por la saña destructora de los al
deanos. Desde la cumbre al valle, todo era un pe
dre~al merc:d á ese furor devastador del pueblo po
brísimo, resignado á vivir en el páramo sin más 
perspectivas que las del exterminio, el ago~miento y 
la muerte. 

Todavía, al;unos muros conservaban sus fuertes 
almenas y sus bien engendrados torreones. El casti
llo debió ser, sin duda, aunque no aparece mencio
nado en la ; crónicas más usuales, uno de los más 
bellos y poderosos de su época¡ de cuál fuera ésta 
nos procuró indicio en su plaza de armas, sobre una 
puerta coronada de apuntada ojiva, el escudo del 
Condestable. Una medio luna invertida, es decir, con 
las puntas del segme~to hacia abajo, nos l'ecordó la 
época turbulenta. ¿Acaso comenzaron la destrucción 
las huestes de los vengadores de Fernández de Here
dia? «No lejos de la Almunia, escribe un historiador 
un dfa d_e 1411, se consumó una catástrofe sangrien
ta. Herv1an los bandos y las ambiciones durante el 
fatal interregno, y el arzobispo de Zara.,.oza Don 
García fernández de Heredia, salía de la ~ma'acom
pañ_ado de algunos clérigos y seglares, acudiendo á 
la cita de su enemigo Don Antonio de Luna, cam
peón del Conde de Urgel. Amistosa comenzó la con
ferencia; pero los interlocutores fueron alejándose y 
pronto s~ vió al de Luna descargar el acero sobre' el 
prelado; persíguenle los de Urgel, y le derriban de 
la mula, y acaban á estocadas. Doscientas lanzas ·sa
len de una emboscada, y acaban con feroz matanza 
la jornada de sangre.> ' 
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Desde luego, ti alcázar no perteneció á los Con· 
des de Urge!, que traían en campo de plata sobre su 
luna jaqueles de oro y negro, pero s( á sus descen
dientes, y, más que probablemente,á Don Alvaro, por 
la posición del menguante. Todavía es posible reco
rrer algunas estancias que debieron ser amplias y 
suntuosas, bajar á las poternas, hallar los restos d~l 
rastrillo, pasear sobre las murallas flanqueadas ~e ci
líndricos torreones; dentro de poco, todo habra des
aparecido: garras de titanes, si no hierros de ignoran
tes labriegos, habrán hecho de~aparecer la reliquia. 

¿Por qué? Porque la leyenda cuenta que en el cas
tillo hay un inapreciable tesoro. Lo había, es verdad: 
era el edificio mismo, artístico, soberano, evocador; 
pero el pueblo h sigue buscando en los hendidos y 
revueltos cimientos. Así han desaparecido en España 
la mitad de nuestras joyas arquitectónicas. 

Y asi ha desaparecido la vegetación. El viejo sal
vajismo arrasó Aragón con su ímpetu bravío. No de 
otro modo, muchos siglos después, en nombre de 
una civilización sin entrañas, arrasa la floreciente Eu
ropa, sin conmiseración ni piedad, la barbarie nueva. 

Korata de Jalón. 

CIUDAD NUEVA: QUINCE DIAS 

Allá, bien iniciada el alba, despertamos entumeci
dos, friolentos, aturdidos por el traqueteo y la ruda 
oscilación del convoy¡ durante la noche, hemos pe~-

I 
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'?anecido en un sopor que no ha conseguido conver
tirse en sueñ? reposado Y tranquilo. Horas Y horas 
nos hemos abismado en inconsciente, pero sobresal
tada Y ~enosa, mod~rra. Ni uno solo de los golpeteos 
pr?ducidos en los ejes por la unión de los rieles ha 
dejado de repercutir en nuestros desfallecidos mús
c~los; ni la menor oscilación ha dejado de ser perci
b~da en 1~ penumbra del departamento por nuestros 
OJo_s medio entornados. De cuando en cuando, des
p_ues de larg:os tránsitos de monótono y retumbante 
ajelreo, nos ha sobresaltado un silencio brusco: ha 
sonado una voz semejante á una lamentación, que 
pregonaba un nombre para nosotros desconocido y 
el tren ha vuelto á ponerse en marcha, ccon un trajín 
de 6.era en~d~nada•, como escribió, con gráfica ex
presión, el molvidable poeta de las Doloras. 

Pero los encadenados, los prisioneros somos nos
otros. Nos preguntamos por qué motivos nos hemos 
recluído voluntariamente en la movible celda, y no 
lo sabemos. La costumbre acaso; tal vez el deseo 
cde v_er y saber cosas nuevas,, condenado con tanta 
sevenda~ por fray Luis de Granada, y que es el más 
fue.rte acr.cate de toda nuestra vida de neurasténicos 
activos, stn d~da el afán de reposo nos ha lanzado á 
la excursión impremeditada. Para tranquilizarnos en 
~l ~ort_e brusco hecho en nuestra vida de burgueses 
ms1gmficante3, necesitamos decirnos que no vamos 
al_Japón, ni al Canadá, ni siquiera á Jprés, sino á 
C1u~d Nueva. Sin embargo, miramos con estupe
facción, al amanecer, los campos floridos; contempla
mos con asombro los garbanzales los bosques de 
castaños, los pedregosos arroyuelo; á cuyos bordes 
pastan rumiantes y pacíficas vacas. No nos reconoce-
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mos: nos consideramos héroes denodados al empren
der tan breve odisea. Luego, regresaremos orgull~
sos de nosotros mismos, relatando aventuras tartan
nescas describiendo paisajes situados á veinte pese
tas de 1Madrid. En nuestro universo pequeñito, esta 
ha sido una hazaña portentosa. Y, lo confesamos fran
camente, la mayoría de los veraneantes ~iens~ lo 
mismo, pero se lo calla. No siente'. c~m~ el molv1da
ble De Maistre el vértigo de las ms1gmficantes altu
ras-de dos 6 ~es metros-y el deslumbramiento de 
)as reducidas distancias: es incapaz de realizar el 
viaje «alrededor de su cuarto>, navegando, g_a~o~an
do, en automóvil, en tren rápido, en globo dmg1ble~ 
no sabe sentarse en un sillón y emprender desde alh 
una excursión á los pálidos valles de la Luna. Y se 
ríe de nuestras peregrinaciones á Ciudad Nueva Y 
Villa Solemne, situadas á 500 kilómetros de la calle 
de la Magdalena¡ es decir, casi al otro extremo de 
nuestro planeta numerario, en do~de n_os esperan 
las aventuras maravillosas del pacifico viandante, al 
cual no sucede nada absolutamente, 6, lo que es lo 
mismo, le acontece todo lo que es digno de añoranza 
y recordación. 

y henos en Ciudad Nueva. Ciudad Nueva, unas 
veces es melancólica, grande, ceñuda, con la altivez 
de u;a vieja reina desposeída; otras, es luminosa, ale
gre fresca sensual. Siempre es para nosotros atrac
tiv; y llen~ de embeleso, porque es el misterio. Por 
de contado tiene tendido á sus pies el mar, como un 
león azul d~ leyenda, empapado en la línea lejana del 
horizonte en arrobadoras neblinas. En la ciudad de 
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e~canto, todo nos deleita: su clima, confortador y tó
nico; su aroma penetrante de algas y mariscos ó me
jor, de puro y vivificante ozono, que ha de c~r~rnos 
ó aliviarnos de nuestro agotamiento; sus peñas abrup
tas, sobre las cuales levantan las olas su espuma en 
ramilletes y surtidores nítidos; sus paseos amplios 
su caserío original y típico, y, sobre todo, sus babi~ 
tantes, atentos, corteses, hospitalarios, irreemplaza
bles, que hacen más, porque nos curan de nuestro 
ló~rego y tenaz pesi~ismo. ¡Y hemos venido por 
qumce días! Nos entristece la perspectiva de la des
pedida prematura, el regreso á la vida de yunque y 
de aplasta~te monotonía. ¡Quince días! Es plazo muy 
corto. Y, sm embargo, ese es el misterio de nuestro 
deleite. Prolongadlo á dos años, y el ensalmo se ha
brá deshecho: sobrevendrá el hastío, y el recuerdo 
que ha de poetizar el resto de nuestra existencia se 
habrá desvanecido en los prosaísmos de la realidad 

¡Ciudad Nueva!¡ es decir, ciudad que no tiene~ 
n~estra al~a _recuerdos angustiosos, ni desengaños, 
m remord1m1entos1 ni heridas que sangran, ni des
confianzas que irritan; población en que somos ni
ños porque no tenemos pasado, y buenos porque 
en ella no habremos de luchar, y confiados porque 
la esperanza, como la ilusión, nos sonríe. Ciudad
~álsamo, que cicatriza las rasgaduras de nuestra piel 
interna, que no conoceremos jamás á fondo y así 
61 . 1 1 1 

s o tiene para nosotros perspectivas magnas y ma-
res de ensueño, y brisas confortadoras, y cálices ro
sados é ilusiones, que, como nunca han de conver
tirse en hechos tangibles, tampoco se habrán de mar
chitar. 

Y por eso, cuando volvamos á encerrarnos en la 
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~elda movible, y cuando nos hallemos otra vez ante 
nuestra mesa de trabajo, diremos con unción, recor
dando la breve estancia: c¡Oh, hermosa; oh, pulcra; 
-0h, inolvidable Ciudad Nueva!» Porque no hemos 
llegado á poseerla, como las frutas de ajeno cercado, 
como las hembras del harén, como los pájaros del 
bosque, como el arco irisado de los cielos, como to
das las cosas soñadas y entrevistas apenas, que pasan 
fugaces por nuestro horizonte melancólico con rui
do de aleteos y cuchicheos de adolescentes, y embria
guez de perfumes, y rumor de oleajes, y deslumbra
miento de magnificencias, trazando en la lobreguez 
de la vida tenebrosa y marchita un reguero de luz y 
una rosada estela de esperanza. 

FIN 
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