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202 lo va siendo León, d. ·d s como 
á los pueblos re im1 o ~ndes señores merecedores 
únicos y verdaderos gr . sidir sin cometer 

. d nde no pudieron re , 
de babi~ ~ déspotas y los fariseos. profanación, os 

León, , 

ORO SIN CUÑO 

n ue no tanto como de es-
Recio de contextura, ~u qC co digno sucesor 

f 01az anse , . d l Píritu es el pro esor. 1 ca'tedra de Historia e 
' . Mter en a T d 

del gran Barno y . ra Universidad española. o a 
Derecho en la pnme t d·o pero no sólo de los 

. ada al es u 1 , . • s y una vida consagr . . de \as instiluc1one 
libros, sino de la vida m1~maión y desarrollo, da tes-
de los pueblos, en su e~o u~e iniciativas al modo ta­
timonio de que ~s h?: ;e estilo alemán. Suele acom-
tino y de invesbgac1 n a de asueto el alcalde de 

, , us horas lt 
pañarle a solazar s bo ado de gran cu ura, 
León D. Alfredo Barthe, da gensamiento, devoto, 

' 1 cocas e p \ . enamorado de as . • de las viejas g onas 
de la prosperidad leonesa, como . 

castellanas. . . uienes he rogado qu~ me 
Es á estos estudiosos a q . nicipal. La pnme-

acompañen á visitar el Arch1vmo a~s1ufavorable. Aquello 
. puede ser · 1· ·o ra impresión no. oficia\ >: todo luce tmp1 , 

«no parece revestir carácter upulosamente, registrado 
ordenado, catalogado e:r nimios dentro de anchu­
hasta en sus detalles m docto es facilisimo ballar 
rosas cajonerías¡ al menos . ere 6 busca, por años, 

tetas de cuanto reqm las pape 
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por asuntos, por orden alfabético. El Archivo hace 
honor á León. No necesita sino que la ayuda oficial 
sea patente en una cantidad mínima que haga posible 
la publicación de sus más ocultos tesoros, cooperan­
do de tan fácil manera á la reconstrucción de la ver­
dadera historia de España, que, pese á los registrado­
res de fechas, apologistas de monarcas y soñadores 
de batallas, está por hacer. 

Ante los libros de actas, las comunicaciones, los 
reales despachos, los pergaminos que ostentan sus 
maravillosos y sugestionadores sellos cerúleos, de ex­
traordinario interés arqueológico, nos invade una 
vaga unción mística, un misterioso y devoto recogi­
miento. Allí está nuestra vida municipal, la entraña 
misma de nuestro Derecho, el vagido primero de 
nuestras libertades y, tal vez, el secreto, el ensalmo 
de toda nuestra regeneración. Se acerca uno á los ca­
ducos estantes y á los despellejados infolios como el 
oficiante al libro ritual. ¿Qué es lo que se quisiera 
escudriñar? Todo. Pero no hay tiempo, y se experi­
menta la tristeza de la fugacidad de las cosas, y la 
pobreza de nuestros medios personales de estudio, y 
nuestra penuria de datos sobrios y reveladores. Unas 
cuantas horas dan muy poco de sí. Hay que volar 
sobre nuestro "pasado como sobre la flor la libélula; 
eso sí, agitando las alas con el espasmo intenso de lo 
sublime. 

Allí nace León, con su estrecho y fortificado recin­
to, sus sólidas murallas y su puerta pretoria. Es la 
ciudad militar primitiva, asediada siempre, perdura­
blemente fuerte y heroica. Con ella nacen las merce­
des y privilegios, ganados frente á las huestes semi­
bárbaras de los musulmanes. Se la ve después, cuan• 
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do el enemigo ya está lejano, evolucionar, desromani­
zarse, crear el mercado en sus aledaños y protegerlo 
luego con la nueva muralla de Alfonso Xl, más con 
carácter comercial que civil, y, por fin, se contempla 
.al auténtico pueblo leonés haciéndose fuerte, semiso­
berano, é imponer su veto á los reyes mismos con la 
austera severidad de quien es dueño de sus destinos. 

Dentro de la Iglesia Mayor, el 21 de Julio de 1418 
.ante el juez y los regidores de León, pre;entóse gen­
til Juan de Barros, escudero de á caballo de la reale­
za de Don Juan 11, el cual exhibió carta del Sobera­
no, en que se comunicaba que, habien:io ya muerto 
ta reina Doña Catalina, su madre, no quedaba nin­
guno de sus tutores, y que, por tanto, los Grandes 
del Reino que con él estaban habían acordado que 
tomase el regimiento y administración de sus Esta· 
dos. Después desto, reuniéronse el juez y los regido­
res, previo llamamiento por tañidores y añafiles, den­
tro de la Iglesia del Santo Sepulcro, y dijeron: Que 
obedecían la carta del Rey, cpero que bien sabían los 
dichos Grandes que la ordenanza de derecho y cos­
tumbre antigua era que cuando tales hechos ocu­
rrían y tales mandamientos se hubiesen de hacer se 1 

hicieran saber primeramente á todas las ciudades y 
villas del Reino, para qúe ellas enviasen sus procura­
dores, y juntamente con los del Concejo, ordenasen 
lo que fuese útil y provechoso, y que, por no haber• 
to así hecho, agraviaban dichos señores á la ciudad 
de León, cabeza de su Reino y la segunda en pre-

rrogativa.» 
Nuevo testimonio nos procura esta tenacidad y 

entereza en el sostenimiento del propio derecho de 
que, contra lo que vulgarmente se cree, el Municipio 
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castellano no es el 5 • romano · · 
cunas; antes bien, renació , ni t1e~e que ver con sus 
germánico é hizo ger . en Castilla todo el espíritu 
das sus instituciones :amzlar y evolucionar en él to-

y aun I A . . p pu ares. 
as soc1ac1ones b 

dente en estos fecundos s~ reras hallan su prece-
Una carta del Cabildo d lglos, tan mal estudiados 
1397, nos lo dice con su e e~s ~breros, expedida e; 
reconoscemos á Al P egnno lengua1·e· E var Pérez · e nos 
natural de moneda. E ro am c?mo tal compañero 
de los obreros e monel os a todos los cabildos 
maestro~ e á los guardas e;o; del señorío e de los 
que el dicho Alvar Pe' los alcaldes, que cada h rez acaesc. , 
e ayades por compañero t tese, que lo recíbades 
des cuenta de todos su d na ural de moneda e la de-
1?ente, así como los di:rerechos bien e complida-
a los otros compa- es e todas tenudos de d 
1 

neros e I ar 
a guno por razón de y~~on e sea fecho embargo 

¡Qué tristeza desped· ·• 
rt irse 1an pr t 

y po entoso arsenal d on o de este noble 
que late el genio v· '.fi e este glorioso archivo 1 • 1v1 cador d I p , en 
ancoha ausentarse sin leer . e a atria! ¡Qué me-

gar la venda que cub , sm escudriñar, sin ras 
· t re nuestr · • a es os amables y pacientí . os ~Jos! Se envidia 
sado la mitad de su vida r~:os_ eruditos que han pa­
dent~s, aspirando el vaho deoltendo datos y antece­
he:~1cos, gozando r'e la vi . os terruños ásperos y 
mahca y austera que suena ~1~_n ~e una España dra­
tuosas y de Excelentes amar~! mb?eo de doblas un­
arcones claveteados os, a brusco cierre de 
an~eslrales, á cho~u:n d~ue hay signos heráldicos 
gntos de emancipación... cazoletas repujadas Y á 

Wn. 
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1:L BARRACÓN 

. Hay magni-1 zona minera. 
Es necesario recorrer a odiosidades que golpean 

ficencias que deslumbr~:1 ~rrebato ciego. Hay deste­
el cráneo con la maza las cristalizaciones obscuras y 
llos en las facetas de . La naturaleza es 

. d d los romeros. . 
en las mira as e d lu¡·urioso han sido cor-M t - s de ver or 
abrupta. on ana entrañas areniscas cor-
tadas á pico y mues!ra~~:Sse destacan las vetas rojas 
tadas á cercén. Aqui Y 'd. . 1 planeta. Por todas 

d no-ra la co 1c1a e 1 
por donde esa c._ 1 . 0 se precipitan por e 
partes, bajo _un cielo" t~1:~~; '1as vagonetas susten­
alambre inclinado lo;, . an rieles abajo, como 
tan su carga parduzca y ~m1_n_ble Obscuras hendí-

mano lllVISI • • 
impelidas por una upos de hombres medio 
duras son socavadas po'. gr tas puestos en el riesg.) 
desnudos, armados de p1qdue lo'me Trabajo de topo, 

horrible esp · d inminente de un . ante de roedor me ro-
labor de marsupial, faen~ mees cuyo esfuerzo suple 
so y astuto es la de los ~1er:vos, tituye á la explosión 

. 0 sacnficto sus . 1 .i la máquina, cuy . debieron traba3ar os 
de la dinamita. Traba¡an codmoon la tierra para regis-

. que hora ar 
Primeros panas edan enterrados un 

· Horadan Y qu • · trar su alcanc1a. . . dos peñascos, sm ept-
dla bajo los enormes y g:: ue los que visiten s~ 
1afio sin cruz de ram~s, p qsu tesón ni su sufn-

' . da admiren, no . 1 
tumba ignora . 1 e mantúvolos siervos Y os 
miento, sino el captta qu 

sepultó mártires. ·¡ se el mineral para ser 
De trecho en trecho, ap1 a 
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transportado. A lo lejos, una columna de humo se 
esparce densa sobre los campos, aplastada por la 
presión de una atmósfera tibia. No lejos, aparece la 
cómoda y confortable vivienda del contratista, con 
sus adosamientos de jardín y de establo y su zaguán 
espacioso burgués. Más allá, construido con pie­
d,as informes, tablones roídos, desvencijado, sucio, 
maloliente, está el barracón. 

Allí, hacinados como animales en piara, descansan 
los obreros, si es descansar yacer amontonados en 
infame promuiscuidad de sexos y de edades, en amal­
gama odiosa y repugnante contubernio, sin luz, sin 
aire, sin espacio y sin grato silencio, Es su albergue 
-entendedlo bien-obligatorio. Primera condición 
de su contrato suicida es habitar aquella pocilga y ad­
quirir los alimentos inmundos, agusanados, que ex­
pende el cantinero ó el c0ntratista á elevado precio. 
La previsiór. del amo ha ido esta vez bien lejos. Cal­
culado el jornal y el coste mínimo del alojamiento y 
del condumio, no debe quedará fin de semana ni un 
solo céntimo al explotado. firma vales, y, con ellos, 
se le salda la cuenta. Si tiene familia, que la abando­
ne; si hay hijos, que se busquen el pan. ¡Granuja! 
¿Qué culpa tienen ni el capataz ni el contratista de 
que com,uma y precise tanto? A lo mejor, se permite 
una libación como un invitado á los festines de Ca­
pua. Tanto, más tanto, cuanto. Su factura está liquida­
da. No puede cobrar. 

Y no cobra nunca: es, sencillamente, un esclavo; 
pero un esclavo sin lecho y sin refrigerio en la ergás­
tula, porque no vale un solo sextercio. Al potro se le 
engorda, porque llega la feria y se le vende; al buey 
se le cuida, porque puede tributarnos su piel y su 
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carne¡ pero el obrero, ¿de qué sirve? Los mi5mos 
antropófagos desdeñarían su dermis rugosa y sus 
huesos sin sinobia y sin tuétano; sus músculos atro­
fiados por el esfuerzo; sus carnes, que deben, sin 
duda, saber amargas, como el llanto, cual la ponzoña, 
corno todo lo triste, solitario y grande, como el zumo 
de los frutos tempranos, como el sorbo de las aguas 

del mar. 
Es un libre contrato. ¿No quiere el miserable tra-

bajar? Que no trabaje. El Mundo es muy ancho: 
puede comenzar el éxodo sin guía y sin maná, sin 
tablas de la ley y aun sin divinidad que le acoja; cae­
rá por las veredas hambriento; aunarle han tos ca­
nes, y lapidarlo los mendigos. ¿Prefiere ser razonable 
y trabajar? Alli está la herramienta y la socavadura 
pronta al desplome; más allá, el barracón le brinda 
su recinto lóbrego, hediente á secreción, envenenado 
de aliento humano. Allí puede devorar el pan de 
maíz que se deshace en polvo terroso, el tocino 
agusanado y viscoso, la legumbre podrida. Y nada 
más; el chorro de la fuente es también un deleite 
cuando asoma en la lejanía y cuando, al aproximar 
á él sus fauces sedientas, no tiene el mísero que apar­
tar con sus manos el sapo, para lametear de bruces 
en la verdosa charca. 

Así vivirá y morirá; no esperéis en sus ojos el ful-
gor que describe, en los del esclavo, Terencio; no en 
sus ademanes el regocijo que muestran en Plauto los 
protagonistas de Aulularia ó Casina; es triste, triste, 
porque ha vislumbrado la libertad, porque se llama 
ciudadano, porque ha oído hablar de familia, de 
mujeres cuyos besos abrasan, de niños que saltan 
sonrientes en las rodillas, de lechos muelles y de 
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al~ohadones esponjados 2iJ9 
b_nnda al sueño el triclin/o y de banquetes en que 
nen en lazas de I b , y fuentes que mana 1 . a a astro y I n y 
os virgilianos espondeos ' se vas que murmuran 

Su horizonte su al , · , , cazar su · • 
co?· P~ro, una vez cada o~ho v1~1enda, es el barra-
la iglesia lejana, que alza la m d1as, puede acudir á 
masas de sillería, á oír contar c°le de su torre sobre 
glos_quedaron redimidos los h ómo hace muchos si­
la . ~1da, puede llegar hasta I om~res. Y, una vez en 
edifican lujosas viviendas a cmdad á ver cómo 
rosos umbráculos naves' ~~rques sombríos, rumo­
sas, los que, desp~és de e! 1 ardas, fábricas podero­
los miserables, hablan en 1~ º!ªr en la zona minera á 
ley de Dios y á la propiedad cm dad del respeto á la 

sacrosanta 
Zou de Galclamés. . 

ASTILLEROS HU,\lANOS 

Una fragata bien recor 
pero de corta eslora u . tada, de palos robustos 
d~ blanco, que mo~ta n J~g~ete de hierro pintad~ 
dirá_ cualquiera que es et~:~tantos cañones: eso os 
marmas alemanas anclad co-escuela de guardias 
dos dí La ' o en el Ab d as: he visto desde las r ra esde hace 
m~ced a un prismático de ocas de Santurce, Y, 
mirar á los alumnos buen alcance, he podido 
lado para otro, con la~:;:se ~obre cubierta, de un 
y la doble botonadura d a cuidadosamente rapada 
mante uniforme. e oro sobre el negro y fla~ 

14 
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210 n fanal rosado, el it corno u 
El cielo, diáfano en ~~:dose en el horizonte en 

·ba, gradualmente, empanat fondo blanquecino, se 
~ensas neblinas¡ sobre : ~a Stoch, no co~o- algo 
destacaba la arboladu_ra / como un prodtgio de 

azador sino mas ien ..a:A como un alarde, amen . ' . ereza y de gallarW4, 
elegancia, de hg . dcrna. 

fin de la industria mo ºb ha atracado una lan­
enjun~o á la banda d_e estn oror alguna autoridad es-
cba¡ sin dud1, iba m;'ª!ª ~ ha elevado un cúmut 

añola, porque de ~a o en seguida, he escucha o 
pdc vapor blanquecino, y, ·dos de algo así como un 

dos estampi d en· los secos y rotun C n la fantasía, be coloca o . te 
cañón de juguete. o !emana uno, dos, vem 

tras de la fragata a ucbos cruceros, tonces . · y luego, m Al 
acor.azados imaginanolsbo 'cas de acero negras. • . 

b. · n con as equenas, blancos tam ie ' . lti"tud de naves p y 
h fingido mu · sé yo' rededor, me e t es submarinos ... ¡que ·1 des roe or , . el der nava . " torpederos, . da: • Esto seria po t dos 

me he dicho en segu1 d sobre los topes de o . 
Después, he colo~-c:s labanderaespañola.!Cuan 

aquellos bar~os fan~~ Un sacrificio más,_ y dis:~n~ 
fuertes podnamos s . uadra invencible. g 
drtamos de la ver~aderabesgco· era una tenaz preo~u-

. b sm em ar , . • n marino me acongo¡a a, - había oído decir a u. . d . 
ción· por la manana . .. podía sufnr sm e 

pa . cañón de veintiseis no un barco, á los 
qu~ uon más de ochenta disparos'. ~uecomo los vicio-
tenor • do era V1e¡o, . 

einte aí1os de constru1 ~ o ya un sacrificio, smo 

:., precoc~- :•1::p;~:Íi~os imaginf les.:. ~ 
ciento, mertL~ o he experimentado combp :~ vist~ lo 
das su ' . ando que a 1 -

ardado el anteo¡o, pens I día en que todos o:. 
gu . nuestra escuadra e q11e seria 

SOLARES DE HID.A.LGUU. 211 

ciudadanos sintiéramos revivir en nuestro corazón el 
fuego de lepanto, y en nuestra frente, la decisión 
inquebrantable de Bazán y Churruca.. 

He caminado después ribera arriba; volvía la es­
palda al fulgor del crepúsculo, y miraba enfrente la 
noche. Sobre un fondo plomizo, los eili6cios apare­
cían iluminados por la proyección de la luz murien­
te como por reflejos de incendio. La luciérnaga del 
faro de las Arenas se había encendido, y parpadeaba 
como un gusano de luz en las hierbas húmedas 6 
como el nácar de las conchas en la marisma. Cami­
né mucho tiempo así: una hora, dos, no sé cuánto. 
Sentía verdadera fatiga, y me senté en una piedra del 
camino. Habla ya cerrado la noche; miré á la iz­
quierda, y vi la mole majestuosa de las nuevas escue­
las de Basurto. 

Hallaba frente á mí un cuadro deprimente y deso­
lador. Junto á la puerta de un cafetín, merendero 6 
taberna, que de todo tenía el tal tugurio, dormita­
ban, tendidas en tierra, varias cargadoras descalzas; 
caía su cabello desgreñado sobre los hombros, lacio 
y mate; rasgábanse sus faldas descoloridas en hara­
pos; un hedor insoportable se alzaba del grupo; he­
dor á barro, á humedad, á podredumbre y á algas 
corruptas. Más lejos, diez marineros ebrios cantu­
rreaban no se qué salmodia. Tres 6 cuatro bigardos 
acompañaban el vociferar de los ebrios con impre­
ca.clones, carcajadas, blasfemias y gritos. Ahuyentado 
por tan poco grato espectáculo, me aproximé á la 
ría, y oí distintamente el rumor de las aguas, agitadas 
por una hélice rápida y vigorosa. 

Pasaba una lancha de vapor; la tripulaban varios 
marinos alemanes, que volvían á bordo; su cara era 
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. ia· su cabello, cuidadosamente re­
risueña; su tez, hmp ' . aculadas se destacaban 
cortado; sobre s~s blusas 11::botonaduras. Iban:º~­
lucientes los encintados y ordenaba la disc1ph-

·1 nciosos como · · 
tentos, pero s1 e 'r alud fuerza, inte.ligenc1a, 
na. En sus rostros se/~~ scabe;a maquinalmente ha­
vigor. Sin querer, vo v ~esmedradas gentes de mar. 
cía el grupo de nuestra~ ebrias adormiladas, ron-

Seguían débile3, sucias, a' nturria Compren-
. d 'frable y tosca c · 1 cas, rn SI.\ m ese, Euro a iba á pasar a go 

dí por primera_ ~ez que en p . 

grande y defi~1ti~°i_ anté la cabeza, y miré, á traves 
Pero reaccione. ev escuelas de Basurto. 

de las sombras! lasdnuge:::ra estaba allí. 
Nuestra Manna e 

Suturce, Septiembre 1903, 

LA CARTUJA DE MIRAFLORES 

, rtu· os no hablan? He aquí la 
¿Es verdad que los cat d I los visitantes del famo-

se hacen o os • 1 pregunta que . . 6 un día de antesala a a man-
so convento que s1rv1 t agno es el esfuerzo que 

E ·que Ill· an m 1· . es sión de nn . d . de exteriorizar vo 1c1on 
hay que realizar para e¡ar t . a un ser extrahuma-

u rtu¡·o se nos ano¡ , 1 s 
é ideas. n ca Bruno parecieron ange e 
no. Los discípulos de San , Renán· para renunciar 

. y monstruos a ' l á Rivadene,ra, . 1 b a hay que co ocarse 
al don inestimable de lapa a r ' 'ma de los demás 

deb . 6 muy por ene, muy por a¡o 

mortales. firme á través del Soto flo-Arlanzón adelante, paso 
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rido, hemos pensado esto mismo, y nos hemos es­
tremecido, como ante un lugar de misterio y leyenda, 
frente al ingreso de la Cartuja. En vano hemos inten­
tado deleitarnos con la contemplación de las líneas 
severas del vetusto edificio, de sus ajimezadas fenes­
tras, de sus pináculos airosos de resaltados brotes, de 
su delicadísima crestería y sus bizarras y fantásticas 
gárgolas; no hemos pensado sino en la dura regla 
inflexible que condena al silencio á hombres de hue­
so y carne. Los arcos escarzanos del pórtico; el patio 
orlado de airosos pinabeles¡ el fastial que sostiene 
bajo el lambel al ángel guardián¡ el arco de ingreso, 
flanqueado de caladas agujas y fileteado de cardinas 
y juncos, apenas si han atraído nuestras miradas. En 
nuestra imaginación no tomaba cuerpo sino la figu­
ra, todavía no entrevista, del monje tácito, apenado 
por la renunciación, herido por la sensación del can­
dente recuerdo, atormentado por la carne, debilitado 
por el ayuno y quién sabe si atenaceado por la re­
beldía; pero mudo, aparentemente impasible, disi­
mulando bajo rn capucha la tempestad del cránec

1 

tapando con el escapulario la tormenta cordial. Anh~­
Jábamos verlo á toda costa, observar su rostro dema­
crado, leer en sus pupilas el destello de la pasión mal 
domeñada, buscar en el temblor de sus quijadas la 
cólera 6 el frenesí, el amor ó la envidia, la pena ó la 
tonura. Y entramos. 

El superior hablaba. Se desataba en cálida verbo­
sidad su numen, y todos lo oíamos absortos. Nos 
mostraba la reja de San francisco, triste y fúnebre, en 
las cercanías del coro de los legos; los prodigios de 
Ja sillería de mayores, con sus regias cimeras y creste­
rías treboladas; el sitial del prior, con su gigantesco é 
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imperial respaldar¡ el retablo famoso del ábside y, 
sobre todo, prolija y detalladamente, las tumbas. La 
Historia pasó por sus labios delante de las de Don 
Juan II y Doña Isabel de Portugal, bajo cuyas cabe­
zas se ablanda la piedra en mullidas almohadas, y 
sobre cuyos cuerpos yacentes parecen resonar las es­
trofas adoloridas de Jorge Manrique, y las turbulen­
cias del reinado de un rey doliente¡ la Arqueología 
halló en su voz varonil inspirados acentos ante el se­
pulcro del buen infante Don Alfonso, en donde cam­
pan los escudos de Castilla y León, sostenidos por dos 
tenantes¡ en donde, en su hornacina primorosa, ora el 
hermano de Doña Isabel, sobre lises y granos de al­
jófar, las manos juntas sobre las mangas acuchilla­
das, recto el torso bajo el tabardo; la gorra de piel 
abullonada, colgada á la espalda¡ el Arte y la Leyenda 
se desbordaron con su elocuencia ante el pasmoso y 
soberbio retablo, y, después de ponderar su magnifi­
cencia genial: «Aun nos falta-dijo-admirar la joya 
más soberana: es San Bruno. Ella es tal, que no pa­
rece sino un monje vivo: sería menester tocarlo para 
convencerse de que no es de carne.> 

¿Cómo fué? Ello es que, una vez oídas estas pala­
bras, una adolescente, una de las visitantes del mo­
nasterio, ingenua, bellísima, en todo el esplendor 
cándido de la nubilidad, se separó del grupo y co­
menzó á recorrer, sola y llena de curiosidad infantil, 
las naves. ¡Oh, sorpresa! Arrodillado en una capilla, 
había un monje, quieto, inmóvil, como si fuese ta­
llado en piedra¡ las manos, juntas; la cabeza, inclina­
da, insensible á la realidad, como si se hubieran pe­
trificado por el éxtasis y la contemplación sus múscu• 
los. ¡Y la cándida niña creyó que era San Bruno! ¿No 
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se le había dicho que la escultu • 
que, para distinguirla de una fi r;r era tan prodigiosa 
tamente preciso tocarla? Com g ~ real, era absolu­
dedor del fraile sobre~o "d enzó a dar vueltas aire­
acercándose le ~iró á I g1 a .Y temerosa; luego, fué 
impasible y' sin pestañea~~ ;1os, y el devoto siguió 
pobre ingenua se atrevió , ué entonces cuando la 
calenturienta un dedo. a colocar sobre su frente 

Y el fraile alzó I á 
te lanzó un grito. ~;:o ¿ados atónito. La adolescen-
tir de pronto el co~ta t runo se movía! Debió sen­
de Jo inexplicable socb o, acaso la amenaza siniestra 

, renatural 
Y el fraile... ¿Qué ex . · 

mano afilada y ebúrnea %e7mentó al contacto de la 
~reyó en una aparición ce~es~i:sta doncella? Tal vez 
tión culpable diaból' S , acaso en una suges-. ' •ca. e levantó lenc1osamente se enea . ó á , Y, reposada, si-

y ' mm los claustr 
así se verificó la con. un . os. 

ideales: el del amor y el ¿ 1 ción de . d~~ universos 
el de la vida y el de I e a renunc1ac1on solitaria· 
el de la virilidad, cast~a~:'rte; 1 el de _ la v~rginidad ; 
separados por el mister' por a pen~tenc1a: mundos 
disciplina y sobre tod 10, por 1~ tac1_turna y mística 

El ·, .' 0, por el s1lenc1o. 
s1 enc10, que será siem . . 

que entre las almas· pre mcomprens1ón y cbo-
á , , porque el Verbo es el . 

condensar y vivificar 1 1 que acerto 
hecho carne. y así I os P anetas, Y á redimirlos 
fecundidad. , es a palabra amor, inteligencia y 

, 
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SOLEDAD 

Han vuelto los días fríos, nubosos, en que un 
cierzo furioso azota, y ruge, y lagrimotea. Han vuelto 
las tarde;; grisáceas con sus cadenciosos silencios y 
su olor acre á tierra húmeda. Y ahora es cuando los 
jardines nos parecen más solitarios y melancólicos, 
con sus ramas medio peladas, en que aún modulan 
su postrer arpegio los últimos pardillos. Y ahora es 
cuando se muestran más grandiosas las playas de­
siertas, en donde vierte el mar sus alborotadas espu­
mas, y en donde las gaviotas pasan rozando con su 
pecho robusto la superficie del mar, en que flotan 
las algas, dejando escapar de él, en notas agudas y 
estridentes, el grito gutural y lastimero del Otoño. 

Y ahora busco yo el mar: me complace recibir en 
pleno rostro la aspersión y el beso de las húmedas 
ráfagas, y en mis oídos, el ruido cadencioso y monó­
tono del agua batiendo la costa, que tiene algo entre­
mezclado de sollozo y bramido. Porque, al llegar el 
tiempo en que todo recuerda y evoca, al aproximar­
se los crepúsculos cárdenos en que todo nos habla 
de lo que fué, en que ·cada murmullo parece una 
queja y cada nuevo rumor un psalmo, quiero estar 
solo. 

* 
Solo; ¿y en dónde? Sobre el mar destaca su par­

duzco triángulo isósceles una vela latina. En la costa, 
la barraca levanta su rojo albardín. Una bandada de 
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pinzones pasa por encima de . 
decedor griterío, y acud , m1_ cabeza con ensor-
una columna de hu e a refugiarse en el faro. y 
línea serena que pa~~eazu!adol, ~levándose sobre la 
· 1 Untr e cielo y el • 

c1a, a espesarse en vell mar, anun-
líquida que se extiende á on~, ~ue sobre la llanura 
lántico, Y, en cerrado en s:1ss~1es re~bala el transat­
se acerca el hombre. no rugiente de acero, 

Luego, se oyen risas y h 1 
escolares baja hasta la la ca ar ~teos; una turba de 
alborota y discute· hablp dy , y Juega, Y corretea, y 
. ' , a e sus proyecto 

ran tantos!, Y de sus alegrías d I s, ;que se-
sus carcomidas puertas Y d '1 e t clases, que abren 
dan sus sazonados frutos ~ ~ uertos que les brin­
no, de las Leyes de Toro I e er?~ Y de Carlomag­
de Berthelot y del cálcurod~Jus~m~no, de las leyes 
para ellos, es algo rofu mfimtes1mal. Todo eso, 
colosal henchido e/ ndo, verdadero, un mundo 
tienden, y las negras ~~i;esas; y las sombras se ex­
aires el grito del a ts avanzan, y estalla en los 

l. ve noc urna y la 1 1 . 
p iega, mientras sobre el . ' . ve a atrna se 
tan las algas e_speJo movible en que flo-

, asoma amarillenta la L 
planeta muerto cortado , é una, como un 
tico de Mahoma ó . a cerc n por el sable profé-
rable y pálida neg~:~~~r, como una inmensa, perdu-

• 
Me retiro hacia el bos u d . 

en rampa, como una t~r~a d:la~os que se inclina 
pronta á lanzarse al mar á I g1_gantes sombríos 
tes imaginarios. Todos extie~1~~nqu1sta de contine~­
dvs y abiertos hacia la cost en sus brazos. retorc1-
bacia adelante . a, Y sus troncos se mclinan 

' como s1 fueran á precipitarse sobre 
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218 espesa la 
. 0 Más adentro, se 

los restos de un nauf~ag1 . . e la hojarasca como una 
umbria, y, bajo los p~~~i~~~do del viento en las es~a-
alfombra de titanes. recuerda la flauta de Oberon. 
dañas de un arroyuelo zan la marcha es más 
Después, las ramas se entrec:u in;itando al descanso 

osa y todo cierra el pas ' . briznas y pétalos. 
~i:re ~n techo_ mullido ~~ h~1:, pareja ena~orada 

Y ni aun a\h estoy so . t l cantar erótico de 
· usurran e e a repite en voz baJa y s sin duda frases que ac -

los siglos; en el diálogo ha~, y en el t~onco del árbol! 
rician y palabras q~e b~t~o en los labios, como s1 
resuena un chasquido, ybl se besaran los átomos, y 
baje la corteza del ro e dos se reconcentrara la 
en la boca de los enamora 
savia. 

do me rezonga al oído cosas 
Todo me habla; to llanero con su golpe-

que quisiera olvidar. El :ª~o~ su ru~or de fron_das; 
teo de espumas; el bosqd ' ·¡·aros. Hay que subir la 

vuelo epa ncen-la playa, con su llegar basta la ci:.:dad, ~ue e Al 
empinada cuesta y i uero de sus mil luc~-
dió ya el fulgente horm g voltaicos parecen, pnme­
acercarme á ella,_ los arc~:ciérnagas; luego, linternas 

débiles y sem1ocultas d das y majestuosas, 
ro, fin lunas re on l mor 
azuladas, y, por .' licable espejismo. E . ru. ó 
multiplicadas por _m~pl movimiento, en agitac1 n. 
se convierte en ruido, e ul or de las deslumbra­
Las calles resplan_dec~n alo~h;s y tranvías en confu­
doras vitrinas; c1rcu an ~es me empujan, me sofo­
sión abrumadora¡ las gen edad. Toda una pobla-
can y me apartadn c~: ~~~:q:is ojos, alegre, despre­
ción moderna es 
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ocupada, jocunda. Cada cual habla de sus negocios 
del día siguiente, de sus proyectos á realizar, de pla­
nes que nadie sabe si habrán de frustrarse; ninguno, 
tal vez, de recuerdos y de imágenes que se esfuman 
en la lejanía de los años. 

Una debilidad como de fatiga, de agotamiento, de 
prematura senectud, me invade en el seno de la col­
mena en huelga. Veo pasar por mis pupilas algo así 
como redes que me anuncian una lóbrega y descon­
solada ceguera. ¡Ceguera de los ojos, después de 
tanto deslumbramiento prodigioso de espíritu! Nadie 
me ve; nadie me conoce¡ ni un solo hombre de los 
que me rodean sabe que sufro, que yo también he 
amado y vivido. Me apoyo vacilante en el muro, y 
contemplo á las gentes indiferentes con eshtpor. To­
dos pasan sin hacerme caso, hablan y sonríen. ¡Ahora 
sí que estoy solo! 

SEPULCROS DE REYES 

Un sabio médico y arqueólogo, D. francisco Si­
món, registró no ha mucho la sepultura de Don Pe­
dro I de Castilla¡ como Cuvier reconstituyó el animal 
antediluviano,Simón, con los huesos del amante de la 
Padilla, reconstituyó el sujeto físico y moral. Su jui­
cio es aplastante, defininitivo: Don Pedro no fué ni el 
Cruel ni el Justiciero: fué el degenerado, el imbécil y 
el criminal nato. El folleto publicado con los resulta­
dos del examen espera en vano contestación. 

Si pudiera hacerse lo mismo con Jos restos de to-


