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por asuntos, por orden alfabético. El Archivo hace
honor 4 Leén. No necesita sino que la ayuda oficial
sea patente en una cantidad minima que haga posible
la publicacién de sus mds ocultos tesoros, cooperan-
do de tan fcil manera 4 la reconstruccién de la ver-
dadera historia de Espaiia, que, pese 4 los registrado-
res de fechas, apologistas de monarcas y sofiadores
de batallas, estd por hacer.
Ante los libros de actas, las comunicaciones, los
reales despachos, los pergaminos que ostentan sus
maravillosos y sugestionadores sellos certileos, de ex-
traordinario interés arqueoldgico, nos invade una
vaga uncién mistica, un misterioso y devoto recogi-
miento. Allf estd nuestra vida municipal, la entrafia
misma de nuestro Derecho, el vagido primero de
nuestras libertades y, tal vez, el secreto, el ensalmo
de toda nuestra regeneracidn. Se acerca uno 4 los ca-
ducos estantes y 4 los despellejados infolios como el
oficiante al libro ritual. ;Qué es lo que se quisiera
escudrifar? Todo. Pero no hay tiempo, y se experi-
menta la tristeza de la fugacidad de las cosas, y la
pobreza de nuestros medios personales de estudio, y
nuestra penuria de datos sobrios y reveladores, Unas
cuantas horas dan muy poco de si. Hay que volar
sobre nuestro ‘pasado como sobre la flor la libélula;
eso si, agitando las alas con el espasmo intenso de lo
sublime.

Alli nace Ledn, con su estrecho y fortificado recin-
to, sus sélidas murallas y su puerta pretoria. Es la
ciudad militar primitiva, asediada siempre, perdura-
blemente fuerte y heroica. Con ella nacen las merce-
des y privilegios, ganados frente 4 las huestes semi-
barbaras de los musulmanes. Se la ve después, cuan>




R i e o T

-

204

do el enemigo ya estd lejano, evolucionar, desromani-
zarse, crear el mercado en sus aledafios y protegerlo
luego con la nueva muralla de Alfonso XI, més con
cardcter comercial que civil, y, por fin, se contempla
al auténtico pueblo leonés haciéndose fuerte, semiso-
berano, é imponer su vefo 4 los reyes mismos con la
austera severidad de quien es duefio de sus destinos.
Dentro de la Iglesia Mayor, el 21 de Julio de 1418
ante el juez y los regidores de Ledn, presentése gen-
til Juan de Barros, escudero de 4 caballo de la reale-
za de Don Juan II, el cual exhibié carta del Sobera-
10, en que se comunicaba que, habiendo ya muerto
la reina Dofia Catalina, su madre, no quedaba nin-
guno de sus tutores, y que, por tanto, los Grandes
del Reino que con él estaban habian acordado que
tomase el regimiento y administracién de sus Esta-
dos. Después desto, reuniéronse el juez y los regido-
res, previo llamamiento por tafiidores y afiafiles, den-
tro de la Iglesia del Santo Sepulcro, y dijeron: Que
obedecian la carta del Rey, <pero que bien sabian los
dichos Grandes que la ordenanza de derecho y cos-
tumbre antigua era que cuando tales hechos ocu-
rrian y tales mandamientos se hubiesen de hacer, se
hicieran saber primeramente 4 todas las ciudades y
villas del Reino, para que ellas enviasen sus procura-
dores, y juntamente con los del Concejo, ordenasen
lo que fuese atil y provechoso, y que, por no haber-
lo asi hecho, agraviaban dichos sefiores 4 la ciudad
de Leén, cabeza de su Reino y la segunda en pre-
rrogativa.»
Nuevo testimonio nos procura esta tenacidad y
entereza en el sostenimiento del propio derecho de
que, contra lo que vulgarmente se cree, el Municipio
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transportado. A lo lejos, una columna de humo se
esparce densa sobre los campos, aplastada por la
presién de una atmdsfera tibia. No lejos, aparece la
cémoda y confortable vivienda del contratista, con
sus adosamientos de jardin y de establo y su zaguédn
espacioso burgués. Mds alld, construido con pie-
dras informes, tablones roidos, desvencijado, sucio,
maloliente, estd el barracén.
Alli, hacinados como animales en piara, descansan
los obreros, si es descansar yacer amontonados en
infame promuiscuidad de sexos y de edades, en amal-
gama odiosa y repugnante confubernio, sin luz, sin
aire, sin espacio y sin grato silencio. Es su albergue
—entendedlo bien—obligatorio. Primera condicién
de su contrato suicida es habitar aquella pocilga y ad-
quirir los alimentos inmundos, agusanados, que ex-
pende el cantinero 6 el contratista 4 elevado precio.
La prevision del amo ha ido esta vez bien lejos. Cal-
culado el jornal y el coste minimo del alojamiento y
del condumio, no debe quedar 4 fin de semana ni un
solo céntimo al explotado. Firma vales, y, con ellos,
se le salda la cuenta. Si tiene familia, que la abando-
ne; si hay hijos, que se busquen el pan. {Granuja!
¢Qué culpa tienen ni el capataz ni el contratista de
que consuma y precise tanto? A lo mejor, se permite
una libacién como un invitado 4 los festines de Ca-

pua. Tanto, més tanto, cuanto. Su factura estd liquida-
da. No puede cobrar.

Y no cobra nunca: es, sencillamente, un esclavo;
pero un esclavo sin lecho y sin refrigerio en la ergds-
tula, porque no vale un solo sextercio. Al potro se le
engorda, porque llega la feria y se le vende; al buey
se le cuida, porque puede tributarnos su piel y su
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carne; pero el obrero, ;de qué sirve? Los mismos
antropéfagos desdefarfan su dermis rugosa y sus
huesos sin sinobia y sin tuétano; sus masculos atro-
fiados por el esfuerzo; sus carnes, que deben, sin
duda, saber amargas,como el llanto, cual la ponzofia,
como todo lo triste, solitario y grande, como el zumo
de los frutos tempranos, como el sorbo de las aguas
del mar.

Es un libre contrato. ¢No quiere el miserable tra-
bajar? Que no trabaje. El Mundo es muy ancho:
puede comenzar el éxodo sin guia y sin mand, sin
tablas de la ley y aun sin divinidad que le acoja; cae-
rd por las veredas hambriento; aullarle han los ca-
nes, ylapidarlo los mendigos. ¢Prefiere ser razonable
y trabajar? All{ estd la herramienta y la socavadura
pronta al desplome; més all4, el barracén le brinda
su recinto 16brego, hediente 4 secrecién, envenenado
de aliento humano. Alli puede devorar el pan de
maiz que se deshace en polvo terroso, el tocino
agusanado y viscoso, la legumbre podrida. Y nada
més; el chorro de la fuente es también un deleite
cuando asoma en la lejania y cuando, al aproximar
4 €l sus fauces sedientas, no tiene el misero que apar-
tar con sus manos el sapo, para lametear de bruces
en la verdosa charca. -

Asi vivird y morird; no esperéis en sus ojos el ful-
gor que describe, en los del esclavo, Terencio; no en
sus ademanes el regocijo que muestran en Plauto los
protagonistas de Aulularia 6 Casina; es triste, triste,
porque ha vislumbrado la libertad, porque se llama
ciudadano, porque ha oido hablar de familia, de
mujeres cuyos besos abrasan, de nifios que saltan
sonrientes en las rodillas, de lechos muelles y de
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El cielo, didfano en el zenit como un fanal rosado,
iba, gradualmente, empaiidndose en el horizonte en
densas neblinas; sobre este fondo blanquecino, se
destacaba la arboladura de la Stoch, no como algo
amenazador, sino mas bien como un prodigio de
elegancia, de ligereza y de gallardia, como un alarde,
en fin, de la industria moderna.

Junto 4 la banda de estribor ha atracado una lan-
cha; sin duda, iba tripulada por alguna autoridad es-
paiiola, porque de la Stoch se ha elevado un climulo
de vapor blanquecino, y, en seguida, he escuchado
los secos y rotundos estampidos de algo asi como un
caiién de juguete. Con la fantasia, he colocado en-
tonces tras de la fragata alemana uno, dos, veinte
acorazados imaginarios y, luego, muchos cruceros,
blancos también, con las bocas de acero negras. Al-
rededor, me he fingido multitud de naves pequeifias,
torpederos, desiructores, submarinos... jqué sé yo! Y
me he dicho en seguida: <Esto seria el poder naval.»

Después, he colocado sobre los topes de todos
aquellos barcos fantdsticos labanderaespafiola.; Cudn
fuertes podriamos ser! Un sacrificio mds, y dispon-
driamos de la verdadera escuadra invencible. Algo
me acongojaba, sin embargo; era una tenaz preocu-
pacién: por la mafiana habia oido decir 4 un marino
que un caiién de veintiséis no podia sufrir sin de-
terioro més de ochenta disparos; que un barco, 4 los
veinte afos de construido, era viejo, como los vicio-
sos precoces. Ello suponia, no ya un sacrificio, sino
ciento, mil, todos los sacrificios imaginables. De to-
das suertes, he experimentado complacencia; he
guardado el anteojo, pensando que habia visto lo
que seria nuestra escuadra el dia en que todos los
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risuefia; su tez, limpia; su cabello, cuidadosamente re-

cortado; sobre sus blusas inmaculadas se destacaban

lucientes los encintados y las botonaduras. Iban con-

tentos, pero silenciosos, como ordenaba la discipli-

na. En sus rostros se lefa salud, fuerza, inteligencia,

vigor. Sin querer, volvi la cabeza maquinalmente ha-

cia el grupo de nuestras desmedradas gentes de mar.
Seguian débiles, sucias, ebrias, adormiladas, ron-

cas, en sy indescifrable y tosca canturria. Compren-

di por primera vez que en Europa iba 4 pasar algo :

grande y definitivo. i portico; el patio
Pero reaccioné. Levanté la cabeza, y miré, 4 través . el fastial que sostiene

de las sombras, las nuevas escuelas de Basurto. n; el arco de ingreso,
Nuestra Marina de guerra estaba alli. ' : 3 y fileteado de cardings

gel guardis

Santurce, Septiembre 1903.

LA CARTUJA DE MIRAFLORES

¢Es verdad que los cartujos no hablan? He aqui la
pregunta que se hacen todos los visitantes del famo-
so convento que sirvié un dia de antesala 4 la man-
sién de Enrique IIl: tan magno es el esfuerzo que
hay que realizar para dejar de exteriorizar voliciones
¢ ideas. Un cartujo se nos antoja un ser extrahuma-
no. Los discipulos de San Bruno parecieron dngeles

4 Rivadeneira, y monstruos 4 Rendn; para renunciar ‘ SU numen, y todog lo ofa
al don inestimable de la palabra, hay que colocarse ‘ Mostraba la reja de San Francisc:omt(r)isst:l;/sf0 'rtoi. 1o
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imperial respaldar; el retablo famoso del dbside y,
sobre todo, prolija y detalladamente, las tumbas. La
Historia pasé por sus labios delante de las de Don
Juan Il y Dofia Isabel de Portugal, bajo cuyas cabe-
zas se ablanda la piedra en mullidas almohadas, y
sobre cuyos cuerpos yacentes parecen resonar las es-
trofas adoloridas de Jorge Manrique, y las turbulen-
cias del reinado de un rey doliente; la Arqueologia
hallé en su voz varonil inspirados acentos ante el se-
pulcro del buen infante Don Alfonso, en donde cam-
pan los escudos de Castilla y Leén, sostenidos por dos
tenantes; en donde, en su hornacina primorosa, ora el
hermano de Dofia Isabel, sobre lises y granos de al-
jofar, las manos juntas sobre las mangas acuchilla-
das, recto el torso bajo el tabardo; la gorra de piel
abullonada, colgada 4 la espalda; el Arte y la Leyenda
se desbordaron con su elocuencia ante el pasmoso y
soberbio retablo, y, después de ponderar su magnifi-
cencia genial: <Aun nos falta—dijo—admirar la joya
mds soberana: es San Bruno. Ella es tal, que no pa-
rece sino un monje vivo: seria menester tocarlo para
convencerse de que no es de carne.»

¢Cémo fué? Ello es que, una vez oidas estas pala-
bras, una adolescente, una de las visitantes del mo-
nasterio, ingenua, bellisima, en todo el esplendor
candido de la nubilidad, se separé del grupo y co-
menzd6 4 recorrer, sola y llena de curiosidad infantil,
las naves. {Oh, sorpresa! Arrodillado en una capilla,
habia un monje, quieto, inmévil, como si fuese ta-
llado en piedra; las manos, juntas; la cabeza, inclina-
da, insensible 4 la realidad, como si se hubieran pe-
trificado por el éxtasis y la contemplacién sus miscu-
los. {Y la cdndida nifia creyd que era San Bruno! (No
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pinzones pasa por encima de mi cabeza con ensor-
decedor griterio, y acude 4 refugiarse en el faro, Y
una columna de humo azulado, elevindose sobre la
linea serena que parece unir el cielo y el mar, anun-
cia, al espesarse en vellones, que sobre la llanura
liquida que se extiende 4 mis pies resbala el transat-
ldntico, y, en cerrado en su seno rugiente de acero,
se acerca el hombre.
Luego, se oyen risas y charloteos; una turba de
escolares baja hasta la playa, y juega, y corretea, y
alborota, y discute; habla de sus proyectos, jque se-
rdn tantos!, y de sus alegrias, de las clases, que abren
sus carcomidas puertas, y de los huertos que les brin-
dan sus sazonados frutos, de Nerén y de Carlomag-
no, de las Leyes de Toro y de Justiniano, de las leyes
de Berthelot y del célculo iufinitesimal. Todo eso,
para ellos, es algo profundo, verdadero, un mundo
colosal henchido en promesas; y las sombras se ex-
tienden, y las negras siluetas avanzan, y estalla en los
aires el grito del ave nocturna, y la vela latina se
pliega, mientras sobre el espejo movible en que flo-
tan las algas, asoma amarillenta la Luna, como un
planeta muerto cortado 4 cercén por el sable profé-

tico de Mahoma 6, mejor, como una inmensa, perdu-
rable y pélida negacién.

i

Me retiro hacia el bosque de dlamos que se inclina
en rampa, como una turba de gigantes sombrios
pronta 4 lanzarse al mar 4 la conquista de continen-
tes imaginarios. Todos extienden sus brazos retorci-

- dos y abiertos hacia la costa, y sus troncos se inclinan

hacia adelante, como si fueran & precipitarse sobre
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los restos de un naufragio. Mds adeniro, se espesa la
umbria, y, bajo los pies, cruje la hojarasca como una
alfombra de titanes. El silbido del viento en las espa-
dafias de un arroyuelo recuerda la flauta de Oberén.
Después, las ramas se entrecruzan, la marcha es més
penosa, y todo cierra el paso, invitando al descanso
sobre un lecho mullido de hojas, briznas y pétalos.

Y ni aun alli estoy solo. Una pareja_enamorada
repite en voz baja y susurrante el cantar erdtico de
los siglos; en el didlogo hay, sin duda, frases que aca-
rician y palabras que besan. Y en el tronco del 4rbol,
resuena un chasquido, y otro en los labios, como si
bajo la corteza del roble se besaran los dtomos, y
en la boca de los enamorados se reconcentrara la
savia.

i

Todo me habla; todo me rezonga al cido cosas
gue quisiera olvidar. El mar, altanero, con su golpe-
teo de espumas; el bosque, con su rumor de frondas;
la playa, con su vuelo de pdjaros. Hay que subir la
empinada cuesta y llegar hasta la ciudad, que encen-
di6 ya el fulgente hormiguero de sus mil luces. Al
acercarme 4 ella, los arcos voltaicos parecen, prime-
ro, débiles y semiocultas luciérnagas; luego, linternas
azuladas, y, por fin, lunas redondas y majestuosas,
multiplicadas por inexplicable espejismo. El rumor
se convierte en ruido; el movimiento, en agitacién.

. Las calles resplandecen al fulgor de las deslumbra-

doras vitrinas; circulan coches y tranvias en confu-
sién abrumadora; las gentes me empujan, me sofo-
can y me apartan con brusquedad. Toda una pobla-
€ién moderna desfila ante mis ojos, alegre, despre-
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