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150 adorada para alzar un fa?al 
el que hace una mano I dibujar una franca sonnsa, 
movible Y un ros~o \e la inmensidad. , 
ante la contemplac1~n i muy reducido para se~ car-

y allí, en el espac o ~- ara que inspire tedio, se 
cel, ni demasiado ampu~ºl~s niños puedan jugar a~
dilata el hogar, para q campestres y de las bn
pirando el olor de las rosa: chos de espumas1 y las 
sas columpiadas en sus e_ menoscabar su recatot
mujeres puedan asomar~e smsolitarios as noites de 
Y los enamorados, su~p~rarl en las tardes grisá-

. los v1e¡os eer ó de luar docts,mo, ! 1 de Rosalia y Curros, -
ceas las obras inmo~a:ie prosa, regeneradora. del 
leitarse con la adm1 l 1 • n de Linares R1vas, 

de Valle neª ' 1 c·en castizo romance, de Valcarce y os , 
de Vicenti, de Pérez Lugin, alardón de la litera-

. ue son ornamento Y g escritores q _ 1 . 
tura netamente espan? ~- 1 Para el viandante sois 

·Oh galerías prodigiosas. t el prodigio, e\ ve\10-
1 , • el encano, 

el misterio; es decir, ta to más deseado cuanto nu~-
cino de nubes azules, n aré á otras tierrl\S mas 
ca se ha de alcanzar. Yo llevosotras un místico re
.c..:das y desconsoladas, de~ as y de abatimien-
-..' h as de anoranz d. 
cuerdo y en ras or . los ojos cerrados, ia-

, ól" os vere con 1 de la to metanc tco, b - adas por la uz 
tinas transparentes, _an pactas en nieblas, man , d de bnsas empa a 

Luna, impregna as estros ventanales )lay un 
soñando que detr~: de vu to y espiritual abandono 
mujer ideal que alma con cas 

b Uflos com'ouro enxebre. os seus ca e • 

LaOon.tla. 
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LAS CANÉFORAS 

Acaban de ser concedidas en La Coruña las dos 
primeras licencias municipales para ejercer el oficio 
penoso de mozo de cordel. ¡Cómo!, se dirá: ¿no hay 
en Coruña demandaderos? Sí, amigos míos: hay de
mandaderos, porteadores, <palanquines>¡ Jo que se 
!lama literalmente <mozos de cuerda>, no. En Ma
drid, el mozo de cuerda es un desgraciado racional 
de carga, una especie de Atlante, sobre cuyos hom
bros se coloca todo aquello que le parece bien al 
particular que lo utiliza, y que lo mismo transporta 
un aparador, que dos baúles, que un juego de ar
marios. Aparte esta poco desembarazada ocupación, 
llenan las calles hombres de las más bizarras indu
mentarias, cargados á lomo con los bultos más gra
ves y diversos. Las gentes suponen que todos son ga
llegos. •Cargar como un gallego>, es un modismo 
tradicional, aunque, á decir verdad, son muy pocos 
los hijos de Galicia que echan sobre los hombros 
fardos, muebles, sacos y mercaderías . 

En Coruña no ocurre tal. Los equipajes de me
diano volumen, como los de grandes medidas cúbi
cas, son transportados en carros ó en la imperial de 
los carruajes.ómnibus. Cuando son de número es
caso ó pequeños, van colocados sobre un armatoste 
con dos largueros á modo de varas y dos pequeñas 
ruedas y transportados así, empujados por manos no 
siempre masculinas. Cargar grandes masas sobre los 
hombros queda para los hércules de circo y, alguna 
vez, para los mozucos del muelle. El gallego no es 
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152 d aminar agobiado, 
·11 ·amás guSta e c d uperiori-una acémi a, Y • • un instinto e s 

sino recto y erguido; ~te~: lejos de su pais, cuando 
dad étnica que sólo _p~er • semeiantes lo colocan 

. . 1 • ·usbc1a de SU:, . • 
Ja m1sena Y ª 101 • · feriondad. . 
en condiciones de no!ona •~aciendo gala de un vigor 

En cambio, las ~~Jer:, la Raza, llevan por cam
que es orgullo leg1hmo e brumarían á más de un 

os ciudades pesos que a no colocan estos ob-
:fici~nado á l~s deportes. p:~a\da, como las pasie
jetos nada livianos sobre ~~e sus caderas, como la~ 
gas, ni mucho men~s so la mujer es sagrada; es e 
castellanas. La p~lv1s deue no puede ser deformada 
arca de la fecundidad, q . r gallega lleva todo so
por el esfuerzo inúti!· La m~1:e trata de una pieza de 
bre su cabeza. Lo m1sm; c!~to de pescado ó de !ruta, 
tela sutil que de un gra t la presión con una impa
es la.cabeza la que aguan ~e asombraria á los poco 
sibilidad y una fort_ale~~ue el cráneo es más fuerte 
duchos en Anatom1a. uede sufrir un peso muy 
de lo que se supone, y p o ravita por igual _so-

'derable cuando este pes g llevado sin osc1\a-cons1 ' .6 · óseas y es . d 
bre las grandes ª?º sis n modo premedita o y 
. · sacudidas de u 

c1ones m lo 
hábil. est~rba al crecimiento, 

Que tal costumbre n~ de la mujer gallega, _muy 
regona \a estatura media_ s aun á la varonil de 

~uperior á la de otras ~eg10Sno:i: y Guadalajar~. No 
las provincias de Tole °\ 1 hábito puede ser nguro
seria prudente jurar que a de luego, tampoco es 
samente higiénico; pero, desue no es sólo el pe_so, 

fundamente nocivo, por<\ hace de conducc~ón 
~;:o su colocación lo qu~p elasta músculos dehca-

osa Y en la cabeza, m a pen , 
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dos ni gravita sobre un solo punto. Únicamente pu
diera padecer la cerviz si no lo evitara una habilidad 
que jamás la desvía de la posición veiiical, condición · 
muy necesaria, por otra parte, para conservará la 
mercancía su equilibrio y aplomo. 

Y es maravilJosa la soltura, la majestad, la helénica 
gracia con que las «marusifias, llevan sobre la frente 
sus vasijas, sus cestos de mimbre, sus cajas de pes
cado, sus útiles y menesteres de todo género. No 
pueden ser comparadas sino á las hembras semidivi
nizadas á que Grecia llamó «caneforos» é inmortali
zaron los mármoles de Policleto y los frisos del Par
tenón. Como ellas, tienen las porteadoras galaicas la 
armonía de líneas, el ritmo de la marcha, el suelto 
ademán, la figura erguida, la gracia incomparable. 
Mujeres de rostro curtido por el aire y la luz de los 
campos, agobiadas por la edad y el esfuerzo, avejen
tadas por los sufrimientos implacables, caminan es
beltas, ágiles, olímpicas; son las nuevas canéforas, 
que llevan sus ofrendas al moderno dios Pan, á nues
tro señor todo el mundo¡ que no se inmutan ni ante 
la lluvia, ni ante el vendaval, ni en la adversidad, ni 
en el infortunio, y, que, en los días de bienandanza, 
aportan los sabrosos manjares de sus predios á los 
habitantes de la ciudad y retornan con el pienso para 
los ganados 6 los abonos para los maizales, y, en las 
épocas desventuradas, conducen los r~tos de su mi
seria 6 el producto de sus brazos torneados y hercú
leos como los útiles del propio sacrificio. Siempre 
resignadas,perpetuamente valerosas, perdurablemen-
te severas y dignas; porque saben que hay que ayu
dar al varón cuando permanece en la tierra nativa, 6 
sustituirlo cuando emigra, y sacar adelante á los ra-

11 
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paces, que han menester de todo el esfuerzo y cariño 

maternal. 
V por eso, desde muy pequeña, la mujer gallega se 

acostumbra á llevar sobre su cabeza las herradas lu
cientes y bien proporcionadas, como ánforas, ó el 
cestillo tejido de mimbrerasi que recuerda los capi
teles de las viejas acrópolis. Y son de ver entonces 
las delicadas y tiernas rapazas, graciosas, gallardas 
en su andar desembarazado de antílope, con su tren
za bajo el pañuelo de vivos colores, su justillo, su 
falda plegada con instinto pictórico y sus pies des
calzos ó encerrados en primorosas zuecas. Eclipsan 
á las canéforas mismas porque no necesitan elevar 
sus brazos para sostener la cantarilla, el cesto ó la 
caja de los utensilios, sino que los dejan caer ence
rrados en sus mangas amplias de lino inmaculado y 
oscilar en gracioso columpio, mientras los pits avan
zan, fuertes, ágiles, animosos, seguros de no descom
poner con sacudidas innecesarias el ritmo de los mo
vimientos ni el soberano plasticismo de una figura 
digo1 de ser reproducida sobre las canteras de Paros 
por el más inspirado y docto cincel. 

V, á su lado, marchan por la ciudad las pescade-
ras, lanzando su grito gutural sobreagudo, que ter
mina con una nota grave y semitonada como una 
breve y expresiva lamentación. Y con ellas se cruzan 
las aprc11dizas de los talleres, figulinas ataviadas con 
arreglo á los últimos modelos extraños, que no des
deñan, sin embargo, cuando son precisas las manos 
para saludar á sus conocidos, en poner sobre su ca
beza el retal, sin alterar por eso su perfil, digno 
de ser reproducido en anversos de medallas de 

Clunia. 
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~al1dad y de unción. Allá en é{or3:, plenas de espiri-
:reesialendoroso siglo de Periclos fie_mpos anteriores 
di cabeza Jo que era sa es, solo se colocó so-
es o~ Y de las aras. No ha c:aosa~to y propio de los 
. enc1a de las cosas mb1ado, en verdad 1 

c1a las ánforas mod~r ello m_e inspiran rever~~ 
~estos tejidos de mimbres' ~as ca1as de madera y los 
Jer gallega todo es . obre la frente de la ' sagrado. · mu-

LOS RAPAZUELOS 

Luengos y dilatados . . , 
cbos, lamenfóse en estdias viva quien, no ha m 
La c - as colum u-

oruna de chiquillería nas del exceso en 
Un gran cronista - . pululante y aun m 1 d Fl corunes-n é . a eante 
ez órez-escribió un rn o s s1 Tella ó fernán." 

c~ya síntesis pudiera ás que donoso art!cul 
Dios dijo á los b encerrarse en estas palab o, 
caos . umanos· «C ras: 

», pero no «Creced · reced Y multi li-
fe que no habrá d y elevaos á potenc· p.A e apurarse E ras.» 
guerra, por la escasez d uropa, después de la 
nen las . e nuevas ge . naciones b r nerac1ones ·r 
Coruña? Ella les b e i~erantes sino acudir. ; !e: 
s · ó . encb1rá las di a Ut. 
etS siete millones de ra ~e das enviándoles 

d~da, cobija el caserío á pacmos de los que, sin 
~:e:n ~on _el viandante desJ~r~or_ los que tro-

. ana Pita, ación á los altos 

. rOb, y cuán sana ale , 
h1pérpole! Por si algo 1:: me produjo la irónica 

taba para ser soberana , 
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, . Coruña es la ciudad de los 
incomparablt, uni:~lá de los pájaros y Venecia de 
niños, como lo es -~ ~ ·Pero si nada hay más sub
las palomas. ¡Los nmos. ; doro entre otras razo
yugador y atractivo! Yo obs eªs so'n la esperanza, la 

no son hom r · 
nes, porque , fecundidad. Los que no somos 
promesa, la alegna, la . ue vengan á nosotros, 
bastante divinos para deJt ~ en los labios y las 
debemos irá ellos, con -~'~osa ciudad la que es 
manos llenas de ofrendas. 1 o norme falansterio in. 
toda un hogar m~ternal_ y ud: ,: Tierra y la república 
fantil! De ella sera el_remo d a será salva; si es 
de los cielos. Ella, si_ es peca :o• una nueva Jeru-

. destruída, será reedificada, co 
satén. 

• 
, d la estadística municipal, 

Un admirable Bolebn _e ás detallado las ca-
no lo tienen m 

tan completo que . rtancia nos dice que, en el 
pitales de más alta imp~ bo e~ la ciudad ciento y 
último mes _d~ Mayo, :e sólo murie:-on cuarenta y 
ochenta nac1m1entos, y q - E ta última cifra pare
ocho menores de cín~o ~n:~ sen París, en época 
,ce, en verdad, excesiva, ~s ci~co años el 35 por 100 
normal, mueren ~nte~ de \ unas capitales de España, 
de los niños nac1~os: ~~~,g ·Qué significa, pues, ese 
,el 40, y en Madn~ ,e ·a; ~sta cifra demuestra que 
27 por 100 de La orun ha a en la capital de Gali
una de las causas de que t yl poderosa fecundidad 

·- es apar e a . 
~ia muchos nmos '. 1 saber los padres cui-

f erte y vigorosa, e . . Es 
de la raza, u . cultura aquí es instintiva. ª 
darlos, porq~e. la p~e; rupar por distritos las def~R
.tnisma estad1stica, a g . l . ería de los barrios 
dones, demuestra que, sm a mis 

• 
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extremos, á remediar la cual acuden ya todas las 
energías sociales. Coruña tendría una mortaJidad in
fantil insignificante. ¡Tener muchos hijos y saber 
cuidarlo~! ¿Hay blasón más limpio en algún otro 
pueblo? Decir que una dudad tiene muchos niños 
es declarar que merece tenerlos. ¿No es este el argu
mento que se da en favor de las razas de más vigo
rosa fecundidad? 

Y luego, los rapaciños galJegos ... no son, no, como 
los niños de otras regiones, atolondrados, impulsi
vos, rebeldes, tocados á cada instante de •O mal do 
demo>. El niño gallego, singularmente el campesi
no, en fuerza de hallarse en contacto con la Natura
leza ubérrima, simbólica, mística, es más tierno, más 
sensible, más pronto á identificarse con el misterio 
eterno de las cosas, á elevarse al presentimiento de 
lo absoluto y de lo eterno. Es más reflexivo que en 
las comarcas meridionales. Todo el mundo sabe que, 
aunque no por ley, por la naturaleza, pudiera gozar 
de la mayoría de edad á los diez y siete años. No 
parece sino que, desde pequeñuelo, se ha percatado 
de que, sobre su raza, pesa una grande, una abruma
dora injusticia, y que esta presciencia, unida á la 
unción que inspira el culto de la Naturaleza inmor
tal, da á su espíritu una elevación seria y digna á 
ninguna otra comparable. 

Quien escribe estas líneas conserva una colección 
muy interesante de instantáneas fotográficas obteni
das en la región por viajeros observadores y perspi
caces. En ellas hay muchos repaciños, todos serios, 
graves¡ pero al mismo tiempo, no decaídos, sino 
fuertes, vivaces y animosos. Ninguno baila el <two 
steep» agitando los codos: son rapaces gallegos de 
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veras. En una instantánea se ve á un niño que ape• 
nas cuenta siete abriles quieto delante de una yunta, 
pensativo, apoyado en su aguillada como un César 
-en su mandoble; parece ensoñar con leyendas de 
grandeza y de poderío, mientras rumian los bueyes 
pacíficos, en cuyas pupilas enormes, dignas de ser 
cantadas por Lecomte de L'ls\e, parecen también 
resplandecer azulados embrujamientos de hadas 
feiticeiras; en otra, una diminuta rapaza lleva sobre 
su cabeza la ferrada, con ese desembarazado y ma
jestuoso andar biblico que únicamente pueden co
municar á sus retoños los pueblos elegidos. Y en 
todas, la infancia gallega se muestra reflexiva, adivi
nadora. Aquí se representa en un zagalillo que apo
ya su barbilla en el puño, tal vez en espera de aque
lla señora que ca noite babea por lo are.al», y que no 
~ sino la madre del Crucificado; allá son tres ó cua
tro hermanitos que, reclinados en un ribazo, se cuen
tan historias de una princesa enamorada, que bien 
puede ser aquella Rosalinda tendida en lecho de 
rosas <de color da neve». Siempre la majestad pre
matura, la dignidad campesina en flor, la presciencia 
de lo grande en lo corto y simplemente pequeño: 
Ga\icia, en fin, que es una niñez de horizontes de 
.azul y amaranto, que desde e\ origen y la cuna su-

frió y resignada espera. 

Descubríos: pasan los niños; pasan los hijos de la 
-tierra dolorida, vilipendiada, que, acaso mañana, 
purgarán nuestras culpas derramando su sangre ino
«nte; que tal vez nos perdonarán nuestros extravíos 
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las Jo arro1ando su b 11 • sas que flan de cubri enevolencia sobre c:t~ la fórmula que ha :os; que, de seguro, ha
nu fhctos, Y, esculpiendo co resolver los actuales 

eva, enaltecerán á G ¡· . n _su labor una patri 
madre a 1c1a mmortaJ á 1 . a ' a tierra 

en qae Jalan os anxeles . 
La Conüla. e os nenos. 

LA RAZA SANA 

Uno de los espectá uJ • 
ce Mad ·d • e os mas ver n ª sus visitantes gonzosos que ofre-
maJes que tiran de los es el tormento de los aa· 
cuáJidas ff . carros de 1-
ab ' ácidas, tantus pellis t arrastre; mulas es-
-'- rudmadora resistencia de p e osa, se rinden á la 
u.1s e hamb d esos enorm d sobre el re, e cansancio d es; esfalleci-
tivo desp~pedrado en ruido~o ; ~otamiento, caen 
ción que :~lac. y entonces comie~ enparecl er, defini-

.. ma culta ¡ b' ' Pena pobl 
un h1Jo d b • ª arbara ~ a-e uena m . ,aena. Un . 
vara de fres UJer en ocasiones . patán, 
mal la par no ~ administra al medí ' ~g~me una 
var . ~ mas horrenda u . o_an1qUJlado ani-

did~ ::~:~;on inquisidores: E~ ::::aron ~bos de 
del crá es en las orejas en el . o recibe atur-

. neo; alza la cabeza ' vientre, en medí 
deJa caer nuevamente soben supremo esfuerzo Y 1aº 
ge sordo ca . re el asfalto 
entrañas' U paz de estremecer las má con un gol-

. n corro de zafi s empedernidas 
' os espectadores palmotea 
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: es era de que la mula se le-
6 permanece mudo, en a~a ver «en qué para aque
vante alegando que es p 

llo>. ' . e casi nunca son madrileñas 
Y las autondades, qu rt como no suelen 

de taco e-, ó dicho sea en honor por parte alguna 
- 0 parecen • 
serlo los carretero~, n vistosos luciendo las mas 
pasan con sus u~1formes contornearon pinceles fla
escandalosas barn~as ~:e representantes del ,ord:n 
meneos. Son los m1sm 'ndalos nocturnos, sm 
social> que toleran tos ese~ laneta, ni ,aun en el 
ejemplo en l~gar ~!~uno ie ni saben evitar que los 
más salvaje v11lorno, las qen siembren los pas:°s 
toros de lidia se ·desmand . ~ las verbenas en unión 
de vktirpas; las que organ~~ªores de rifas y ruletas; 
de los taberneros y e;plo . ueces á los tahoneros q~e 
las que no entregan a los l , provechoso denunciar 
defraudan, porque 1~ es m¿slas denuncias; las que 
las tahonas y anular es~~micilios alguna vez á las 
organizan bailes en sus detienen á los vecin_os que 
tres de la madrugada y huyentan de Madrid en el 
protestan; las que, en ~o, a dos pesetas y no encuen-
verano á todo ~1 que h~etranquilidad en el lugar en 
tra descanso, m orden, , 

que ha nacido. . cuantiosas multas a los 
la Coruña, que impone cn1ido que se cum-

ue ha consef,~ . 
escandalizado:es y q Ordenanzas munic1pales, no 
plan en su recmto la~ 1 a para que sean trata-

·ta adoptar medida a gun I cariño que neces1 1 iedad y aun e . , 
dos los animales-con ª P , ·tus de selecc1on. . t dos los espm 
hacia ellos sienten o ¡ l pesadísimos armatos-
Ante todo, no _se ven ~~ cai!uerias en absurda r~
tes que necesitan cua r h por una revista popu ar 
ta' criticados no ha mue o 

, 
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inglesa. Pero lo más digno de observación es que 
Jos bueyes no son uncidos por la cornamenta, barba- ' 
ridad cruel que hace descansar todo el peso de la 
carga sobre Ja cabeza. y exponer á un quebranta
miento definitivo á las vértebras cervicales del ru
miante. Los tirantes son enganchados á un collarín, 
y la yunta camina desembarazada, suelta, rumiando 
tranquila, no fatigada y agobiada, como en Madrid, 
y jamás aguijoneada del modo enconado é inaudito 
que hace que las pieles de nuestro país sean menos
preciadas en los mercados europeos. 

Y luego, cuando es preciso detener la marcha para 
que la yunta descanse, el boyero cuida de colocar 
bajo la lanza de la carreta un grueso madero, que 
sirve de puntal; y contempla al ganado con amor, 
como algo que es prolongación de su hogar y de su 
familia. Porque la vaca, el buey, la mula y el asno 
son en la campesina vivienda seres que comparten 
con el labrador las alegrías y las penas, que trabajan 
con él, que acompañan á la mujer y que juegan con 
los rapaces; son, en fin, seres vivos que merecen Ja 
conmiseración, el respeto, el afecto sincero á que 
son acreedores todos Jos organismos sensibles, que 
son ornato de la Naturaleza y prueba de la eterna sa
biduría que preside á la Creación. 

¡Oh, si hubiera triunfado Prisciliano! Condenado 
por el Concilio, sigue vivo en eJ instinto galaico. 
Druida, budhista, cristiano, panteísta y propagador 
del evolucionismo orgánico y espiritual, se juntaron 
en el heterodoxo inmórtal los fundamentos perdura~ 
bles de todos los cultos, las esencias invariables de 
todas las creencias, soldadas ea síntesis superior y 
total por la devoción á la Naturaleza germinadora. 

11 
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Los animales, como las plantas, como los mismos se
res inorgánicos (los ríos, las fuentes, las rocas), tienen 
su espíritu capaz de perfeccionarse y transmigrar en 
incesante evolución ascendente. No hay un dios den
tro de un buey humilde, como el Apis, ni de un ele
fante blanco, como el que lleva en sus entrañas al 
podero'so Brahma¡ pero todo animal encierra un 
principio de individuación capaz de sentir y aun 
pensar y evolucionar en el tiempo y de ejercer sobre 
tos mortales un favorable ó pernicioso influjo. Yo 
quise explicar esta santidad del animal doméstico en 
e La vaca muerta•. Después de saborear el triunfo de 
<Misterio•, en que se enaltecía á la mujer, al hogar, 
á la virtud y á los seres inferiores que nos ayudan en 
nuestras labores cotidianas, tuve que retirar la obra 
de la escena. No iban las gentes adineradas. ¡Si hu-

. hiera sido á las corridas nocturnas, al cinematógrafo 
truculento de ladrones y policías ó á las luchas de 
gañanes en cueros! 

No importa. Cuando no haya luchas, la dignifi-
cación del hogar, el enaltecimiento de la muier pro
pia, abnegada y doliente, la compasión por los ani
males domésticos sobrevivirá. Quien hoy nos repu
dia quizá nos buscará pasados los siglos; porque 
los hombres no son nada: su gloria es precaria, su 
nombre un sonido. Pero su labor, cuando es educa
dora, se incorpora al progreso universal, y lo verda
dero, lo justo y lo bello se imponen á las barbaries 
más arraigadas y acaban por triunfar de todas las es
tulticias y de todos los atavismos. 

El amor á los animales y á las plantas es en Oali-
cia la nota más simpática, más noble y elevada que 
encuentra el viajero¡ sólo por ella valdria la pena de 
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emprender el viaje á esta i 
Yo no sé lo que prepara el ~o~par~ble región ideal. 
terminada que s·ea la t es moa nuestra nación 
. espan osa gu 1 ' 

'Sin precedentes que d erra, a hecatombe 
Pero, en la lucha por eslacoexn~utela ~¡ género humano. 
l , · ts enc1a no d os mas fuertes de es , ·t , esaparecen . 

pm u· no se r 
vigorosas ni los pueblos ' . ex mguen las razas 
con las leyes que parece qu~ aciertan á identificarse 
Oalicia no perecerá· i n mescrutables de la vida. 
ideal, su sentimiento' de~p~o su alta comprensión 
mo á los celtas a' los a aturaleza, su panenteís-
, ' romanos á ¡ · 
.trabes, á los cristianos y • 1 , os suevos, á lps 
pondrá á quienes crean a. os reformadores. Lo im
derado de su territor1·0 psoJuzgarle por haberse apo-
1 • • or eso mient . 
a, y Alanco, y César, Vera , , . ras rugen Ah-

del sepulcro simból" y ngetonx, en el fondo 
Prisciliano sonríe. ico y renovador de Santiago, 

LaOorllla, 

:SANTUARIOS DE PEREGRINACIÓN 

Nuevamente ha llevado á Z . 
Advocación á millares d a~agoza la fiesta de la 
renda entre estos peregr~:o:egnn~s .. Pero ¡qué dif e
se alojan en los más conforta~t v1a1an en sleeping 
fos espectáculos provistos d e; h?teles. y asisten /. 
.tquellos de antaño que á e_ ª~ eo1os prismáticos, y 
por los caminos enfan 'acto p~e esnu_do, se lanzaban 
do las inclemencias de1 sol s d ptvone_ntos y sufrien
ó la nieve, caminaban cent~ e a diluvia, del granizo 

. nares e leguas, alimen-
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no ó maíz Y soportaban todo 

tados con pan de_ cente aun martirios para llegar 
género de penalidades ! án1·mes desgarradas las . • d antes casi ex , . 1 rendidos, 1a e ' grantes tas carnes, a as 
vestiduras _Y flag~a~ntu!:~o, satisfechos de ha~er 
puertas m1sm~s e t ofrendado tal vez su vida 
cumplido el p1_adoso vo ~ y lio-iosidad y del patrio
miserable al tnunfo de a re t,· 

tismo! . es harto fácil. Se come y duer-
Ser hoy peregr1~~ horas se llega al lugar santo ... 

me en ru~, y en p . al una. Luego se regresa y se 
y no se siente em_orón g dos ó tres anotadones del 
repiten de coro, ~ o s~mo, tiene ya su ferrocarril, y lo 
Baedeker. Palestina mi:~ Jerusalén, quince minu
tendrá ~uy ~ronto latridente y tan prosaico! Sin em
tos! ¡Que gnto tan es donde todavía se acude en Es
bargo, hay un lugar~ es el Pilar de Zaragoza. Nada 
paña con ver~adera ctivo sencillamente porque 
ha podido quitarte su atr~ , Allí no hay montañas 

• tr 1e la fe misma. · 
no tenia o o qi d •a, ni prodigios arqm· . e vas legen an . , 
abruptas, m cu tr les Allí no hay sino una 
tectónicos, ni efectos . t,ea a o.bre él el alma de la 

•elP1ary,s ' · sola cosa magna. 6 ala fanática 6 creyente, gt-
raza española, bm:na m ·1'um1·nada fervorosa, he-

uma· pero L . , • t 
gantesca ó m~q ' 1 y 1 Pilar no van tuns as, 

• ti mmorta . a · · roica, mis ca, d á postrarse de hmoJOS 
sino los verdadero ; orto º~;5' ria ante la columna in
f á murmurar su devota p ga 
con movible. 

* 
. . . Monserrat es la Tradi-

Covado~ga es la ~~t?,~:ción española¡ el Pilar 
ción; Santiago es la iv1 1 
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es la fe. No puede ser jamás comprendido sino por 
el creyente, y allí es donde encuentra su ideal abs-
1racto. 

Yo he visitado Covadonga; pero no he llegado has
ia sus abrupteces en ferrocarril, sino en coche, á ca
ballo ó á pie. Todavfa no habían profanado el incom
parable panorama las edificaciones poco afortunadas 
que lo desfiguran con sus lindezas almibaradas y sus 
alburas de confitería. Libre y hosca se mostraba la 
gigantesca cueva, á cuyo frente se encrespaban las 
cumbres y derrumbaderos de Hines, y sobre cuya 
tenebrosa oquedad se alzaba la cúpula inmensa de la 
montaña heroica. En su fondo,se infiltraban las aguas 
del Diva para brotar con ímpetu espumajeante y des
gajarse, rocas abajo, en rumorosas y lucientes casca
das. Allí, frente á los Picos de Europa, donde rugió, 
con el 03ezno, el primer restaurador visigodo, todo 
se mostraba evocador y grande. No era menester la 
creencia para que ya la emoción sugestiva llegara á 
su límite. Allí, todas las voces se apagan, todas las 
frases se hacen quedas, todas las pisadas, cautas, to
das las miradas se atonizan. Covadonga es demasia
do grande, y allí donde se perderían como gemidos 
debilísimos los acordes de mil clarines y el fragor 
de cien cañonazos, se teme hablar demasiado alto, 
.como si fuera un crimen de lesa idealidad quebran
tar el secular y augusto silencio de las moles gigan
tescas de piedras. 

Monserrat es distinto. Todo parece allí dispuesto 
para la plasticidad de la leyenda; Covadonga es Pe
Jayo¡ Monserrat es Oarfn. ¿Qu~ importa que haya ó 
no existido? Las peñas son más teatrales, almohadi
lladas simétricamente como las de Prebiskegel y La 


