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alegro mucho.-Y á otra cosa, es decir, á la misma 
iempre. Los sabios y tos Intelectuales de aquí rabian 

de desesperación. Como si no rabiaran. El trigo baja 
á 38, y pronto va á estar á 36, y luego á 34. Es el 
acabóse. ¿V qué hacemos? Lo más seguro es de
jarlo estar. ¡Para lo que ha de durar esta pícara 
vida! 

En ta iglesia de Santa Clara apareció, ya hace mu-
cho tiempo, un Santísimo Cristo nuevo. Y la ge~te 
lo reverencia yacente en su sepulcro. Es muy ~•la
groso: le crecen las uñas y el cabello, y hace ~na 1~fi
nidad de prodigios por el estilo. Y hay qmen dice 
-y presumo que con fundamento-que es una mo
mia procedente del sepulcro de los Enriquez, en 
en donde faltó una de las seis con sorprendente 
opnrtunidad. ¿Qué más da? ¿No se hacen imágenes 
de madera? Pues to mismo pueden hacerse con mo
mias. Lo que se a1ora es á Nuestro Señor, lo mismo 
en un trozo de roble que en un almirante de Cas-

tilla. 
-¡Pero si adoran ustedes á un almirante!-se les 

dice. 
Y contestan, con su bondad paradisíaca: 
-¡Qué ha de ser, hombre, qué ha de ser! 
Todo esto es sencillamente encantador. Yo he

acompañado hasta un convento á un do;:tor que iba 
á hacer su visita á las monjas. Hemos pasado por 
unos patios poética y santamente vetustos, con ~nos 
bell'os emparrados, un brocal roído por las lluvias Y 
un viejo empedrado, que parece esperar que vengan 
en las horas de soledad á posarse en él bandadas de 
palomas. El doctor ha tirado de una cuerda¡ una ~oz 
argentina ha hablado por el torno. Luego se ha ab1er-
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t~ un ~esvencijado portón, y el doctor ha entrado, no 
sm_ dejarme ver un interesante lugar, mezcla de za
guan Y ~e locutorio, en cuyo fondo se cruzaban los 
espléndidos y espesos ramajes de un perfumado 
huerto conventual. Desde fuera he escuchado pala
bras dulces_ y contritas, acentos femeninos dulcísi
mos,. c?nse1os paternales, toda una escena intensa y 
prod1~1osa. de cCanción de cuna, . Por fin, ha tor
r1 ad? a abnrse el portón, y he visto á las monjitas, 
cubierto el rostro algunas, deslumbrantes de belleza 
las otras; he saludado torpemente, como si me halla
ra delante de una 1:ibuna_ del concurso hípico, y ellas 
las pobr~s, como s1 no vieran mi azoramiento, han 
pronunciado queda y piadosamente: 

-Va~a con Dios, Nuestro Señor. La Virgen le 
acampane. 

y hemos vuelto á pasar por calles solitarias, que 
se llama?,. tal vez, de la Iglesia, de San Miguel, de 
los lnqw1s1dores, de la ~ajada al Río, pensando que 
º? es en los portales, m en el Ateneo, ni en el teatro, 
m en el_ frondoso prado de San Antolín, ni en el La
bor.atona de Navarro, sino allf, en los antiguos feu
dos del Cabildo, en donde se baila el alma de la ver
dadera Palencia. 

Palencia. 

LA LINTERNA 

Al d~sembocar por la angosta calle que se llamó 
~el Cnsto de la Victo~a, en la plaza de la Catedral, 
siente el que se aproxima al maravilloso templo leo-
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· nés un sentimiento que tiene tanto de admiración 
como de desagrado y molestia. Produce la primera 
la vista de uno de los monumentos más estupendos 
que nos pudo legar el arte ojival. Descubierto po r 

1 uno de sus flancos y por el frente, dominado por las 
agujas de crestería de sus dos atrevidas torres, pre
senta un conjunto de maravillas eri portada Y en es
culturas,. arbotantes y contrafuertes, andenes y ante
pechos, ventanales y ojivas, que sobre~oge Y pasm~. 
Se adivina inmediatamente q~e se esta en presenc1_a 
de uno de los más soberanos portentos de la arqui
tectura medioeval, y que una. población que posee 
semejante tesoro ha de ser forzosamente para todos 
los soñadores del Universo una á modo de Meca 
artística, c◊-mo Toledo, como Santiago, como Córdo
ba ó como Nuremberg. 
· Pero el desagrado se justifica también de sob:ª· En 

lugar de procurará joy~ tan preciada per~pecbvas Y 
puntos de vista, parece que las generaciones, una 
tras otra han querido obscurecerla, anularla, aplas
tándola ~on totio género de aberraciones·y absurdos. 
y esta sensación acaba por ser tan dominante, que, 
al concluir de dar la primera vuelta al edificio, se 
siente el rubor del 98, la tristeza infinita de que los 
que vienen de fu~ra, muevan, para juzgarnos, los 

~hlM. . 
· Porque la catedral de León es colosa~, m_ara~11lo-
sa, sublime¡ pero todo cuanto la ro~ea mdtca ~gno-

' rancia,. rutina y barbarie. I~nora~c1a y barbarie de 
muchas generaciones segmdas, mcapaces de tener 
ojos, porque tan sólo eso se necesita para_ no come
ter tanta enorme profanación é irreverenc1~. 

Lo primero que se puso fr~nte á la catedral, en 
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tiempo d~I imbécil rey Carlos II, fué una fuente 
monstruosa, merecedora de un cartucho de dinam i
ta. Hay en ella un Neptuno aborrecible rodeado de 
a_ngelotes infames, _que claman por la ~rgolla. Esto, 
sm duda, ha parecido poco, y se ha convertido la 
plaza en un bosque de acacias de bola, inicuamente 
versallescas, que privan á la fachada del templo de 
toda abierta persgectiva. Doblados los estribos de la 
torre del Norte, hay un casucho destinado l\ depósito 
de maderas viejas, propicias á incendiarse como 
yesca, y, tras el casucho odioso y vergonzante hay 
luego otros treinta, toda una calle de medio kil6me
tro, cuyos zaquizamís valdrán entre todos quinientos 
duros, pero que esconden por completo la catedral 
tapiando absurdamente uno de sus costados, el má~ 
sorprendente y maravilloso, con cascotes, tejas vanas 

· corrales é inmundicias. ' 
No puede imaginarse nad3: más esbelto y delicado 

que la nave mayor. N~ hay allí muros, sino nervios, 
que suben agrupados, se separan, se desparraman y 
forman una portentosa linterna, con sus polícromos 
cristales y sus aéreos y sutiles alicatados. Grandiosas 
ventanas rasgan de estribo á estribo los lienzos de 
una y otra nave, divididas en cuatro arcos por del
gadísimas columnas y bordadas en su cerramiento 
por calados y aéreos rosetones. De noche, cuando 
dentro del templo se celebra alguna solemnidad 
ritual, la linterna gigantesca se destaca en las som
bras como un ensueño luminoso. Aquello no es obra 
~e los hombres, sino de los genios del color y la 
hnea. Se comprende entonces la alteza del consorcio 
del Cristianismo con el genio germano, y la verdad 
de la afirmación de Ortega y Oasset cuando ase·gura 
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·smo contemporáneo esti incorporada que a\ germam . d . 
. •¡· ·6 antigua y me 1ª· 

toda la ctvt izact n ·ua así y profanarla, como la han 
¡Poseer una maravi I cabildos y los curas de 

profanado los prelad:tl>.os an venir todos los días 
misa y olla! ~- León c~~~ntes de todas las nado
millares de v1a¡eros, pro I t• prodíaio sin pre-

d á contemp ar es' E:,· 

nes del Mun o, te sin futuros émulos. Pero _es 
cedentes y seguramen gan á apostrofamos, á m-

. que no ven t 
mucho me1or d. illonésima vez que es a-
creparnos, á decir por iezm 

mos estorbando en e: m~pn~os Corporaciones par
Gobiernos, . Ayun. ª::: obligados á despejar los 

ticulares artlsbcas, v1e . iñ ria á hacerla que 
aledaños de la catedral, a pu~mc~rta'.1 á los cuatro 

un soberano m b 
campee c~mo 'culos deben barrerse en nom_ re 
vientos. S1 hay.obstá .' t és público. Comumca-
de la civilización y d~l m ~\odas las fortunas, hos
ciones fáciles y aseqm ~s a aseadas todo ello y más 
Pedajes á la europea, ca es d, e nuestra patria 

mento que es . werece este monu , h da testimonio de 
. . d ra y que oy 

glona tmperece e tta groseria perdurable y 
nuestra incultura y nues bles esfuerzos de la 
empecatada, á pesar de los no 
brillante intelectualidad leonesa. 

LAS PALOMAS. 

: . ara abajo, la catedral tiene 
De la p~1mera. i~.~o~ta fe las grandezas muert~s: 

la muda 1mpas1b1 1 a s hornacinas sueño de pie-
duermen los santos en su 

SOLARES JJE HIJJALG'(JJA 139 

dra, como los abades y los guerreros en sus sepul~ 
eros; amarillea el polvo de los siglos en los desmo
ronados sillares y en los arquivoltos de las portadas; 
los bienaventurados y los penitentes muestran sus 
actitudes pasivas ó hieráticas con muda rigidez. 

Pero sobre el cuerpo primero de las sólidas to
rres, más arriba de los antepechos de los cruceros, 
donde los rosetones y los ventanales se rasgan en 
líneas gallardas y sutiles, la catedral palpita. En sus 
arbotantes, en sus ojivas, en sus pináculos y botare
les, late todo un universo ideal. Las pirámides de 
crestería son copas de cipreses en que susurra el 
viento¡ los grupos de columnas y los arbotantes son 
nervios que vibran, arterias por donde circula lasa
via roja de un mundo santo, noble y caballeresco. Y 
las figuras parecen agitarse en sus pedestales, se
mueven, hablan, despreciando el hormiguero huma
no, que, allá abajo, en la plaza, que parece abismada 
planicie, sigue arrastrando su miseria y su prosa, in
capaz de alzar las pupilas á la excelsitud de las cres
terías. 

Alguien, sin embargo, se atreve á llegar á las cla
raboyas, bo:-dadas de arabescos, á los antepechos de
los ábsides y á los remates floridos de las cúpulas~ 
Son las palomas, albas, inmaculadas, las que se cier
nen con su vuelo sereno de símbolo inmortal y se 
abaten en los escondrijos de aquel mundo de cálido
granito, cuyas palpitaciones sólo ellas saben y pue
den percibir. Y cuando esconden en las enjutas de 
los arcos sus aleteos ó se acurrucan en las hornaci
nas, junto á las sandalias de las doncellas ó las ar
maduras de los cruzados, toda la catedral se estreme
ce de sensualidad. Y en las campanas mismas hay 
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,una vibración sutilísima, algo como el eco de clamo
res confusos, de gentes remotas ó que se alejan, ó de 
legiones amorosas que advienen. 

Por encima dela mcle gingantesca aparecen, man-
-sas, las aves torcaces, destacándose sobre el azulado 
insondable como emblemas minúsculos. No parecen 
moverse; pero luego trazan gallardos circulos, dibu
jados por la inspiración misma que esculpió las cur
vas de los ventanales, y van á posarse en las cruces 
de las agujas ó en las puntas de los pararrayos, y allí 
baten sus alas en espasmo gentil, como un desp~re
zo. Tornan, veloces, á elevarse, á gozar de la serena 
y bienhechora caricia del viento de la tarde otoñal. 
Y, cuando es avanzado el crepúsculo, lanzan un gri
to casi imperceptible, como vírgenes pudorosas sor
prendidas en sus tímidos juegos, y, en racimos que 
f'ecuerdan los ramos de azucenas de los campesinos 
:altares, se apresuran á refugiarse en su escondite de
finitivo hasta que, al alba, las despierte el rudo sila
beo de la lengua de bronce y el fresco lujurioso del 
amanecer con sus cosquilleos de sensación trémula 
y sus aromosas esencias desprendidas de los cálices 
-campesinos en la noche nupcial. 

Ellas, cubierto el pecho agitado por el plumón 
blanquísimo, como el escapulario de una novicia, ca
paces de pasar, sin macularse, por todas las escorias, 
-saben cuanto hay de gentil y pagano en el inmenso 
templo y en sus inexploradas reconditeces. Miran con 
<lesprecio las edificacio_nes contiguas, los adosamien
tos vulgares é insensatos, los pináculos toscos de la 
degeneración plateresca, y buscan las agujas finísi
mas y los encajes prodigiosos en que los artistas de 
la Edad Media saciaron sus ansias de idealidad y 
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emancipación. Ellas ª ti conocen una . ,.., us as, las esperanzas I por una las an-. , os enamo · 
s1eron en las estatuas en los , ram1entos que pu-
las florescencias de la' p .6 angeles y en los dioses· 
1 • as1 n carn 1 , 
~s capiteles Y á las gár olas a que llevaron á 
mfestar en el primer g ' y ~ue no pudieron ma-
piadada inspección ~~e;:t• s_uJeto ~ la fría y des
Saben cuanto hay de a _miradas mquisitoriales. 
luz en el inmenso po rmdoma, de sensualidad y de 
ti . ema epied r 

c~ epicúrea que la i nora . ra. ratado de Esté-
sa1ca quiso alzar á la ~b f neta. y tenebrosidad fari
la renunciación de 1 'ds menc1a, á las tinieblas y á 

Q · á ª vi a terrestre 
u1z alguna vez cuando . 

los ritos y hay en elÍas ·¡ ~n las naves han cesado 
tran decididas Y alegres s~ e~cio de santuario, pene
nes latinas de las los : picotear en las inscripcio
ras polícromas á posasa' rozar con sus alas las figu-
u , ' rse en las es lt na rafaga de renovac·, cu uras yacentes 
ábside, cruza sobre el tr10n pasa entonces en torno dei 

. ascoro y s · aras mismas y qui· t , . e cierne sobre las · , e as e m · ·¡ 
da! de los púlpitos ó e I moVJ _es sobre el baran-
c~pillas, presian las pa~;: repujad~ verjas de las 
nosos rumosos noctu s atento mdo á los miste-

. rnos evocac· 
mam1entos definitivos a· 1 ' .d iones mag-nas, lla-

t , a v1 a univ 1 pe ua, y á los esplendores d I ersa '_que se per-
mente, habrá de volver (1). e alba que, irremisible-

León. 

(! ) Cuando n d · 
dente Y sab o ngo Soriano vlailó W al 
Ub'd iamonte de este articulo dij n, gulen, riéndose Pnt• 

1 o ¡;alomas Cr , o que en la Catedn) 
los leoneaes UJl ~Em:~:~ habor so11ado; pero ai ha sldo ali nnn~~~• • ponerlas. , qu.,... , 

" 
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LA TIERRA NEUTRAL 

un cementerio sin nombre 
Camino de Nador, hay mpo de repo-

. dvocación de divinidad alguna, ca 
ni ª ·n del mar 
so salobre, á 1~ on a usta de la eterna humildad 

Tiene la ma¡estad aug ntones de arena, impal-
solitaria. Sus túmulos son m~d tamo· sus emblemá-

d como cerm o , 
pable y menu a, . d s por la marea sobre 
ticos adornos, conch~s arro¡a ;ada en hervor de re
fa candente costa afncana, pr 

43urrección. , t· hombres de varias eño mis 1co 
Allí duermen su su . tianos moros y hebreos, 

razas y con!:si~nes, Hd~s :~ufrago's, desdeñados por 
y hay tamb1en ign~ra 1 dibu¡·ando en sus la-

muneron ta vez , l 
ta resaca, ~ue . í y á todos acogió, benevo a Y 
b. n nctus 1mp o. 

10s u la tierra maternal. 
piadosa, en su seno las tardes nubosas, abrasador 

Sobre todos pasa, en b todos lanza el Sol sus 
-el viento del ~esierto; so s:~r~ todos derraman su 
destellos p~nficadores. telaciones en las noches nup
fulgor apacible las con~ en que parpadean sus 

de las mansmas 
.dales, cerca 1 stros solitarios, como un pere-
lejanías azuladas os a 

zoso gusano de luz. bras arrullado por el isó-
En el estupor de l~s soro ca p'arecerá escucharse la 

crono ~olpeleo de_ ~ ~~M;ertos estabais, y os dí la 
parado¡a del_ Alcorand.. la extinguí, volveré á en
vida. Del mismo mo o que 

cender vuestra llama.: l resonará la voz profética 
Y, sobre otro montícu o, rtad himnos de ala-

D '"'"d y conce de lsaías: e- espe1 Li1 

SOL.,tRE8 DA' HIDALGUU 143 

banza, vosotros los que habitáis el polvo del sepul
cro, porque despertar han los muertos al beso del 
inmortal rocío.• 

Porque aquellos que se odiaron y lucharon en 
vida hermanos eran en labor y dolor. Uno solo era 
su linaje, y su corazón no se diferenciaba en el peso 
de un siclo; y roja era su sangre, como en el ara el 
licor de la ofrenda, y ázimo su pan amasado con 
llanto, y débil y tierno su quejido en el vencimiento, 
como el balido del recental. 

Sobrecogidos por el impenetrable y temeroso ar
cano, aferrados á la supervivencia de esta simiente de 
dolor, que voltea su pequeñez en el universo infinito, 
aún piden los hombres á sus agnados, para el reposo 
eterno, un rincón apacible y una piedra sin mácula. 
Demandan los unos un dolmen, y los otros un sauce. 
Éste reclama un ampuloso y huero epitafio, y aquél 
un solo nombre que no desbaraten los siglos y no se 
desvanezca en el seno del viento, como en el sueño 
grave y litúrgico de Escipión. 

Codician las húmedas qiptas de los templos ro
mánicos, en que, sobre lechos marmóreos, duermen 
varones ínclitos sus sueños de piedra, reclinada la 
nuca sobre la espada-el cojín de los fuertes-6 el 
cincelado arcón de piedra caliza, junto á los amplios 
ven_tanales, en donde se quiebra la luz en la suave 
policromía de los cristales bizantinos, que prestan 
á las naves desiertas un vago ambiente de idea
lidad. 

Y aun otros, aterrados por la instabilidad que bus
có la momia de los faraones en las entrañas de las 
Pirámides, piden ser calcinados y que sus cenizas 
sean esparcidas en alta mar desde la cubierta de un 
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I 44 . d) tener todo el . s vanidad ha quen sal toda la transatlántico. u or féretro, y por p mo 
1 multuoso Océano p . . de las tormentas. 
u a poliloma d de lo 

inacabablebyd mlaogn·oh vosotros eoamora~!te en la 
Pero sa e ' 1 ' del reposo . 

• le!: el verdadero lugar un poeta camino de 
l. efab Ha sido encontrado por todos los símbo-
herra. , eda costa en que l . dan 
Nador. Es la bum que todos los rencor~ se.º :ones 

ierden Y en las mscnp 
los se p , ulos son de arena y . bienhecho-
en que los túmue la tolerancia se e.xti_ende 
de nácar, en ~ ula tachonada de emgmas. cesárea, 
ra bajo una cup do por la Naturaleza se 

En el sitio consagra . las horas de pleamar 
cual apenas st en armas en que, 

desde el ' idos lejanos de las edazan los 
oyen los es~mp f luchan y se desp 

timomar una e, por tes 
hombres. 

· TIERRA MADRE 

l mañanas . tilante todas as 
Limpio, espléndido, ru \ación de fuego, so-

s l orno una consag urmuran-
asciende el o , c a enorme, evocador_a, me no sólo 

~t r~~~ ;:u~=b~~ salmo si1n :~!~\~i:s, 'sino p
1
or 

e . do de sus u 11 maron os 
por lo intnnca di! tados horizontes, a . ·ado-

deza de sus a Una brisa acanct 
la gran . • Mar e magnum. . los enfermos 
111ejos latino:te aspirada con ansll p~~re las rizada 
ra, confo~ o , dolor, pasa flotando s los acantilados, 
de car.sanct Y ma llega á las play~ Y las primeras 
crestas de espu ' d stas que vieron 
trepa por las rocas a u 
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naves semitas, y se esparce sobre La Coruña, ciudad 
riente, soberana, calzada de sandalias de césped, ce
füda de cinturones de rías y coronada de camelias, 
de rosas, de crisantemos y de heliotropos. El ambien
te, ligeramente tibio, perfumado por cálices silves
tres y por el ozono que el mar vierte sobre la ciudad 
á raudales, predispone también al ensueño; faltan to
davía algunas semanas para que venga •la bienhe
chora», la lluvia menuda y fecundante, que caiga ta
mizada, hecha refrigerante pulverización, sobre los 
campos lujuriosos, y preste la tonalidad típica, ro
mántica, plena de unción y de misticismo, á la incom
parable tierra gallega. 

Los soñadores esperamos ese momento para su
mimos en el éxtasis y la devota contemplación de la 
campiña maternal y plácida. Vemos á Oalicia triun
fadora y gentil; pero su espíritu queda oculto á los 
veraneantes, como si temiera ser profanado. Quizás 
no se adueñaron de él sino aquellos peregrinos de 
edades pretéritas, que supieron buscar en los cielos 
luminosos huellas del polvo de las sandalias deJ 
Apóstol, y, después de curar las llagas de sus pies 
fatigados en el hospital de Compostela, se llegaron 
hasta el sepulcro en que está encerrado un enigma; 
el de la compenetración de todos los ritos y el del 
consorcio de la Naturaleza estremecida con lo Abso
luto eterno, inmanente. Pero ese espíritu, cuando 
cae bienhechora la llovizna, despierta en los campos 
de su letargia, sube por los troncos de los castaños, 
se mece en la hojarasca, modula en los pedregales 
de los arroyuelos su rezo contrito, y sobre los techos 
<le rastrojos se eleva humeante y triunfador á las es
meriladas bóvedas celestes, para volver humanizado, 

10 



146 ANTONIO ZOZAY A 

d. . ; .. .,do al seno de \a Eter-1 ·smo 1vmu,g. , 6, lo que es o !TU ' 

nidad. 

1 ie· os romances, aprended 
¡El agual Escuchad os v /~ad la modulación de 

de coro las alboradas, ese~ nn tustas hablad con 
d á 1 5 piedras ve , 

la gaita, interroga a uarda la gama de una tona-
las plantas cuyo verdo~ g á inspirada paleta, y sa
lidad superior á la ~e a m s de las fuentes, y de los 
bréis de los manantiales, y d y de los troncos 

b , edas pra eras, . 
rlos, y de las um 1 ua es la fecundadora, la im-
druídicos¡ porq~e. e ag consoladora virgen madre. 
perecedera, la d1vma y e viene del cielo, y á él 
Et agua es sagrada, porqu "ficar la tierra. Ella, 

d és de pun 
tiene que tornar espu tas precursoras de la tor-
cuando cae en. gruesas g~do; de los surcos, á los sa
menta, hace sahr, a~uyen~ ella cuando se desliza en
pos y espíritus mahgno~~das'ta flor emblemática que 
cauzada, lleva sobre su\ he estival solemne y en 
las doncellas cogen en ~ noc e baila o sol cando 
la más garrida madruga a l cq;eñas en surtidores de 
nace>; ella, brotando e;~~o:os los males é inspira el 
linfa transparente, cu lla encierra en el mar 
amor á las cosas perennes¡ e ~ el bálsamo que las 

•ct · y en las roca.-:, 
palacios de vt no, 1 búcaros los más en-

. deshace en os t 
hendas sana, ~ . en las gárgolas de los em-
diablados sortilegios, y , belesadoras leyendas. 

. . ta tas mas em . 
plos 011vales cuen . boliza la Naturaleza m-
Porque ella, con el fuego, _s1:rse todas las creencias 
mortal, á la cual hanl de :t::es mismos, cuando no se 
ó sucumbir, porque os 
humanizan, mueren. 
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He aquí el alma, el spiriius infus de Oalicia, que 
no podemos sorprender los viajeros indiferentes, 
prosaicos, escépticos. Toda Galicia es un solo tem
plo; templo el más grande que imaginaron los ver
sículos de los profefas inspirados; por de contado, 
mucho más armónico, y severo, y gentil que los que 
con arcilla y granito acertaron á edificar los hom
bres. Es un templo vivo, que palpita, que tiene sus 
tabernáculos empapados en nieblas, en la cumbre de 
las montañas, y sus hornacinas en las copas azules de 
los castaños y los ameneiros, y sus incensarios y pe
beteros, en los cálices de las flores silvestres, cuya 
pila bautismal es el Océano, y cuyas bóvedas parpa
dean con el destello de millones de mundos. Y, por 
ende, sus fieles sienten la nostalgia del misterio infi
nito; pero aman la vida y aciertan á ser cautos en el 
placer, porque conocen las miserias humanas, y re
signados en el dolor, porque saben de las esperanzas 
divinas¡ y así, sus sacerdotes tieoen más que de inqui
sidores, de arciprestes, y saben reir con risa franca;y 
apurar el licor de Baco, escanciado por manos juve
niles, después de prestar consuelos eficaces á los mo
ribundos y ensangrentar sus pies, descalzos, para 
evangelizar á los herejes. Tierra magna, tierra de 
comprensión, solar de ensueños inmaculados, en 
donde se cura el cuerpo y el alma, porque es dignifi
cación y alegría franca y jocunda, y, á veces, melan
colía redentora, y realidad, y presentimiento. 

• 
Y por eso venimos á tus lares, ¡oh, tierra incom-

parable y bendita!, en peregrinación incesante, á tra
vés de los siglos, todos los dolientes y desesperanza-
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148 ue es cuna, y arro~iltar-
dos· á buscar el sepulcro~t sacrosanto misteno de? 
nos1 estremecidos, ante s nuevamente, una y otra 
or(al. y por eso vendremoh ta que la dolencia final 

Z en cuerpo 6 en alma, as "ón nos aniquile, re-ve 1 1 d renovact 
nos arrumbe y la ey e cándote en la hora post~era1 
cordándote siempre'. evo recogimiento: -,¡Qh, ~ter~ 
Y diciendo con unción J . y de gracia: bendita tú 
llena de virtud, de pro gio 
eres!• 

l& OoJ'll!la. 

LAS GALER1AS 

. . irada en las galerías 
La primera vez que ~Je_ la; cosa más linda! La 

de La Coruña excl~e: '~ón tan sabia! Ahora que-
da dije: ¡Que mvenet l ariño y la venera-

segun .' . estudiado con e c tierra 
las he v1sttado y . t das las cosas de esta 
Ción que me insptran o do como si rezase: ¡San-

d. murmuran I amán-de ensueño1 igo seáis, miradores r . 
tificados y bienaven!u~dostraslucientes estancias ?e
ticos celdas esmenla ~'. altares del culto do~es-
cont~mplación y d:a~ tast~uras tamizadas yl el a~;::~ 
tico1 por donde en re erfume del sue o na : 
to de la carballe~ra yel ª~as!dos ventanales, que dat~ 
·Benditos por s1empre1 .6 al pasajero, la sensa 
~ hogar alegría y protecc1 º'¡ \ cuales se esconde el 

. bl de tas cosas tras a c16n ama e 
• 1 a1· .... "" las calles misteno. . uivocada m= . . · 

S1. una orientaetón eq boulevarcs> simetn-
1 trocase en < de La Coruña y as 
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cos; si destruyese las galerías y con\'irtiese las facha
das en horribles amontonamientos de ornamentacio
nes barrocas1 ¡qué desdicha tan grande! Las galerías 
.prestan á la ciudad un encanto indecible; son ellas 
.algo esencial, característico1 que no puede ni debe 
desaparecer. Ante todo, revelan el culto de la luz, 
que el-gallego quiere que penetre hasta el fondo de 
Jas más retiradas estancias. El culto de la luz que 
saleu poi-a boca do Anxel, deidad protectora que 
todo lo fecunda y lo purifica¡ la luz creadora, ludi 
cerea/is, que aún parece reverberar sobre las piedras 
de los castros y que en el cielo iluminado por el 
padre Sol, es fuerza redentora, y en la noche estre
llada, senda de peregrinos, y difundida en el am
híente1 es salud y vigor y enaltecimiento de la Raz.a. 

Y, después1 las galerías revelan el amor á la vivien
da en que murieron los antepasados y en que juegan 
y retozan os nenos. Porque la vivienda gallega jamás 
es precaria y accidental: por pobre que parezca, es 
siempre alcázar solariego. No se olvida jamás, ni en 
Ja prosperidad ni en el infortunio: á ella vuelve los 
ojos siempre el triste emigrante galaico desde las 
más remotas regiones del Globo¡á ella torna cuando 
puede, fatigados los miembros1 cubiertas de nieve 
las sienes, para descubrirse ante sus remozados mu
ros ó arrodillarse ante sus escombros. Y á esa casa 
hay que protegerla de las furias del temporal1 de la 
humedad de las invernales mareas vivas1 de los ultra
jes de los malhechores y de las meigas, y, con cariño 
paternal, se la.antepone un espacio cubierto de ma
deras y vidrios1 especie de trinchera y atalaya y fuer
te, que aisla, cuando es menester, del Universo, y 
pone en comunicación con él, sin más esfuerzo que 


