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viajan, llevan sobre su frente la barretina, no como 
símbolo de discordia, sino como diadema de honor, 
y al volver á sus lares, muestran como preseas, no 
restos de vencidos á disparo de mosquete ó bombar
da, sino ofrendas de conquistados por el afecto y la 
idealidad. 

El Orfeón tarraconense es fiel á la iniciativa glo
riosa del inmortal Clavé. Genio fué, y nada divino á 
sí juzgó ajeno .. Músico, supo democratizar el penta
grama¡ moralista, apartó á los trabajadores de la tas
ca, para llevarlos á la plaza pública y al proscenio; 
sociólogo, formó un lazo de unión entre todos los 
pueblos del planeta, dotándoles de un instinto co
mún y de un universal y más que prodigioso lengua
je. No será solamente en Madrid donde el de Tarra
gona ahora y luego el maravilloso y perfecto «Orfeó 
Catalá> oigan aplausos; adonde quiera que vayan 
los inspirados orfeonistas, oirán los mismos vítores, 
porque representan la humanización de los pueblos, 
hasta ahora rivales por ceguera ó por sumisión ido
látrica á sus amos ó á sus fetiches¡ el Arte imperando 
sobre la tosquedad y pobreza de alma; la civilización 
haciendo en lo futuro imposible la guerra por la 
comprensión mutua. Amarlo todo es comprenderlo 
todo. 

Bien venidas sean las barretinas á la Puerta del 
Sol. Traerán á ella el perfume de las tierras dolien
tes, el aroma de las flores agrestes que esmaltan los 
heroicos campos de Cataluña. Llevarán el hervor de 
la vida moderna, que no es odio, ni rivalidad, ni des
conocimiento insensato, sino que es pensamiento y 
actividad y paz redentora, enaltecedora y perdu-
rable. 
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LOS CARRITOS 

. Hace frío. El cielo ha granulado sus invernales opa
cidades de fanal turbio, y una llovizna desapacible 
~ae en filamentos sobre el empedrado, removiendo el 
é~mo Y forman~º. con él charcos cenagosos. Las 

m~Jeres pasan rap1damente, recogiendo sus faldas 
baJo las cuales los bordados y los encajes espumean: 
Ahora es cuando se admira toda la hermosura toda la 
g~llardía del mujerío barcelonés. En el olor 'á tierra 
bumeda, hay siempre algo de sensual y femenino 
co~o en el aroma que aspiramos al contacto de un~ 
mu1er, hay siempre algo que nos recuerda la tierra 
engeodrad?ra. Pese á los poetas meridionales, nada 
c~mo !1~ cielo nuboso, como un suelo empapado en 
a.,ua tibia y saturado de aromas enervantes, nos re
cue~da e_l lema de todos los tiempos: fecundidad. La 
lluvia misma es una cópula de las cosas que yacen 
y las ~osas que flotan. ¿Qué extraño es que al verla 
caer sintam~s un ansia de renovación que no es sino 
el arcano mismo de la vida? 

• 
Sobre el suelo enfangado, con rapidez de gnomos 

arrastrados por minúsculas y saltadoras bestezuelas' 
c?rren p~r to~os la~os los carritos de repartir. So~ 
c~ento, mil, diez mtl acaso. Tienen todas las formas 
biza:ras q~e ha podido imaginar un mercantilismo 
poético. St. En el carrito de repartir aparece un as
pecto nuevo del comerciante: el de soñador. Se vive 
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la prosa en el mostrador, en el escritorio, en la fá
brica. Pero l'ega un momento en que hay que exte
riorizar todo el afán estético, toda la pasión plástica. 
Entonces aparece el carrito coquetón, delicado, lige
rísimo, grácil y aun á veces fantástico. Aquello no es 
sólo un instrumento de ganancia: es el de recreo de 
los niños, la delicia de la compañera de nuestros 
ocios, el deleite de toda la familia. En él se irá á la to
rre ó al campo en los tonificantes días de sol. Al me
nos colocaremos en él las banastas que llevarán las 
via~das bien olientes en nuestras excursiones abrile
ñas. Ha de recordar nuestra industria, nuestros des~ 
velos pero también nuestros goces te iítimos é infan
tiles. 1Por eso, la verdadera Barcelona, la que trabaja 
y vive y se agita; la que en el seno del ~ogar su~r: y 
disfruta y llora y ríe, y conserva los ob1etos trad1c10-
nales, y hace de la familia un culto, está retratada en 
los coches de repartir. 

Adoptan todas las formas imaginables, y son cabal 
muestra de la multiplicidad de los caracteres y gus
tos. Reflejan, en suma, la personalidad de los dueños. 
Unos son austeros, de severa forma y hechos para la 
pompa y renombre de la razón social. Van arrastr~
dos por soberbios y engallados troncos. Sobre su h
gera cubierta· resplandece el barniz charolado? se 
destacan las inscripciones áureas que dan cabal tdea 
de la prosperidad de quien los lanza á la admiración 
pública. Esos no sirven para las excursi_ones campe~
tres. Sus poseedores parecen menos sinceros y mas 
fríos. Mas no les hagáis ca·,o. Los picarones que las 
echan de austeros tienen otros carruajes que van al 
campo ó al paseo de Gracia, como diría el poeta mo
derno, empavesados de sombrillas. Otros recuerdan 
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las fr escas y rientes costas de Levante, con su toldo 
q~_e cubre los aterciopelados asientos movibles. Bus
ca1s en ellos u~a faz seductora; os asomáis y veis 
dentr~ un montan de paquetes. Tal vez tejidos, quién 
sabe s1 legumbres. Al día siguiente volvéis á ver el 
cochecillo y, al acercaros para con ta~ las mercancías 
veis dentro una turba de niños sanos y mofletudo~ 
que se ríe1! en vuestras barbas, cuando no una mujer 
he~mosa que os mira indulgente, como diciendo: ¡In
feliz: no s_abe lo que es la familia ni salir de paseo en 
el cochecito deis que s'estiman! 

Hay otros vehículos más humildes. Son verdade
ros carros ca~pesinos. Pero más lindos, más coque
tones¡ el burnto que los arrastra es limpio, luciente, 
lleva su collarcito argénteo de cascabeles y vuelve de 
vez en cuando la cabeza, como acostumbrado á oírse 
l!amar por voce3 de mujer y de niño, lindamente 
timbradas, y á dejarse acariciar por manos muchísi
mo más_ finas que las de aquel rwy que los guía. Es
tos carritos, ¿lo creeréis?, son los más alegres, con 
sus saltos de cabra de Dinorah y su jocoso cascabe
leo. Es la industria pequeña, y lo pequeño es también 
lo de todos. Pero de todos será el porvenir. 

Siguen los pequeños volquetes. En ellos hacen sus 
mudanzas los pobres, cuando no pueden pagar el 
Uoguer, cuando llega ese día en que se aproxima el 
triste desahucio. Pero también en ellos son transpor
tados los materiales para la modesta vivienda todas 
las mercansías baratas que han de sustentar aÍ obre
ro; los jerros de llet que han de alimentar al enfer
mo, á la abuela anciana, al niño enfermo y triste. 
Esos no corren, no saltan; pero hacen su camino. En 
ellos vendrán las frescas verduras y volverán las com-
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pras semanales. Son los más, y ¿quién sabe si serán 
los mejores? . . . 

y quedan los carritos de mano. ¡Tnste cond1C1ón 
la del menestral! Pero su dignidad queda á salvo. No 
tira: empuja. Empuja las frutas que deslumbran so
bre los prolongados tableros, los paquetes de libros, 
de chucherías, de mercancías ambulantes. Hay que 
mirarlos con afecto y también con cuidado. Los ten
dréis el día menos pensado encima, cuando oigáis la 
voz burlona del aprendiz ó del mandadero que os 
diga ante vuestra torpeza:-¡Eh, senyoret! 

Son deliciosos los carritos. Más que todos los 
grandes equipos, más que las suntuosas ?erlinas Y 
carretelas ó los landeaux, charrettes y mall coacks, 
adoro Jos1 cochecitos de portear. Son más democrá
ticos y despiertan la idea de algo más tierno. Sobre 
todo: cada César tiene su Virgilio que le cante su 
Nocte pluit tola. Dejadme á mí que ~ante lo humil: 
de, Jo sencillo, lo que no puede ser interesado. Alla 
van mis estrofas, y después ... fereat alter honores. 

Además, yo voy siempre á pie. Por no tener, ~o 
tengo ni carrito de portear. Mi voto, pues, e~ desin
teresado, excepto en esos días de espesa llov1zn~, de 
negros barrizales; entonces, ante las mesas del ~,ceo, 
en donde apuro mi taza de café humeante, det1ene_se 
de pronto' un hermoso milord 6 una elegante y dis
creta berlina. Se abre la portezuela¡ aparece una es
pléndida figura de mujer. Un menudo pie se adelan
ta y una mano enguantada recoge un vestido perfu
mado y sedoso. Entonces, ¡adiós cochecitos modes-
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to~! Mi at~nción es para el estribo de aquel carruaje 
aristocrático. Pero honi soit qui mal y pense. Si no 
observara, com.o b~en transeunte, ¿de qué diantres 
habrían de servir mis frágiles notas? 

Barcelona. 

DE VUELTA 

Salimos de Barcelona en martes. Por primera vez 
des~ués d~ alguno~ días de interrupción, queda ex~ 
ped1ta la v1a ?ºr V~lla9ueva¡ en cambio, parece que 
se ha hecho 1mpos1ble el tránsito por Villafranca, en 
donde una tormenta de agua formidable ha vuelto á 
anegar los campos. Hace cuatro días vimos destruí
dos l?s sembrados en Molíns del Rey, ::,an feliú, 
Desp1, Cornellá y todos los pueblos de la ribera de} 
Llobregat. No era posible, á primera vista, darse 
cuenta de la magnitud del desastre. Pero, lo mismo 
que en Manresa, han venido á tierra cuantos edificios 
se alzan en la margen del rfo; los campos han sido 
anegados, y las aguas saladas del Cardoner se han 
filtrado hasta la raíz de los árboles y plantaciones 
destruyendo sus gérmenes de vida. ' 

No hay que decir que la vía se halla también cor
ta?ª por Manresa. Una excursión á pie desde San 
Vicente, con agua y fango á la rodilla, ha bastado á 
procura~me una sensación de horror y angustia. La 
destrucción es en muchos parajes total. Del cielo han 
caído, y continúan cayendo, verdaderos torrentes y 
toda la hermosísima vega se hunde convertida en ~e-
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nagoso pantano, en donde el tifus ha comenzado á 
<iesarrollarse. Por todas partes llegan nuevos lamen
tos de familias que quedan sin trabajo y sin pan. So
lamente en Manresa, los obreros faltos de_ fae~a por 
~¡ hundimiento de las fábricas pasan de seis mil. 

Salimos, pues, por la línea de Villanueva-Caspe, Y 
-con precaución extremada cruza el conv~y las llanu
ras del Prat. Toda la tierra de la via ha sido proyec
tada sobre las colindantes; bajo el fan~o aparece 
tronchado y descuajado el maíz. A cada kilómetro, el 
tren se detiene 6 modera su marcha, ya le~~- Cente
nares de obreros trabajan en la recompos1c1ón de la 
vía. Pasar por estos sitios parece á muchos una ver-
dadera temeridad. . 

Una nube negra, apocalíptica, se presenta hacia el 
Sur. Llegamos á la orilla del mar; un ~ar que no 
parece el Mediterráneo, negro, embravecido, que es
trella sus aguas contra las rocas y lev~nta hasta mu• 
-chos metros sus espumas, como pudiera h_ac~lo el 
Cantábrico en los dias tempestuosos de invierno. 
Comienza á llover: primero, mansamente; luego, á 
torrentes; después, en trombas, y todos ~ememos_que 
la lluvia apague los fuegos de la máquma. La s_itua
<:ión va empeorando. ¿Adónde llegare~os? Nadie lo 
sabe¡ pero todo el mundo va convencido de no lle
gar adonde se propone en tre~ días. . 

De esta manera llegamos a Reus, inundado tam-
bién por la lluvia. Se nos dice que ~or la calle de 
Monturiol 'ha bajado furioso un río s1~ nombre, for-

do por las próximas anegadas vertientes. A dere
~hªa é izquierda, los surcos están señalados por ~ro
yos menos en ciertos sitios, donde el agua se extien
de formando estanques, lagunas y ruideras que besan 
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la vía, desmoronando las trincheras y terraplenes~ 
_Cruza~os los imponentes túneles de Dosaiguas y 

R1udecanas. La obscuridad es interminable, porque 
la marcha es lenta y pencsa. Dos estaciones más y 
el silbato anuncia la llegada á Mora la Nueva. ' 

Esperamos el cruce con un mercancías que no 
llega. Los empleados de la estación se encierran en 
inexplicable mutismo. Por fin, se nos anuncia por un 
peatón que se ha hundido un puente cerca de Aseó· 
que la vía está sumergida en un espacio de tres kil/ 
metros¡ qu_e el Ebro viene desbordado, y que en Mora 
la desolación es inmensa, porque el río ha destruído 
las huertas, ha derribado treinta casas y sigue subien
do adonde no subió hace ciento diez años al sitio 
indicado por una señal que ahora está sum~rgida á. 
cinco ó seis metros. 

Al puente. Dos kilómetros á pie sobre el fango. Lo 
destruido ~s un paso de alcantarilla¡ pero el puente 
parece agnetado. El espectáculo es imponente. Leguas 
de terreno desaparecen inundadas,y sobre la inmensa 
sábana líquida asoman aleros, copas de robles y de 
avellanos; las aguas reflejan la luz difusa de la tarde 
invernal, y sobre ella's pasan flotando troncos de 
ár~oles, barriles de vino y aceite, tablones, vides y 
ammales muertos. Sobre un tejado manotea una fa
milia de campesinos, á la cual no hay medio de soco
r~er. Est_o aumenta el horror y la angustia. B jo los 
pies cruJen las maderas podridas del puente. En la 
estación, sin duda, se dispone algo urgente. Hay que 
regresar. 

Ha l!egado el alcalde, D. Antonio Solé Torné, y 
los vecmos Sres. Costa, Pasanáu y Solé, poniéndose 
galantemente á disposición de los viajeros. Pero lo 
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urgente es socorrer á cuantos están en peligro. Se 
sabe que ha habido desgracias personales; algunos 
labriegos se han negado á salir de sus chozas, y ha 
habido que arrancarlos á viva fuerza de sus viejos 
enseres: del llit en que murieron los suyos; del 
bresols de Jutxe, en donde dieron los primeros vagi
dos sus netezuelos. 

Los viajeros protesta~ contra la pasividad del jefe 
de estación, que no dispone el pronto regreso á Bar
celona, antes de que queden interceptadas las líneas. 
El jefe es un buen señor, que realmente tiene derecho 
á haberes pasivos. Algún empleado se permite con 
los viajeros burlas y chanzonetas. Quien toma las 
cosas en serio es el encargado del restaurant y de la 
cantina. Un vaso de agua, un ·real; una rebanada de 
pan, dos reales; una jícara · de café puro, cuatro; un 
caldo, un minúsculo filete de carne y medio cuartillo, 
de vino, cinco pesetas. Algunos viajeros con familia 
-se deciden á alquilar casas en el pueblo, y en ellas 
se instalan, con gran regocijo de los aragoneses, 
que en esta ocasión, como en todas, dan la nota con
fortadóra y alegre de sereno estoicismo y de valiente 
resistencia á la adversidad. 

Desde la plaza de Mora, la visión de la vega y el 
río es dantesca. La corriente todo lo arrasa, y nadie 
es osado á franquearla en barca. Hace tiempo, se 
pensó en construir un puente, presupuesto en dos
cientos mil duros. Mejor es que no se haya construí
do. No hubiera demostrado mayor solidez que el de 
Tortosa deshecho por las aguas del río. Las muje-, . 
res y algunos hombres lloran. Aquel inmenso espe¡o, 
que se extiende donde la vega fué, es la miseria, el 
hambre, la desolación y la muerte. 
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Y el agua sube. De pronto, al lado de la plaza en 
el mismo s.itio en que todo el mundo se agrupa ;ara 
~ont~mplar la luminosa lejanía, digna de un pincel 
tnsp_ir~do, se viene abajo un muro con formidable 
estrep1to. Las aguas, roto el dique, lamen la entrada 
d~ ~a pl_aza, que está á doce metros sobre el cauce 
ordtnano. Se produce confusión espantosa. Otra casa 
se viene abajo. Es la cuarenta y dos. . 

Una dolorosa opresión, una sensación de angustia 
suprema, parece aniquilarnos al pensar en lo que en 
Mora ocurre, en lo que está ocurriendo en toda Ca
taluña. Lo que no hay palabras ni ideas para repre
sentar es la magnitud del desastre. No es un río el 
que se desborda: son doscientps, improvisados por,el 
nuevo diluvio, que no lleva trazas de cesar. 

En{rente de _Mora la Nueva, al otro lado del inmen
so Y transparente lago, se encuentra Mora de Ebro 
en donde, sin duda, se lloran análogas desdichas: 
adon~e no es posible llevar socorros á la población 
trabaJadora, que ahora parece tranquila feliz con 
sus cop~do~ a~ellanos y almendros, asom;da al1 lago 
en apariencia nente, como un arrabal ginebrino. 

Doce horas después de llegar el tren á Mora la 
Nueva, se dispone la salida de uno especial para 
Barc~lqn~, adonde marchan los más tímidos ó aque
llos a qmenes las ocupaciones no apremian. No sa
bemos si llegarán. El jefe nos aconseja que no salga- . 
mos h~sta -~ue sea inspeccionada la vía. Hay todavía 
comumc~c1on telegráfica; pero el encargado del apa
r~to _no tiene la bondad de decirnos á qué hora, ni 
s1qu1era en qué día:, tendrá tiempo de cursar los par
tes. Hay que resignarse y volver al vagón. La lluvia 
se reproduce en la obscuridad de la noche, más 
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fuerte, más compacta que nunca. Es una tromba que 
amenaza romper los cristales en añicos, y tabletea un 
ruido ensordecedor sobre las cubiertas de hierro. 

No es posible dormir¡ toques y llamadas nos so
bresaltan. Iniciada la aurora, otra vez al pueblo, en 
donde la situación empeora. A las doce y media, fati
gado de presenciar tanto horror y desastre, salimos 
al fin para Reus, sin oir los consejos de los emplea
dos, que nos pintaron con negros colores los riesgos 
probables de la marcha hace pocas horas, y ahora 
nos excitan á dejarlos en paz y nos despiden con de
mostraciones de júbilo. 

El regreso á' Reuses largo y penosísimo. La mar
cha es todo lo lenta imaginable. Más de media hora 
permanecimos en el famoso túnel. Los campos nos 
dan la sensación extraiía de un viaje por las intermi
nables laderas del Nilo. 

Y llegamos por fin á Reus. Está bien; y ahora, 
¿adónde? El expréss de Barcelona no ha podido pa
sar per Manresa. De Lérida hay noticias desoladoras. 
Tres correos han dejado en Tardienta las sacas de 
correspondencia. Se espera que de un momento á 
otro se venga abajo el puente larguísimo de Monzón, 
sobre el Cinca. Por Valencia es imposible pasar, 
hundido como está el puente de Tortosa. 

Pero siquiera el «restaurant, es bueno y barato; el 
jefe, inteligente y afable. Se nos habilita nuestros bi
lletes ... ¿Para qué línea? Para cualquiera. ¿Cuándo? 
Cuando se 'presente ocasión. 

Alto, cetrino, erguido y sereno el torso, algo incli
nada la cabeza inteligentisi:na bajo su pulcra gorra 
de viaje, está allí el alma de la Compaiíía de los ferro
carriles del Mediodía, M. Nathan Suss. Es fuerte y 
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pasará. Pero decididos estamos¡ por donde él 
pasaremos nosotros. paser 
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y _ahora, á escribir sofioliento, nervioso una carta 
¿Cuando lleg~rá á su destino? Pero Epi;teto, deste~ 
rrado en E~1ro, ha recordado una frase de A i a· 
«!No deben i_mportarnos los estorbos que nos ~::n; 
e mun~o mientras procuremos no servirnos á nos
otros mismos de obstáculo., 

El personal técnico nos aconseja que permanezca-
mos en Reus y desista d . . mos e nuestro v1a¡e Pero si 
el personal técnico cree de veras en los 1: 

t . pe 1gros que 
con an sombnas tonalidades no· . ta . , , s pin , , por que no 
se opone a la marcha del tren? Todos nos hemos 
acostumbrado á la idea de que pod , emos aumentar el 
nu~ero, ya considerable, de las víctimas de la . 
dac1ón A I mun
d d. o que no podemos acostumbrarnos es á 

esan ar el ca?1ino andado, como hemos hecho más 
de una vez, Y a los pesimismos de · 11 d . . quienes parecen 
ama_ os a animarnos con sus consejos ó á impedir 

paladmamente nuestras locuras Todo esto d u d · , . · pro uce 
na epres1ón en el animo que postra y aniquila 
De_ Reus á Lérida, con ser tan grande el sobres;lto 

es aun . mayor la admiración producida por la con~ 
te~plac1ón del_ paisaje. A los dos lados de la vía, se 
extiende una interminable llanura líquida. Aquello 
no es un río señalado en el mapa: es una masa 
enorme de agua desprendida de las nubes, en violen
!ª-catarata, como la descrita en el Pentateuco; la co-
nente en la ~fa es tan fuerte, que papeles arrojados 

por la ventamlla corren más veloces que el tren. 
d Otras vec:s, la tierra aparece como un enorme y 

esolado maJZal'. sobre el cual arrojan las montañas 
cascadas maravillosas, no registraJas en las guías 

7 
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Baedeker, y más portentosas que las de Piedra. A la 
admiración sucede el horror, y al entusiasmo sigue 
sin interrupción el espanto. Y con todo, el temor á 
perder la vida se eclipsa á veces ante la conmisera
ción dolorosa que producen los campos fríos, las 
vegas anegadas, en Tas cuales parece que, como en 
Hauptman, va á sonar el eco doliente de una campa
na sumergida que dobla por los muertos humildes y 
abandonados á su infortunio. 

Lérida y su campo superan en horror á todo lo 
previsto. De sus fábricas y sus huertas, de su magni
ficencia, en suma, no cabe sino decir como de Itálica: 
aquí fué. Una superficie en apariencia mansa, que 
refleja al difuso y tenue fulgor diáfano de la noche 
las sombras del cielo anubarrado, es cuanto queda 
de su grandeza. Y el tren camina lento por puentes 
y trincheras y llanuras y terraplenes. De un momen
to á otro podemos encontrar la muerte en sitios como 
el puente de Monzón, sobre el Cinca, y lo hemo5 
olvidado, pensando en la inmensa catástrofe sin pre
cedentes. Cuenta la fábula que un patriarca elegido 
se salvó del Diluvio. Aquel hombre era sordo y cie
go, para pensar sólo en sí mismo ante el sufrimiento 

y la agonía de los demás. 
De nuestros compañeros de viaje, cuando llega-

mos á Zarago~ solo quedan en el convoy aventure
ro unos cuantos. Todos los demás han ido aposen
tándose, conturbados, en los pueblos menos tristes ó 
melancóÜcos del trayecto. Desde Zaragoza, el paisa
je es menos sombrío, la perspectiva menos dantesca, 
el peligro desaparece. Pero nos hemos quedado so
los, y la soledad reproduce en nuestro cerebro la vi
sión lúgubre de los pueblos hundidos eh la miseria, 
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y la desdicha de las f . . 99 · t am1has qu . ~nen e, del planeta ert e perecieron en la c -
m~~licables y recia/ sac ur~ado ~or una de las m~ 
la m1ciación del períod tudi~~• sin an:llogías desd 

y · o erciano e 
as1, demacrados tiritan . 

espa~to Y la lluvia q~e cal do por el insomnio el 
mo~ a Madrid, en dond a ?uestros huesos, ll~a

Este ha durado ex tae termma nuestro viaje 
ac mente tres día · 

N'oYiembre, 1907. S. 

LA CRUZ DE BORRÁS 

finaba el año tres E 
pos de hostilidad b . . ran para Barcelona los ti raVJa de ti em-
co. Viñas cantaba ra ' an españolismo frene'ti 
1 e ccontos -
a <:aula» se atrevían á di ,. en catalán; < Tonet> 

ves msultos contra cels fo:gar en el Paralelo grf. 
taba sus tiradas y a' q . ters». El «Cu-cut> ago-
á , u1en se atr • 

pre?1-1ntar por una calle d ev~ en las Ramblas 
taba Invariablemente: esconoc1da, se le contes-

-•No parlo castellá.• 
. Todo esto producía en lo 

St~n de angustia. Sentirse s for~teros una impre-
m1smo de la Patri extranJero sobre el s 1 a era sensa .6 . ue o 
para los enamorados de 1 :1 n demasiado penosa 
Hay que reconocer que l;s h1d~I_es de fraternidad. 
mos~aba en las personas cul ost1hdad franca no se 
ban a recomendar a' 1 tas, las cuales se 11·m1·ta 
E os madril - -

nsanche, la casa de Oüell I enos que visitasen el 
la Sagrada familia y sob , as obras del templo de 

' re todo, el teatro o ,,ornea. 
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Antes de hablar de Cataluña, lo primero era ver en 
e\ escenario á «en Borrás.> 

Confieso que encontré el Ensanche «pretencioso, 
enlodado y «rococó•; la casa de Güell, abominable; 
el templo, ridículo, y algo menos que despreciable, 
el cCu-cub. Así, cuando el simpático y caballeroso 
Sebastián Oomila me invitó por centésima vez á ver 
á Borrás, te acompafié á Romea con sincero disgus-
to, y aun creo haberle dicho: 

-Este teatro no debiera ser consagrado á Romea, 
que era un «foraster> de mala calaña, sino á Pita
rra ó, al menos, á Onofrí. De Bartrina abajo, nin-

guno. 
Entramos en Romea; se hacía <La festa del blat>, y 

la sala estaba desierta. 
-¿Es acaso que la obra no gusta?-pregunté á 

Gomila; y él, contrariado, me contestó: 
-No: esto ocurre todas las noches. 
Borrás me pareció un actor colosal. Cuando, mal• 

herido el desdichado protagonista de Guimerá, huér
fano en la vida de todo afecto, rebelde por miseria y 
por desamparo, cae para morir en la cama destinada 
á los recién casados, preparada por los viejos servi
dores de la casa con tanto amor, y pronuncia, balbu
ciente, la hermosa frase: «¡Qué blando es el «llit 
deis que s'estiman!>, mi juicio estaba ya formado: 
Borrás era uno de los primeros actores de la escena 

española .. 
Entramos en su cuarto durante un intermedio. 

Estaba solo con su criado. Le feiicité y sonrió amar-

gamente. 
-¿Qué quiere usted-me dijo-que haga ma-

ñana? 

SOLARE, DE IlIDALGUJA 101 

-Lo que el públ' . A lo I O . tco quiera-respondí 
cua om1la: · 

-Probablemente ¡ 'b. me dijo. 'e pu ltco seremos nosotros-

Pedí « Terra babea• Al . 
mistic>¡ más tarde El. 1 otro dta demandé «El 

. , « s ve Is> « Bo 
repertono hace tiempo ·1 b ' na gent>, todo el 
sino de Borrás. ce e re. Ya no supe habla 

-¡Vaya un actor que ti · amigos. enen ustedes!-decía á mis 

y todos contestaban: 
- «¡Ya ho creecl •Col 1, de Madrit!, · 1 ossa · ¡Mes gran que tots els 

Por la noche se hacía de 
Gomila y yo estábamos I nuevo e Terra babea». 

E t • so os. 
n re en el «camerino» B . ñol y Guimerá No . . . orras hablaba con Rusi-

. · se s1 oí á 1 1 · A rnsigne le pidió per · g es,as. este autor m1so para pr ta 
-«,·Un castel!·, esen rme Oomila a.•-contestó p · 

hubce! ¡De cap manera!• -. «¡ era que me trad-

-¡Ea, esto se acaból-le di" . 
tro tiene que ir á Madr·d M 1: á Bo~ras-. Este tea-

1 • anana mts o 
yo comenzaremos para el 1. mo omila y 

L o ac 1va cam -
ª. nueva cayó como una bom pana: 

un tempano. Todos los e . ba, ó, me1or, como 
fin, tras una sonrisa de g mos en'!1udecieron. Por 
precio, habló Guime . amargura, s1 no fué de des-

ra. 
-«¡No, á Madrit, no!• 
Todos convinieron en • rate. que sena un gran dispa-

Comenzó la campaña Á . . . 
viniera á Madrid el 1 . • mis exc1tac1ones para que 
b g onoso teatro taJ, 
a Gomila con un bello a ti I ca . an, contestar cu o, que titulaba ,Oer-


