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de dofia Maria de Padilla, que juntan en consorcio e}
recato con la braveza, y bajo cuyas tocas relampa-
guean las pupilas. morunas bajo las frentes castas é
inmaculadas de las cristianas virgenes. Sus piedras
palpitan y se estremecen bajo la presién de los dedos
calenturientos de los artifices y se retuercen en alicata-
dos festones y encajes; suben airosas en juncos flexi-
bles para resolverse en arcos y rosetones y ojivas
tiimidas, y se agrupan como hojarasca desprendida
del tronco para ornar los sepulcros, y se unen en
masa uniforme y reverente para formar altares. Son
piedras vivas que rien, que se agitan, que suspiran,
que lloran, que guardan palpitaciones de doce siglos,
que dan la sensacién de lo eterno y que consuelan
de la tristeza agobiadora de la fugacidad de la vida,
con la visién confortadora de lo bello y lo perdu-
rable,

Alli estd nuestra historia; alli, las iglesias de todos
los cultos, que convivieron para unir 4 todos los
creyentes bajo el manto de la tolerancia; alli, los al-
cdzares de los reyes, los claustros de los monjes, los
museos y bibliotecas de los sabios, los corrales de los
histriones, los talleres de los orfebres; alli, las calles
marcadas con el nombre de oficios € industrias sin
cuento; alli, las viviendas de recios portones, las hor-
nacinas desde donde las imdgines solitarias presen-
ciaron los lances caballerescos, las aventuras de amor
y adulterio; alli, los zocos que oyeron la algarabia de
los moriscos y en cuyo centro se alzé indistintamente
el cadalso 6 lasaterciopelada tribuna de los juegos de
caiias; alli, los patios solitarios de severas arcadas, y
las escaleras conventuales y las estancias proceres, y
los imponentes y desembarazados cruceros, y las
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hiimedas criptas, y los hierros repujados, y los viejos
arcones de falla, y los lienzos pintados por manos
supremas, y los cédices magnos, y las esculturas ya-
centes, y los célices incrustados, y los tapices regios,

- ¥ los puleros y maravillosos pafios de altar. Allf estd

todo, porque Toledo es «de una pieza», que no puede
ser quebrantada; es la joya incapaz de ser desmonta-
da de su engaste, que comienza en la roca misma y
sube por las ondas del rio, y asciende por sus muros,
y trepa por sus torres, y acaba en las agujas sobre
las cuales parece aletear todavia el aguila que cernié
sobre todos los confines del mundo el majestuose
vuelo de la grandeza de Castilla.

Toledo necesita ser protegida contra toda posible
profanacién; es monumento nacional, y asi debe ser
el hecho oficialmente consignado. All4 abajo, 4 la
vega, la nueva ciudad, con sus edificios y sus vehi-
culos, sus arcos voltaicos y sus deslumbradoras vitri-
nas, sus afanes y sus ajetreos. Arriba, la ciudad sere-
na, augustg, inmortal, la joya castellana insustituible
con sus evocaciones de Arte y de misterio; como re-
cuerdo imperecedero de lo que fuimos y promesa
segura de lo que, merced 4 Ia progresiva elevacién y

dignificacién de las almas, podemos y debemos ser
todavia,

Toledo.

DEL ATRIO A LA RIBERA

Mi primera visita 4 Valladolid dejé. huella perdu-
rable en mi espiritu, Visité muy de mafiana sus mag-
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nificos templos; asisti por la tarde 4 la Plaza; reco-
rri, ya de noche, sus jardines espléndidos, y visité
de madrugada las mérgenes del rio sobre el cual
tiende su tramo vigoroso y gallardo el puente col-
gante.

Los templos no sélo admiran, sino que sugieren.
Severos, con la austeridad de lo que sobrevive dig-
namente 4 su tiempo, se apoyan en sus contrafuertee
de sélida firmeza. La razén imper6 en toda la arqui-
tectura vallisoletana, desde su aurora medioeval.
Sofocada en sus manifestaciones mds directas y me-
nos pldsticas, buscé en la piedra el silogismo. Alli, el
pensamiento habia preparado la transformacién de
la vida. El artifice era mds que obrero: era pensador.
Ni un solo adorno, ni un solo detalle dejaba de res-
ponder 4 la tltima conclusion matemdtica. El mismo
botarel era contrapeso; era base de firme sostén la
gdrgola misma. Alli estaban la ojiva 6 el arco romi-
nico, no como exigencia de delectacion y éxtasis,
sino obligada por el dato -algebraico. Recordé 4
Frollo en Hugo: «<Esto matard 4 aquéllo.» Pero, antes
que libro, en Castilla, la razén se llamaba piedra. En
los contrafuertes, en las impostas, en las tracerias, en
los nervios que se desparraman para hacer innece-
sarios los I6bregos muros, pudo siempre escribirse:
Esto, por si mismo, agoniza y muere.

Las iglesias vallisoletanas piden y van teniendo,
cada una, al frente, una nueva plaza. Es 4 la luz del
dia, libres de adosamientos y capillas que no conocié
el sencillo y primitivo culto, como son vistos en con-
junto y totalidad, como se admiran sus estilos arqui-
tecténicos, que debieran llamarse Adivinacion. El
Arte es alli para todos. Se ha abierto el templo 4 las
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muchedumbres, como pronto ha de abrirse 4 la in-
dagacién. Sus frontispicios piden ya grandes pers-
pectivas. Ya no son los templos de los reyes, sino la
sinagoga de los pueblos. En cada piedra ha esculpi-
do el obrero su signo; en cada balaustrada, en cada
hornacina, en cada cresteria ha trazado el artifice la
protesta contra lo innecesario, lo futil, lo anormal, lo
que puede y debe morir.

Ved cémo la catedral, la basilica, el templo se ha
1lamado cultura; ved c6mo puede ser el Arte verdad,
no copiando lo que e, sino fijando de antemano lo
que ha de ser. Mientras los fan4ticos predicaban jun-
to al crucero la intolerancia, se rasgaban los muros
para dejar ancho paso 4 la lugz, y la libertad se lla-
maba en los vidrios de los rosetones policromia, y
en los ventanales, severidad, y en las torres de agujas
florescentes, aireacién, galiardia, esbeltez y cilculo.

Todo arte es promesa; toda poesia, presciencia,
porque lo inconsciente precede en la vida 4 lo re-
flexivo. Toda una tarde pasé meditando esto mismo
mientras las gentes, en la plaza taurina, revivian las'
alegrias y los regocijos mudéjares. Pero, alli mismo,
dentro del Coso, el neto caracter castellano lo trans-
formaba todo. El toreo estudiaba la finalidad de las
s?ertes, no realizadas 4 capricho, como en Andalu-
¢ia, sino obligadas por la necesidad de abreviar el
sufrimiento de la res. No pedia el concurso episodios
sangrientos ni vanos alardes de guapeza, sino la ne-
cesaria preparacion e-tricta al remate feliz y pronto
dela lucha. El tendido no deslumbraba en colorines.
Acaso el especticulo, al racionalizarse en la vieja ciu-
dad, preparaba su lecho mortuorio.

Todos estos son desvarios acaso; pero ellos justi-
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fican el vivir y el pensar. Reclinada en el amplio tes-
tero de la lujosa carretela 6 en la almohadillada ba-

randilla del Pitter, una mujer hermosa, tocada con

sombrero 6 mantilla de blonda, como una sirena con
espumas, puede parecer al indiferente un objeto pre-
cioso, cuyos 0jos relampaguean. Para el observador
es un dato vivo, una nota en la magna sinfonia que
conciertan las cosas y que dirige el Criterio supre-
mo. Pero ha de moverse y vivir; lo que se para, mue-
re. Por eso, en la orilla del Pisuerga, ya no se cons=
truyen monasterios, sino puentes de acero Siemens;
por eso, nadie quiere hembras insensibles de ador-
no, sino madres de inteligencia y de corazon.

Desde la Antigua al puente colgante, hay una pe-
regrinacién de ocho siglos. Van transformandose los
edificios, rasgindose 4 la luz y 4 la higiene las vias.
Luego, aparecen los espaciosos y umbrios jardines,
los talleres soberbios, las poderosas méquinas. Por
fin, el framo que sobrecoge al saltar por encima del
rio con soberana audacia. Es un nuevo templo que
elevan los hombres 4 la Divinidad, que es siempre
la misma, pero que se muestra cada vez mds piado-
sa, y ya no fulmina sino verdades, y no condena sino
4la indagacién y al trabajo fecundo, que enjugard
las lagrimas del trabajador en las fdbricas después
de hacer imposible el riesgo del valiente lidiador en
]a arena. ;

Asi, arte, religién, cultura, es razom; pero razon
que evoluciona. Porque el artista, el filésofo, el eco-
nomista, el sociélogo, no pueden ya disertar por
cuenta propia, sino segiin los datos experimentales
que los observadores les facilitan en el laboratorio.
El pensamiento ha dejado de ser vislumbre para
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convertirse en resultado final de un proceso, de una
verdadera revolucion.

No nos asustemos de esta palabra, porque, en ley
de razén, no significa violencia estéril, sino desenvol-
vimiento pacifico—el tnico eficaz—. Estd grabado
en los mismos sepulcros de las catedrales por el cin-
cel de los artistas, como en los tramos del Pisuerga
por el martillo de los obreros, 6 en los volantes de la
rotativa, que difunde por toda Espafia el pensar y el
sentir castellanos, traducido en las columnas de El
Norfe. Va impresa en la mirada, de cada vez mds
reflexiva, de la mujer moderna, emancipada por la
educacién. Va esculpida en todos nosotros, instru-
mentos de un lento y ascensional desenvolvimiento

.-hacia la idealidad; tinica revolucién sacrosanta que

conserva el ayer pensando en el hoy, y que crea sin
9estruir; que reverencia los viejos templos, sin per-
juicio de crear uno nuevo, redentor y humano, en
que todos los hombres han de ser oficiantes, y todas
las mujeres, sacerdotisas.

Valladolid.

BOSQUES Y TRIGALES

La miquina habfa enfilado bravamente el kiléme-
tro 102. Fuente de Santa Cruz quedaba atrds, con,
sus agostados barbechos, y en el horizonte se desta-
caban las verdinegras y enhiestas siluetas de los pi-
nos de Fuente Olmedo. El sol abrasaba impiamente
los campos, ya segados, endureciendo y calcinando
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fos surcos. Hubo en el departamento un silencio,
que bien pudo justificar la remembranza de aquel du-
doso triunfo obtenido en 1464 por las huestes del
desdichado infante Don Alfonso, el cual, segiin dice
Pulgar,

En Valladolid solmente

hall6 feé é conocimiento
de sefior.

O tal vez el recuerdo del consorcio celebrado poco
después entre Dofia Isabel y Don Fernando, «de cuya
verguinedad se dié cumplido testimonio, en presen-
cia de jueces, € regidores, € caballeros», segiin afirma
¢l Cronicon de Valladolid.

Pero no debieron ser tales los pensamientos de to-
dos los viajeros, puesto que el mds abstraido en la
contemplacién de los campos pronuncié estas pa-
labras:

—Los trigos: esta es la tinica, la verdadera riqueza
agricola vallisoletana.

Nunca lo hubiera dicho; porque un hombre, de
edad madura y mirada perspicaz y serena, le sali6 al
paso con palabras andlogas 4 las que he de procurar
transcribir:

_Sefior mio—comenz6, poco més 6 menos—: lo
que usted ha dicho es, con pocas variantes, lo que
piensa la generalidad de las gentes de esta meseta de
Castilla. Nombrarla, es evocar la visién de extensos
y dorados trigales, luminosos cual los de Gonzalo
Bilbao, de espléndidos fundos de pan llevar, sobre

 los cuales un océano de rubias espigas finge dureos
y deslumbradores oleajes. Y Valladolid ha callado
hasta ahora, satisfecho de su reputacién de pueblo
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triguero, y esto le ha perjudicado no poco, puesto
que ha contribuido 4 mantener la ignorancia de los
datos en que ha de fundarse su regeneracién y pro-
greso. Pero ahora es ocasién de decirlo. No: Valla-
dolid no es provincia triguera, y lo que ha de asom-
brar 4 no pocas gentes: no es muy sensible que no lo
sea si ha de buscar caminos de adelanto.

Todos hemos mirado al viajero extrafio con es-
tupor.

—¢Saben ustedes—ha proseguido—Ilos quintales
métricos que produce Valladolid por hectirea? Pues
son menos de nueve; es decir, medio menos que Te-
ruel, uno menos que Madrid, cuatro menos que Jaén
y Vizcaya, y diez y seis menos que Gerona. Le aven-
tajan en produccién Oviedo, Alava y casi Coruiia,
que jamds pasaron por provincias trigueras; porque
el sistema de cultivo y arriendo es aqui el de afio y
vez, y las tierras se abonan poco y mal, y se necesita
una cosecha como la actual para que la produccién
remunere los gastos de cultivo y las gabelas tribu-
tarias.

En cambio, nadie habla de la industria de Vallado-
lid, que progresa y se desenvuelve en términos que
asombran 4 los mds optimistas. Esto merece conver-
sacién aparte. Pero en la misma agricultura hay fuen-
tes de riqueza que no producen lo que debieran por
culpa del Estado y faltas de redaccién en las leyes de
repoblacién forestal.

Vean ustedes—nos dijo, sefialando los bosques
de Olmedo, inmensos, opulentos, llenos de ffescura
y verdor—. Cualquier hectirea de esas rinde mds
que el mejor trigal vallisoletano, y no rinde més por
falta de administracién, por mal entendida codicia,
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que sangra y poda y fala con fraude. No quisiera sino
ver convertidos en pinares como esos todas las hec-
tareas de arenales incultos que hay en la provincia, y
que son—asémbrense ustedes—imds de setenta mil!

—Pero—interrumpid, al escuchar afirmacién tan
estupenda, uno de nosotros—si esto es como usted
asegura, ;c6mo es que el Estado no se apresura 4 re-
poblar por su cuenta esas setenta mil hectdreas y 4
expropiarlas, si fuese preciso, puesto que su valor ha
de ser insignificante?

La respuesta no se hizo esperar, y fué contun-
dente.

—No sucede esto porque la ley de repoblacién y
conservaciéon de montes no entiende por tales sino
las elevaciones de terreno, como la Academia Espa-
fiola, y, ademds, quiere que las repoblaciones sean 4
instancia de los interesados, y no por iniciativa ofi-
cial. Y los duefios de esos arenales no se asocian, ni
gestionan, ni hacen nada absolutamente, temiendo,
con razén, que hacer ‘dejacién de su terreno al Es-
tado equivalga 4 su completa ruina. Sin embargo, un

~gasto inicial de 160 pesetas por hectdrea transforma-
ria la provincia y cambiaria los arenales en frondo-
sos bosques, que evitarian las inundaciones, rendi-
rian una fortuna en maderas de construccién y regu-
larizarian las lluvias, cosa tan necesaria en esta co-
marca.

Todos escuchamos con profunda, con irremedia-
ble tristeza. Por primera vez comprendimos, acaso,
que estos problemas de la Agricultura, que tinica-
mente solicitan la atencién de los especialistas y de
los socidlogos, debian interesar 4 los artistas, 4 los
poetas y d.los sofiadores.’ Pues jqué!, ces lo mismo
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tener ante los ojos un bosque frondoso que un are-
nal? ¢Es igual contemplar 4 los campesinos escudli-
dos y hambrientos que regocijados y fuertes? Estos
problemas que afectan 4 la vida, no sélo de los hom-
bres, sino de la Naturaleza ubérrima, no deben es-
cribirse sélo con niimeros, sino con cantos virgi-
lianos.

Y hemos pensado que una region que fué grande
y que tiene derecho 4 volver 4 serlo, no puede dejar
que se aplace indefinidamente su repoblacién fores-
tal por culpa de la cldusula de una ley redactada en
términos y sintaxis mis 6 menos oficinescos,

Valladolid .

A LA LUZ DE LA LUNA

Hasta media noche, Valladolid es Ia poblacién
europea parecida 4 todas en sus edificios suntuosos,
sus tranvias eléctricos y sus rojizos y deslumbra-
dores arcos voltaicos. Comenzada Ia madrugaday en
!as horas que median entre ella y el alba, no hay sino
mterqarse por sus callejas solitarias para sentirse su-
mergido en un mundo pretérito, 4 un tiempo mismo
grande y bizarro, solemne y picaro, noble y dropes-
€0, como toda la Espafia tradicional.

Tienen estas vias, casi siempre medrosas, nombres
que evocan viejas magnificencias, devociones vetus-
t{xs y costumbres desaparecidas y hondamente simp4-
ticas. Se llaman de <Alcalleress, del «Caballo de Tro-
ya>, de la «Fuente Doradas, del «Emperador», 1i otros
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nombres enfiticos. Recuerdan otras veces nomina-
ciones misticas, como las de 1a «Caridad» y las «Co-
mnnidades», la vieja de la «Madre de Dios», las del
«Rosario» 6 la «Penitencia». Y otras rememoran la
vida gremial que, en las postrimerias del siglo XVII,
lleg6, sin duda, 4 ser poderosa en Castilla; y asi tuvie-
ron sus calles propias los «Plateros», sus soportales
los «Coleteros», y sus suburbios los <Hostieros»,
Aparte, los judios, no siempre perseguidos con el en-
carnizamiento inquisitorial, hubieron un templo, y de
ello da fe y testimonio la tortuosa calle de la «Sina-
goga».
Pero hay ofras, sin duda, legendarfias, cuya deno-
minacién enigmatica inquieta y desasosiega con el
ansia de rasgar €l inpenetrable misterio que las dié
origen. ¢Qué herdldico signo, hostil cerramiento 0
suplicio cruel evoca la calle de la «Cadena»? ;Reme-
mora el penoso cautiverio de algtin enemigo del Con-
destable, 6 la desdicha de aquella melancélica infanta
Constanza, que, después de ser reina en Valladolid,
fué llevada prisionera al alcdzar de Toro? Perdié su
nombre la de <Linajes», alusiva 4 los grupos de cua-
tro familias que repartieron las prebendas entre las
de Tovar, Mudarra, Cuadra y Reoyo; consérvalo la
interesante y cervantesca llamada de «Boteros»,digna
de Toledo, Alcald 6 Nuremberg; perpetia su tradi-
cién la sugestiva de la «Galera Vieja» 6 la vetusta de
«Malcocinado»; pero ¢é qué tétricas Jeyendas aluden
la de la «Riia Oscuras 0 la <Penitencia»? ¢Quién fué
la «Nifia Guapa» en esta castellana tierra de hembras
sanas y fuertes, cuyo recuerdo guarda una via roman-
tica en sus desconchados azulejos? ¢Quién, el abad
cetrino, duefio de aquel amplio corral del «Cura»,
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di’gno émulo de los de «Falagués y Ricote>? {Oh, y

como lo ignorado nos subyuga! Es, tal vez p‘orq’ue
sobre la tierra se alza una cilipula de enigm; por lc;
que, ciertamente, vale la pena de vivir. :

Y luego, las decrépitas casas vallisoletanas, con sus

blasones en que parecen flamear airones de granito, y
que hay grifos y leones rampantes y duros guantefe-
te_s que surgen de portillos y almenas. Parecen reful-
gir 4 1a luz de la Luna las agujas de cresteria de San
Lorenzo y la cornisa que le cifie con sus sartas de
perlias. Suspenden el dnimo los quince arcos de la
Ant{gua monumental, con su dbside flanqueado de
estribos, erizado de caprichosas gérgolas, coronado
de ag‘gt.ldos botareles, cefiido como con grz,icil y aris-
tocratica diadema por su primososamente calado an-
tepecho. Maravilla San Pablo, poblada en los arqui-
vgltos de su regia fachada por legién de santos y ar-
can.geles de piedra. Deleita San Gregorio, con su
patio suntuoso, con los rombos de su anteiaecho y
el Museo, con sus almohadillados y sus labores p,la-
tcr'escas. Pero los viejos caserones.. Son la vida
.misma petrificada, la Historia hecha fésil. En cada
uno Palpita todavia el genio de un monarca 6 de un
!udalzante, de un valido 6 de un mercader, de una
infanta 6 de una proxeneta. :

'I"oda la grandeza fiera y bravia de los Austrias
e§ta e{1 el casén de Ribadavia; parece, aplicando el
O}dO 4 los muros, que se oye el robusto vagido ini-
cial del que hubo de llamarse segundo Felipe y las
palabras de su madre, palabras de suave cadencia y
contextura, que dan la medida del vigor de toda una
raza. <N0n me faleis tal, minha comadre, que eu
morrerei; mais non gritarei.» De este linaje de hem-

4
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bras debi6 ser dofia Maria de Padilla, y la iluminada
Teresa de Avila, y Agustina de Zaragoza, que no fué
aragonesa. De este temple es la madre de los hidal-
gos castellanos, que los sabe parir y los sabe sacrifi-
car.

Vosotros, los que venis 4 Valladolid 4 admirar su
desenvolviendo industrial, mercantil y agricola, no
dejéis, si anheldis conocer su espiritu, de visitar, ya
avanzada la noche, cuando la constelacién del Auriga
ha dado en el cielo su vuelta diuturna, de visitar las
casas del «Cordén» y los «Duendes» y el palacio del
italiano Fabio Neli, los caserones de Villasante y de
Revilla, los de Salinas y Valverde y aguel otro, escon-
dido entre la calle de San Luis, que quiso poseer el
gran Berruguete, comprdndolo 4 los herederos de
Juan de Juni. Pero, sobre todo, internaos por los
estrechos pasadizos; deteneos ante los enlosados za-
guanes, en que parace oirse piafar 4 los corceles de
los enjutos y pdlidos hidalgos; mirad los brocales, los
hierros, las girgolas, los canes, las aldabas, los car-
comidos postigos claveteados. Allf estd nuestra histo-
ria, que ruge, que solloza, que rie, que suspira y que
sangra. Aquello es carne de nuestra carne y es desga-
rradura fiera de nuestro espiritu.

Y hay un rincén todavia austero y solemne. Es la
trigica y singular «Plaza del Ochavo». Amanecié un
dia bochornoso de Junio de 1453. En medio de la
plaza se alzaba un cadalso cubierto de pafios enluta-
dos, y encima, una cruz alumbrada por gruesos ci-
rios amarillentos; en un dngulo habia un poste con
una escarpia, destinada 4 recibir la truncada cabeza
que fué del monarca guia y sostén. Llegé por la calle
de Francos el orgulloso Condestable, montado en
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una mula y precedido del pre 2
gonero. A
de San Francisco; dudé si hab peose al lado

rando con gesto de fiereza 4 Ia
que _alglin dia se arrastraba 4 sus
cerviz resignado, y balbuci esta

—Mds merezco.,

Si: somos de una firme Yy aventurera raza, Lleya-
mos con gallardia y entereza el peso de muc.hos en-
diosamientos y de muchas caidas irremediables Mis
merecemos: de laurel y de espinas, de grandéza
miseria, de baldén € inmortalidad, ¢

Valladolid.

laria 6 callaria, y mi-
iracunda multitud,
pies, bajé luego la-
S solas palabras:

BERRUGUETE

e e ———————

Envuelto en flotante capa de pafio negro de Santa

Marla; tocada la cabeza por airoso chambergo; pen-
diente del ?ahah’ la pesada tizona, templada 'en las
ond.as que sintieron el estremecimiento sensual de las
floridas carnes de Ja Cava, entr¢ el 4 de Octubre
de 1523 en Valladolid, caballero en desmedrado ala-
zén, un Fudalgo venido de Italia, pero nacido en cas-
tellana tierra. Era el nuevo escribano del crimen, Don
Al_onso Qonzélez -de Berruguete. No se habia 'cum-
plido méds de un afio desde que de Ia argolla de la
plaza de las Angustias pendieron las cabezas del

alguacil Pacheco y del licenci i
I ; iado Rincén, -
ra, la piedad habia sucedido 4 la crueld:dgr?ll;l;,:gtt:!a

<F:’on que fué sofocado el alzamiento de Don Juan de
adilla y sus secuaces, [as Comunidades ya no exis-
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tian, y las Cortes hacfan olvidar, con sus decisiones
humanas, la rota memorable de Villalar.

A las luminosidades de la campiiia napolitana, su-
cedian en el cerebro de Don Alonso las tenebrosida-
des de las chancillerfas y de los tribunales sentencia-
dores. Encaminése presto el hidalgo, no al Alcédzar,
que no le habia la majestad de Carlos I, sino 4 la casa
solariega del buen conde de Ribadavia; pidié papel
y pluma, y, con altanero ademdn, firm¢ la renuncia de
un cargo incompatible con sus gustos de artista y
sus deliquios de sofiador en Alonso Berruguete,
su hijo; porque, decia, «quiere servir al Empera-
dor nro. siior en su oficio de pintor y no més>.

Hubo de ser aquella renuncia gloriosa para el
Arte. Poco después della, deslumbraba con su mag-
nificencia el triptico de la iglesia de San Lorenzo,

y Valladolid mostraba orgullosa 4 sus visitantes otros
tres cuadros, que son, de cuantos los ven, pasmo y
maravilla. En uno muéstrase Jesucristo, ya resucita-
do, 4 la Virgen; tienen como asunto los otros «La
huida 4 Egipto» y la <Natividad del Sefior>. Ellos so-
los justificarian la visita 4 Valladolid de todos los
verdaderos artistas.

En medio de una devccidn austera y te.ebrosa,
Berruguete sentia todas las luminosidades y sensuali-
dades del paganismo. Cuando acabd -el retablo de
San Benito, debié sonreir satisfecho. Sus abalaustra-
das columnas y cornisas, sus pinturas, relieves y es-
tatuas sin cuento formaban en el género plateresco
una obra incomparable. Influida la vida toda por lo
sobrenatural y medroso, Berruguete volvia bizarra y
bravamente por los fueros de la realidad. Sus santos,
sus judfos, sus sayones y sus mujeres, sus cirineos y
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sus {ilisteos, son de carne; sus ropas tienen fodavia la
presnép y la huella de humanos dedos, En el sepul-
cro mismo de Tavera, no yace grdvida una piedra
sino un prelado, en cuyas pupilas esti la agonia):
sobre cuyas carnes, que parecen estremecerse atin, y
sobre.cuyas ropas, que tienen la reminiscencia ’en
sus pliegues de conventuales-actitudes, flota [a inspi-
racién sublime, no de los iluminados de los siglos
ascetas, sino de los grandes escultores helénicos,

Es, en su lienzo, el evangelista Mateo, no el disci-
pulo 'ob.sesionado por los juicios apocalipticos, sino
gl encrgico propagandista viril cuya concentr'acién
Imaginativa armoniza con el vigor que ha de pres-
@rle arrestos para afrontar la persecucién y el marti-
rio. Ylgoroso Marcos, ensefia sonriente contraidos
los miembros; pero seguro de su fortaleza y recie-
dgmbre. Se ve que en la mente de Berruguete la doc-
tpqa qge’enseﬁa no es la cristiana, sino més bien |a
VI€ja epicurea. San Benito mismo no es e manso re-
forp]ador, sino el ardiente luchador que hace des-
truir el templo pagano. Y todas las figuras talladas
POr sus manos nerviosas viven, palpitan, hablan, so-
l!ozan, rugen. No tienen el éxtasis, la_deforme i'dea-
lidad gética 6 romanica, la flacidez iluminista, Ha
en ellas el impetu bravio de Ia Naturaleza et.ema)-'
mente fecundadora: «<son el Renacimiento».'

_Arrapcan Ics nifios alados de las ramas las pomas
l?xen olientes con la sensual fruicién de la gula infan-
til; sonrien las virgenes con la satisfaccién orgullosa
del amor maternal; oran los nobles; pero en sus mi-
ra}das relampagueantes se adivina que, puestos en
g:,. tornarén 4 las justas 6 4 Jas enconadas contien-

y ¥ en la arquitectura de Alonso, ortodoxa, pero




