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SOLARES DE HIDALGUIA

{VILLA ENSUENO: UN MINUTO!

La limitacion de la humana inteligencia que, en su
desconocimiento del espacio, inventd el micrén, de
la materia imaginé el d&tomo y del pensamiento las
fibronas, en su ignorancia de lo que es el tiempo, in-
venté el minuto. Se comprende, no sin cierta dificul-
tad, lo que es un afio, un mes y, sobre todo, un dia.
Pero spor qué el minuto es la sexagésima parte de la
hora y no la centésima, como quiere el autor del re-
loj eléctrico? Y, sobre todo, squé es el tiempo mis-
mo? ;Tiene otra realidad que los hechos? ;Pasa de
veras, 6 somos nosofros los que pasamos, como ex-
presa con frase resignada el inmortal Kempis?

iUn minuto! Un tren de viajeros se detiene ante
una estacion, en medio de la noche. Un hombre re-
corre el andén, y, con acento monorritmico, cantu-
rrea un nombre cualquiera: «;Villaignota: un minu-
tol> Los viajeros permanecen encerrados en sus cel-
das movibles, cuya luz mortecina proyecta sobre el
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enarenado terraplén un fulgor débil y rojizo. Nadie
se mueve; no se escucha otro rumor que el de la bri-
sa, que hace ondular las ramas de las acacias y pasa
como un escalofrio sobre los péjaros, dormidos en
las copas obscuras y enigmaticas. Acaso un solo
viandante bosteza, asomase 4 contemplar el descono-
cido paisaje, pegada 4 los vidrios la frente, destem-
plada por el de-velo; alguna vez, una voz dspera, im-
perativa y breve, pide agua que-aplaque su sed, y
una mujer corre hacia el estribo. Luego, vuelve el si-
lencio, y el convoy reanuda lenta y suavemente su
marcha. Ha pasado el minuto, y el rincén del mun-
do, apenas entrevisto, se esfuma en la lejania noctur-
na, como un agua fuerte, dejando en la retina una
vana impresién que.se encargan de disipar muy
pronto, en su vertiginoso y dantesco desfile, otras
sombras enhiestas y rigidas que pasan veloces, como
hitos de misterio que fueran sefialando la fugacidad
del vivir.

Yo no puedo escuchar sin melancolia esa voz que,
en los viajes, me recuerda que el tiempo es muy bre-
ve y que hay muchos lugares en la Tierra que no he
visto ni veré jamds. Aun en medio del dia, cuando
espera en el borde del encintado un gentio mas 6 me-
nos animado y solicito, no puedo sustraerme 4 un
estado sensitivo que me sumerge en la desilusién del
espacio y del tiempo. ¢Qué hay detrds de aquellas
colinas, sobre las cuales pasta en paz virgiliana el
amarillento rebafio? ;Qué semillas esconden en sus
entrafias los esquilmados predios? ¢Qué grandezas 6
sufrimientos ha consagrado el mezquino templo, cu-
ya torre se alza impasible sobre los techos de rastro-
jos que humean? ;Qué mano femenina ha prendido
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el fuego 4 las ramas en el hogar solitario 6 ristico?
¢Qué canciones germinan en sus labios, 6 qué ligri-
mas se deslizan por sus mejillas? No lo sabremos
nunca, como no sabremos quién es la adolescente
que contempla absorta la lejania, ni el sacerdote que
se aleja por el sendero tortuoso y soleado, ni el em-
pleado que nos mira impasible, ni el gafidn que aga-
villa las haces en las eras. Es Villaignota, visién fu-
gaz que, pasado el minuto, desaparecer4 para siem-
pre, porque, si otra vez pasamos por sus aledafios,
serdn otros los seres que veremos y otros los vello-
nes flotantes que rodaran sobre sus montafias, y otros
los fulgores que resplandecerén sobre sus cielos, Y,
como nosotros mismos habremos cambiado, serin
otras las melancolias que llevaremos en el fondo del
corazén.

iOh!, si una voz implacable, midiendo nuestra
vida, nos dijera con 4spero acento: «Tu vida, sesenta
afiosls, ese plazo largo y penoso nes pareceria angus-
tioso y breve. Pensariamos con horror en el momen-
to definitivo en que tendriamos que despedirnos de
los seres queridos y de las cosas que nos rodean.
Porque la vida—lo ha dicho el poeta de las Dolo-
ras—no es larga ni breve, sino porque tiene dichas y
penas y, sobre todo, porque ha de hallar un limite en
las lobregueces del futuro. Asimismo, un minuto no
es corto ni largo, sino porque es medido de antema-
no y porque el plazo es improrrogable. El sobresalto
de todo tiempo estd en la medida, y asf, es todo reloj
un instrumento de tortura, como lo fueron el garfio y
el potro; torniquete de ensuefios, horca de esperan-
zas, cepo de ilusiones, hoguera que esgrime sobre
nuestros espiritus, implacable, la hoz de Saturno y
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nos amedrenta con sus agujas, como el compés de la
Eternidad.

iUn minuto! jQué tiempo mds breve! Sin embargo,
recordamos minutos supremos en que nuestro Des-
tino se decidid, en que con un gesto, una palabra,
un signo, quedé sellado nuestro porvenir y cambia-
do el itinerario de toda nuestra vida. Pero aquel mi-
nuto no lo medimos: tal vez se nos hizo inacabable.
Durante su transcurso, muchas criaturas humanas
nacieron y murieron, caudillos poderosos quizd de-
cidieron la guerray la paz, y fulminaron sobre el fu-
turo: trocado el minuto, hubiera cambiado la faz de
todos los sucesos humanos, como deformada la na-
riz de la soberana de Egipto. Un minuto hecho pie-
dra era acaso el punto de apoyo que demandaba Ar-
quimedes; hecho luz seria tal vez la orientacion su-

prema, el fulgor infinito que rasgaria el caos en que
bucea, desesperada y vanamente, desde hace ochenta
siglos, la Humanidad.

L

No nos dejemos llevar de la atraccién hipnética;
no interrumpamos nuestro viaje para ver como es
ese pueblo, en el cual se nos dijo que nos detendria-
mos solamente un minuto. Nuestro ensuefio desapa-
recerd con la prolongacién de la estancia, Serd un
pueblo como los demds; sus habitantes serdn de car-
ne y hueso; tendrdn pasiones, vicios, ambiciones y,

-jay!, su pequefia ciencia, empalagosa y displicente.
El caserio, la torre, las frondas, las montafias, el cie-
lo mismo, 0s parecerdn mas pequefios y angostos que
lo que se os antojaron cuando los contempl steis re-
clinados de pechos en el movible alféizar, El ensue-
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fio se ha disipado, porque hemos convertido el mi-
nuto en plazo arbitrario y potestativo; porque hemos
matado el ensuefio y seremos més desdichados que
Macbeth; porque hemos querido tocar el iris, adue-
fiarnos de los cambiantes impalpables que, en la poe-
sia galaica, van engarzados en el arco d'a vella.
Pasad como sombras, como espectros, en vuestra
urna movible, Ilevando en: el cerebro adormilado
vuestro talismédn de ilusiones, Despedios con una
amarga, pero dulce, sonrisa, de las cumbres cabalga-
das por los blancos vellones, de las nieblas cernidas
sobre los campos solitarios georgicos, de las agujas
del cgmpanario, de los personajes enigmaéticos que
0s miran y se alejan por el desconocido seadero. Ha
pasado el minuto. «;Sefiores viajeros, al tren!» Sefio-

res pasajeros de la vida fugaz y regada con lgrimas:
ia sofiar de nuevo!

RESTAURADORES

Libreme mi buena ventura de hablar mal de la
Restauracién. A bien que ella se alaba, y no ha me-
nester otros ditirambos que los que pregonan sus
frutos. Cuanto més que ya es hora de reposar, joh,
Sancho!; y plegue 4 Dios que orégano sea y no ba-
tanes,

Pero si quisiera desahogar mis pesadumbres y
quebrantos diciendo mal de las restauraciones. Vol-
ver 4 su pristino estado las cosas, hacer que tornen 4
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ser lo que fueron... Un dicho popular niega poder y
facultad 4 Dios mismo para tamafia empresa. No pa-
san en balde los «mal llamados afios». (Qué extraiio
es que pueda fracasar en tan ardua tarea Jehova,
cuando fracasé el rey Fernando, de felice recorda-
cién?

Los. restauradores de la Alhambra se obstinan en
demostrarnos que ello es facilisimo. Y como no son
precisamente émulos de Mélida, ni menos de Dion
de Lévy, han acabado por suscitar las iras de los ad-
miradores del granadino alcdzar. Perder las cosas, ya
es pena bastante; volverlas 4 hallar restauradas es su-
perior 4 las humanas fuerzas.

No vuelven 4 ser lo que fueron las cosas sino en
vana apariencia. La vida no es una involucidn, y
cuando, por excepcion, retrograda un paso, es para
que sea mds la fuerza y mayor el impetu, como en
los versos del castillo famoso. Tornar 4 lo pasado, de
no ser imposible, seria abominable. Por algo lleva-
mos los ojos en la frente y no en el occipucio. Ha-
berse asomado 4 lo futuro imposibilita para adap-
tarse 4 lo pretérito. Es bello desde lejos, como las
nubes y las montafias. Esya sobrada pena el vivir
para sofiar con el revivir.

Por eso, las restauraciones son siempre desdicha-
das. ¢Quién puede colocarse en el plano, en el me-
dio, en la condicionalidad de pensamiento y de exis-
tencia en que estuvo el artista cuando acerté 4 crear
la belleza? ;Cémo, entonces, producir idéntica sensa-
¢ién 4 la que di6 por tinica y definitiva 4 los hom-
bres de genio? Ademds, el factor del tiempo, pres-
tando su patina imborrable 4 las cosas, las engrande-

ce y hace inimitables. Una nueva Espana tradicional
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dejaria de ser tradicional; tendria tal vez un solo de-
fecto: estaria muerta,’ como el caballo de Bayardo.
Un Coloseo intacto, barnizadito, flamante, seria una
aberracién estulta. Es bello por sus lineas; pero es
solamente sublime porque sobre él se cierne la mag-
nificencia de los siglos.

El «<volvamos 4 la naturaleza» es un grito vacuo,
porque s6lo hay una naturaleza: la nuestra, la actual.
El «regresemos 4 lo tradicional» es un anhelo irreali-
zable, porque lo tradicional lo es tinicamente des-
pués de pasado. Un anciano puede tefiirse el cabello,
pero no volver 4 ser joven, y, si se realizara en él el
prodigio de Fausto, caeria como él en la culpa y la
melancolia. Por esto, los viejos suelen ser los més re-
ligiosos; la contemplacion del pasado es una medita-
cién sobre la muerte. ;Qué podremos, pues, restau-
rar, si no podemos restaurarnos nosotros mismos?

Si no temiera incurrir en la temeridad anunciada
al principio, diria que las restauraciones politicas son
€50: «<pastiches», carmin de Dofia Elvira, afeites doc-
trinarios con que se pretende ocultar un estalo so-
cial valetudinario y anacrénico. Pero lo nuevo surge,
y 4 su lado lo viejo se inclina. Se resiste mds 6 me-
nos tiempo, y al cabo todo se desmorona, porque ha
sido imitacién, falsedad, cdscara de barniz hueco y
vacio, mdscara de sainete ¢ <rostrum» de tragedia
que acaba en la rechifla de los libertos cuando no en
los espasmos truculentos de la catdstrofe.

&

Quedard restaurada la famosa torre de los Luja-
nes; pero en otras regiones palpitard el espiritu de
San Quintin y de Pavia. Remozada parecerd la Al-
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fambra con sus paletadas de estuco, sus rompientes
de yeso y sus bancos abominables de hormigén.
Pero ¢quién podrd reparar el error insigne de la ex-
pulsién de los morisco-? Adin no es imposible que el
tradicionalismo resucite la Espaiia de las camarillas
y del Santo Oficio; pero spodrd dar vida nuevamen-
te 4 la civilizacién cristiana y judia y 4 nuestro poder
territorial? Todo eso ha pasado porque es integrada
la vida por muy distintas diferenciales, y 4 nuevos
problemas corresponden nuevos factores. Hay que
instaurar, no que restaurar; es preciso levantarse tem-
prano para mirar el sol que nace, y no velar al ful-
gor de cirios 6 de ldmparas que pretenden remedar
siempre en vano el resplandor del sol que muere.

Renovarse 6 morir; adaptarse 6 desaparecer. Sa-
bedlo, prerrafaelistas sin ingenuidad, tradicionalistas
sin fe, cldsicos sin manantiales de cultura sincera.
Bebed en vuestra copa y arrojad 4 las aguas la del
Rey de Thulé. El'recuerdo es hermoso, pero lo"es
mucho mds la esperanza. Restaurad la vida en los
hijos, la belleza en lo eterno y lo presente en el fu-
turo. Dejad en paz 4 las viejas torres 6 encerraos en
ellas para siempre, mientras la juventud construye
camino: y puentes, jardines y avenidas, mercados y
escuelas. En ellas no ha vivido Francisco [, que lo
perdié todo, incluso el honor; pero en ellas dejard
su huella su Alta Majestad Todo el Mundo, impeni-
tente revolucionario que reclama imperiosamente su
indiscutible soberania y su imprescriptible derecho 4
vivir.

Granada.
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LA DESBANDADA

Los ricos se van, La extrema riqueza, como la su-
prema miseria, es ndmada. Nuevos horizontes pide
perdurablemente el placer, como los exige la impla-
cable necesidad. La dicha del hogar, cantada por
Heine y Lubbock, el placer intenso de la quietud,
ensalzado por nuestro fray Luis y por el exquisito
Baltasar de Alcdzar, no es patrimonio de menestero-
sos ni de imillonarios. Ellos mirarin siempre con
tanta compasién al hombre-molusco de Lista, que
«no ha visto mds rio que el de su patria», como al
ciudadano casero de Emerson, que «prefierc 4 toda
otra miisica la del reloj de su cocina y los aires que
el lefio le canta sobre las losas del fogdn».

Pero, joh, sorprendente paradoja!, es, precisamen-
te, un hogar lo que buscan aquellos que viajan de-
masiado. Los miserables, porque no han podido
constituirlo, y los poderosos, porque no han sabido.
Preguntad 4 los emigrantes por qué huyen de la tie-
rra que los vié nacer, y, si son sinceros, como los
consultados por Salaverria, os dirdn que buscan en
otras latitudes los medios de crear para la vejez un
refugio, de constituir una familia, medios de que ca-
recen en absoluto en las condiciones actuales. Una
vez la fortuna adquirida, los indianos regresan 4 sus
lares, y en ellos su primer cuidado es edificar una
casa que tenga algo de solariega y en que sus hijos
puedan vivir sin la amenaza de la privacién.
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Se ha dejado el suelo nativo para eso: para recons-
tituir el muro derruido; para encender en el ennegre-
cido lano la lla a extinta; para colocar una cruz so-
bre el lecho mistico de los antepasados; para hacer
que torne 4 correr el agotado manantial en .la fuente’t
4 que fueron mozos y mozas en dias de dlsant9 «d
se solazar»; para colocar en la clave resquebrajada
un blasén 6 una inicial cualquiera que recuerde d
los hijos que cuando se ha labrado la tierra con fati-
ga y dolor, y es menester abandonarla, pasadas tres
décadas, se vuelve 6 se muere.

Diréis que no ocurre lo mismo 4 los pudientes.
Sin embargo, ho todos viajan por disfrutar de la con-
templacién de los panoramas descritos por Tyndall,
por Wallace y por Ruskin. Sondead hdbilmente en
sus intenciones, estudiad su géncro de vida, y con-
firmaréis esta sospecha. Ellos mismos, si son since-
ros, acabardn por confesaros que necesitan hacer
durante un lapso de tiempo mds 6 menos largo lo
que llaman vida tranquila; libertarse del bulligio
mundano, de la molesta indumentaria, de los trajes
que ahogan y de los condimentos que envenenar;
dejar de ser solicitados por los negocios apremxan-
tes y las reglas no menos imperiosas de. 'msuls’a y
complicada cortesania; hacer vida de familia 6, a}o
sumo, de patriarcado; tener, en fin, durante algin
tiempo, un hogar humilde, que si no es humilde, no
es verdadero hogar. ] : ;

Claroes que la desilusion sigue casi siempre 2
tales proyectos. No se crea répidamente lo que en

rigor no existe. Llegado el Otofio, no es sélo el es}a-
do social el que restituye 4 la vivienda cotidiana, sino
el mandato de Domiduca, diosa que preside la vuel-
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ta al hogar doméstico. Con las primeras lluvias, la
poesia ristica se desvanece. Todo es incémodo y
precario. El hogar improvisado no es nuestro hogar;
el campo melancélico que le rodea no es nuestro
campo; sentimos que el ambiente y los seres que en
¢l se agitan nos son extrafios. {Ah, con qué placer
permaneceriamos alli, si alli estuvieran nuestros lazcs
de afecto, nuestras ocupaciones y nuestras tareas!{Si
hubiéramos levantado el hogar verdadero, piedra
por piedra, y conociéramos desde nifios aquel paisa-
je, y familiar nos fuera rama por rama! El mismo
sentimiento que nos alej6 de la gran ciudad, 4 ella
nos restituye: el ansia de un hogar, de una vida tran-
quila, que las nuevas costumbres y la moderna eivi-
lizacién hacen, en verdad, imposibles.

Como para los menesterosos, el hogar no existe
ya para los ricos. Si la residencia veraniega es para -
ellos un campamento, la invernal es palacio, hotel,
club, todo, menos hogar retirado y tranquilo. Una
fria etiqueta preside 4 los actos mds intimos; un cere-
monial riguroso y afectado ha de observarse con es-
critpulo aun en los momentos de alegria 6 de angus-
tia. Los criados, testigos importunos, vigilan; los ex-
trafios conviven en fiscalizacién insoportable. Los
mismos muebles, propios mds de un museo que de
un confortable retiro, imponen infranqueables aisla-
mientos, cuidados exquisitos y respetos solemnes.
Los lazos de familia, por su parte, se hacen cada vez
mids relaxos. Se vive de noche y fuera de casa. El
preceptor y la institutriz comparten la paternidad y
debilitan su ternura; la Cdmara legislativa, la oficina,
el Circulo, los deportes, roban al connubio sus legiti-
mos fueros; la amistad misma, de tanto diluirse, se
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hace palabra vana. La mujer se siente en su alcdzar
reina, soberana, mufieca, todo, menos esposa y ma-
dre. El hombre se conoce dominador, déspota 6 figu-
ra decorativa; todo, menos director y patriarca. Por
una sola frase sincera, por un haz de sarmientos
chisporroteando el himno de las cosas francas, fami-
liares y amables, se darfa entonces una fortuna 6 un
blasén.

Y al llegar el Estio se piensa indefectiblemente en
el campo. Se habla de la necesidad de cultura, de
intercambios de ideas; se dice, como Séneca, que el
hombre sélo es duefio de lo que ha visto; se invoca
la salud, la moda 6 los negocios. En realidad lo que
se busca, més 6 menos fructuosamente, es un hogar.

Y las clases medianamente acomodadas imitan el
ejemplo. Sienten mds que ninguna ofra la eterna
sensacion de aislamiento y destierro. Rara vez viven
donde han nacido. Las campanas que las llaman al
rezo no son sus campanas; la casa mezquina y I6bre-
ga que habitan no es la misma donde nacieron. En
ella no hay un pedazo de terreno donde respirar el
aire libre 4 pleno pulmén y desde donde contemplar
el cielo estrellado. Tiene, mds que de mansién ama-
ble, de prisién 6 de ergédstula. En la imitacion de las
clases pudientes, el esfuerzo desproporcionado, la
falta de higiene, el apremio angustioso, acarrea la

" neurastenia. jOh, qué felices cerca del campo, en una
casita pulcra y humilde, rodeada de castafios 6 pinos
seculares! jQué contento el de verse despojado de
trajes ridiculos, alimentado por manjares frugalesy
riisticos, libre de preocupaciones y agobios! Y se
estudia un presupuesto modesto para los meses ani-
quiladores del Estio. Al cabo de no pocos desvelos,
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el problema parece resuelto. Por esta vez ge tendra
un hogar. : p
he,ﬂgjn hogar.{ Pero el hogar va desapareciendo. Lo

0s cambiado por los arcos voltaicos, las maqui-
nas Compourd y los problemas econémicos. El ho-
gar es humilde, y somos sobrios, Hemos dejado con-
sumir el rescoldo. No nos queda sino Ia vida néma-
da, la errante peregrinacién por tierras extrafias en
l?usca de la vivienda sosegada del vicario da Wake-
field, del lugar perfumado y sereno en que“podn’a—
mos tener un verdadero nido si para fabricarle

ztlzvsleramss Instinto y para dignificarle nos nacieran
as.

SERENADAS LAS OLAS

iQué hermosa virtud |
detris de Ia Desdicha,
fiestas benéficas, suscri
plegarias, no volvers

a Caridad si, en vez de ir
cafm'nara delante! Donativos,
pilongz publicas, témbolas y
n ia vida 4 los nauf
Bermeo. En cambio, el derecho al prodzzctori%?es (ris
d'e’su trabajo les hubiera hecho posible Ia adciué;si-
cion de.barcos Seguros y de medios de salvamento
les .hutfxera procurado medios de descansg los di’a)s,
de-mmmente peligro. Pero somos as: primero, des-
po;gm(?s_ :al pobre, mediante e] impuesto indire’cto y
la sumisién 4 un contrato de trabajo leonino; luego

»

cuandg el mar se Io traga, 6 1a mina lo aplasta, ¢ el
andamio lo lanza al €spa

¢io, lo compadecemos y aun

3
4
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lloramos si es menester. Asi, 1a (;aridad'es una justi-
cia tardia. Es el suum cuique aplicado 4 la cola del
burro muerto, la perpefua voluntas que llega con re-l
traso, el imperativo categorico, que va de reata, el
resumen de los mandamientos 4 paso de tortuga a
i a el caparazdn.
qu:;:dzeshay tarI: impresionable y sepsible como Ig
imprevision. Todas las nifieras que deja_n ahogarse i
los nifios y todos los empleados que p'lerden caph-
dades ajenas, lloran 4 chorros. jQuién lo hub'lera
pensado! El tipo del filintropo es nues'tro glprloso
padre Gedeon, el cual bendice_é la Providencia, que
ha puesto los grandes naufragios cerca de los puer-
tos de mar, con lo cual pueden los ricos veraneantes’
socorrer 4 las viudas y fijar una pension decorosa a
érfanos.
lOSLllll:;fia Caridad, que es un noble impu[so., es ;u-
gaz como todo 1o impulsivo. Socorre y pasa; me ia
hora después puede recomenzar la tfggedx'a; sus cau-
sas son las mismas: miseria, imprevision, ignorancia.
El mar no tiene sino alzar sus espumas, y el viento,
cambiar de cuadrante. Vuelta & ahc.)ga.rse los. pelsdg::-
dores, y torna 4 iniciar las sus_c’npcnor}es. iMa 1:
galerna! jFunesta desdicha! ;Quién iba 4 pensar qu
pudiera ocurrir?
-

Hace mds de treinta afios queé _r}os dié Nﬁﬁe? de
Arce en La pesca la dantesca vision d_el nagfragnodd:
los pescadores costeros. Aquellas paginas msplza .a.
tienen la amargura salobre del mar y del llanto in

consolable de los vencidos. Cuando, en medio de la
noche tétrica, luchan los pescadores con la tormenta
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y son arrojados contra las rocas, sobre las cuales les
esperan, desgrefiadas y locas de desesperacién, las
mujeres, y descalzos y llorosos los nifios, 4 quienes
prometieron juguetes y galas, se siente el escalofrio
de lo doloroso y sublime. Por fin, vence el mar; los
ndufragos van desapareciendo uno tras otro en las
enfrafias del abismo, y arriba, en lo mds alto del
cantil, el viejo sacerdote extiende sus trémulos bra-
zos: <«jHijos—dice—, os absuclvo y os bendigo!»
Después, recobra el mar su ritmo monétono, su ron-
co bramar interminable, voz de lo Infinito, que no
sabe de miserias humanas y en cuyo seno el llasto es
una gota mds.

Y una, cien y mil veces renueva el Arte su cuadro
desolador y sombrio. Y vemes al marinero yerto en
los lienzos de Sorolla y Alma Tadema, y escuchamos
sus lamentos ahogados en Wagner y en Saint Saens,
y los mdrmoles mismos parecen amortajarse en al-
gas. Y nos estremecemos, y decimos cuando la tor-
menta se acerca: <jAy, pobres pescadores!>, y en-
cendemos, tal vez, una vela de cera, y 4 cada re-
ldmpago hacemos sobre nuestra frente la sefial de la
cruz.

Pero no nos preguntamos por qué los pescadores
son tan pobres pagando nosotros el pescado tan
caro; por qué no pueden comprar vapores y aban-
donar las embarcaciones de vela y remo; qué causa
les impide contratar un seguro 4 prima fija; qué ne-
cesidad apremiante les obliga 4 desoir en dias de
tormenta las advertencias de los précticos y jugarse
la vida contra la probabilidad de una pequeifiisima
ganancia. Creemos que todo esto no nos incumbe:
Esperemos 4 que los marineros se ahoguen. Luego,




20 ANTONIO ZOZAY A

ya entregaremos unas pesetas 4 los huérfanos 6, regu-
larmente, un par de floreros para que sean sorteados
en la kermesse.

Es ley fatal —decimos —y, por consiguiente, irre-
mediable. El Océano se ha hecho para que se aho-
guen los pescadores, como las minas para que se se-
pulten los mineros. Los pobres serdn siempre po-
bres. Mds natural es que se ahoguen ellos que los
que cortan el cupdn. :

#

No son hoy los barcos y artefactos de pesca los
mismos que en la Espafia de los fenicios, como no
son los mismos los instrumentos y las maquinas de
labranza. Es posible pescar sin el menor riesgo. Lo
demuestran los mismos vapores que en la costa can-
tdbrica se retiraron sabiamente 4 puerto seguro. Pero
ios pescadores carecen de elementos para adquirir y
comprar esas maquinas. Comprenden que ellas les
harian siervos de quienes dispusieran de capital, y
asi, lejos de amarlas, protestan airados contra ellas,
como lo han hecho conira las traineras los pescado-
res de La Corufia. Un hombre poderoso que dispon-
ga de cuatro fraifias dejard sin comer 4 més de dos-
cientos necesitados. Es la historia de toda una trans-
formacién econémica que, desde Marx, ha formu-
lado su conclusién tltima: propiedad comiin de los
grandes instrumentos de cultivo y de produccién.
No hemos de discutir este postulado. Pero si con-
viene saber que, si las sumas que se emplean en li-
mosnas ineficaces para las victimas, se empleasen en
organizar sociedades de marineros, cooperativas de
produccién duefias de grandes barcos, las catdstro-
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fes como las de Bermeo y Ondérroa serian ya poco
menqs que imposibles, casi tanto como lo seria
su miseria rebajando tarifas y suprimiendo interme-
diarios.

Pero todo esto supone estudiar. iEstudiar, horror
de los horrores! Vale més abrir de una vez la es-
carcela. «Amigo mio: estamos enterados de la des-

gracia. Diga usted 4 cudnto tocamos, y déjese de so-
ciologias.»

s

Quizai son precisos todos estos horrores para que
la vida sea meritoria. Una existencia sin dolores, sin
gatéstrofes, sin amarguras y, :por qué no decirlo?
sin injusticias, no valdria la pena de vivirse, Aterr:;
pensar en un Universo equilibrado sobre su eje, de

funciones y movimientos ordenados €omo un apara-
to de relojeria; seria tal vez intolerable hasta para el
propio. Pangloss. Ver transcurrir los dias monéto-
nos, mirar realizado el mito rousseauniano de L'in-
égalitté parmi les hommes; no desear nada, no aspi-
rar 4 nada, por ser todo perfecto; no luchar jamds ¥,
st.)?re todo, no llorar nunca, seria demasiada aflic-
cion, aunque ello parezca paradéjico. La inteligen-
Cia se atrofiarfa, como la voluntad y la muerte nos
sorprenderia en estado de perfecta idiotez. Vale mds
combatir con las olas y con los hombres, bracear en-
tre las irritadas crestas de espuma ¢ entre las enco-
ngdas turbulencias de las pasiones egoistas. Caer
bien es también un triunfo. Satin, en medio de su
maldad odiosa, es bello y envidiable cuando sabe
desplomarse de lo infinito.

Y es bien que haya dolores y que haya galernas;




