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Ensefianza y laicismo

Figtrate, lector, que en una ciudad hay dos Ji-
brerias. Cada una cuenta con sus compradores y
gu tertulia, que gusta de registrar las obras de su
agrado. E imagina ahora que los visitantes de uno
de los dos establecimientos deciden pedir 4 la an-
toridad que cierre el ofro. ¢No te parece que, si
ella lo hiciera, cometeria inusitado desman? Pon-
gamos otro ejemplo. En el pueblo se han estable-
cido dos almacenistag de comestibles. Libres son
los clientes de acudir 4 aquel de los dos que les
plazca, Pues bien; los parroquianos del uno, no
contentos con favorecerle, pretenden que se en-
carcele al otro tendero, para que no sea posible la
competencia. ({No crees que intento tan irracional
merece ser calificado de salvajismo?

Pon ahora donde dice libreria, escuela, y sus-
tituye la palabra almacenista por la de maestro,

y comprenderds la enorme estulticia, el injusto: |

absurdo que supone la persecucién de las escuelas
laicas. Cada padre puede llevar 4 su hijo al cen-

tro de ensefianza que le parezca preferible. ;Qué

derecho tiene & impedir que el vecino haga otro
tanto con el suyo y & pedir castigo 0 persecucidn
para quienes no participan de sus gustos y sus
opiniones?

El caso—se dirA—no es el mismo. La educa-

cion de 1a juventud tiene interés tan alto, reviste

importancia tan excepecional, que requiere la fun-
cién tutelar del Estado. Pero jes que el comer no
reviste importancia? ;Es que los comestibles adul-

terados no pueden perjudicar 4 la juventud tanto 4
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como las definiciones del participio y la historia
de Faraon? Y saponiendo que se sosténga que es
primero filosofar que vivir, contra la explicita
afirmacion del sabio latino, Jes que en la libreria
no eabe adquirir ensefianzas dafiosas y que no
puede un libro despertar la inteligencia 6 adorme-
cerla con igual 6 mejor eficacia que un démine?

Dejandose de sofismas y de distingos alquitara-
dos, el caso es el mismo. Quien puede adquirir un
libro 6 un kilo de legumbres en donde se le antoja,
tiene el indiseutible derecho de escoger para su
hijo escuela. Si es salvajismo perseguir al tendero,
no lo es menos perseguir al educador. Lo que hay
en el fondo de estas odiosidades es un resto de
feroz y brutal intransigencia, un sedimento de bar-
barie ancestral, impropia de hombres cultos y de
pueblos que se llaman civilizados.

*.

E 3
El miedo 4 una determinada ensefianza, supone
giempre ineapacidad. Si los hombres carecieran de
racioeinio, si fueran postes, en los cuales fuera
guficiente pegar bandos de saber 6 rutina, se com-
prenderia el terror & las equivocaciones posibles
de un maestro. Pero cabe plantear este ineludible
dilema: si el alumno es necio, tanto se le dara de
una como de la ofra ensefianza; no aprovechara
absolutamente ninguna, y como el error no estd
g0lo en la escuela, caerd en él alli donde se en-
cuentre, bien sea en el hogar, en el circulo, en el
taller 6 en el lagar de recreaeién. Si posee talento
claro y perspicaz, contrastard en la observaeion
propia los aforismos y sentencias ajenas. No habra
medio de convencerle de que dos y dos son catorce
¥y de que los angulos de un tridngulo equivalen &

13
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veintisiete rectos. Su buen jnicio sabrd escoger
entre la verdad y el absurdo, Sélo asi se compren-
de que log més enconados enemigos del clericalis-
mo y aun de la Iglesia hayan salido de los con-
ventos. Desde Arrio hasta Lutero y desde Calvino
hasta Lammenais, todas las herejias han apestado
& incienso y han sido obras de curas. Cuando Sa-
tanés se rebeld contra el Creador, no se sabe que
hubiera asistido & escuela alguna laica, como no
las hubo en Babel, en donde queda demostrada la
ineficacia de la enseflanza de los patriarcas.

iTriste idea tienen de la humana razén quienes
temen que pueda anularla la explicacién de un
maestro rural! jPobre concepto de los dogmas
quien supone que basta conocer las leyes fisicas y
los fendmenos mecanicos para que se derrumbe
toda una religiéon que ha dominado las conciencias
durante siglos! «No quiero que se sepa.» Ved el
grito de la imbeecilidad, de la tirania y de la explo-
tacién inicua de los humildes, Pero los humildes
necesitan saber; es ésta la compensacion de la ser-
vidumbre, es la liberacién espiritual de sus almas
atormentadas. Pretender que cierren los ojos 4 la
luz, que no escuchen la voz de la verdad, que en-
vilezean lo que en ellos hay de més noble, la inte-
ligencia, es exceder en crueldad 4 los tiranos de
todos los tiempos. «<No quiero que se sepa», es de-
¢ir, «soy culpable, impostor, falsario. Temo la luz,
porque la luz es liberacién y es enaltecimiento y
es justicia=.

*
* &

Ha dicho hace mucho tiempo M. Briand que
del problema de la ensefianza y de su seculariza-
cién depende el porvenir de toda la Francia. No
ha becho, en verdad, sino repetir lo que esth en la.
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conciencia de todos los hombres. Limitar el campo
del conocimiento es destruir su propia esencia,
porque la verdad es una estatua que no puede ser
mutilada, una Venus que, sepultada en Milo, hubie-
ra surgido al cabo de los siglos, sosteniendo com
una de sus manos su tinica y elevando con la otra
el espejo de la sinceridad 4 manera de Eucaristia.
Ser todo 6 no ser. Su emblema es el tridngulo, la
figura fundamental geométrica, que deja de serlo
al perder una sola linea. Su esencia estd en su in-
tegridad y no puede ser conocida sino con todos
gus teoremas y propiedades.

En lo que atafie 4 las escuelas laicas, digno es
de observacion el hecho de que los ignorantes, los
inestudiosos y los rutinarios figuren siempre en el
bando que les es hostil. ;Qué puede temer de una
escuela laica, catdlica 0 budista, quien sabe pen-
sar por si mismo? Es quien pide la verdad hecha,
el eredo amasado, la ciencia de manufactura, quien
exige el monopolio de la sabiduria para no tener
que tomarse el penoso trabajo de escoger. Son el
mal comprador que, incapaz de conocer los tejidos,
busca el sello de fibrica representade.por una
tiara, como pudiera serlo por un sable, un latigo &
una cadena. Son el ecatador torpe que mira la eti-
queta de los envases, sin ver que ha podido ser
suplantada y que no es la etiqueta, sino el vino, el
que ha de gustar al paladar.

iIgnorancia, rutina, esclavitud; tenéis siempre
por sobrenombre llanto! Porque no se puede ser
bueno sin ser inteligente, y sélo quien sabe ama y
perdona. ;Queréis saber dénde esta el error? Pre-
guntad en qué parte estd la intolerancia. La ver-
dad es siempre indulgente, porque sabe, como
Cajal, lo complicado de nuestro organismo, la com-
plejidad del ambiente; lo que puede influir en nues-
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tros destipos el desarreglo de una fibra nerviosa.
La estupidez, por el contrario, falla en arbitro

inapelable; se cree definidor y apdstol; tiene el pro- F 1

selitismo en la sangre como su veneno la vibora;
de aqui los odios, las guerras y los crimenes que se
pudieran evitar con un poco de amor, con unos
adfxrmes de indulgencia. Pero ¢eémo pedirla 4
quien 8e juzga dispensador y arbitro del bien y del
mal, de la tierra y del cielo?

¢Queréis saber qué escuela es la mejor para
vuestros hijos? Aquella en que se le predica tole-
rancia, mutuo respeto y absoluto desinterés. Aque-

lla en donde se le ensefia la intransigencia, no es 4

escuela, es redil, que no ha menester ser cerrado
con violencia, porque se encargarin de clausurarle
€l progreso y el instinto de humanidad.

La intimidad ajena

Dos sefioras se miran maliciosamente y el pl-

blico protesta; un republicano adula 4 los reyes, y

sonrie, y la muchedumbre le silba, como silbé
Paris 4 Willy. Tal es lo que se dice; & mi no me
consta. De todos estos hechos induce un escritor
“que las multitudes son necias, que se entrometen
en aquello que no les atafle, como si estuvieran
formadas de corregidores de Almagro, y que nece-
sitan un dictador que, esgrimiendo la «virga fé-
rrea», les obligue 4 respetar 4 las Safos con guar-
dapiés, 4 los transtugas oportunos y & los maridos
Cencerreros. :

Las razones en que se funda no pueden ser mas
ortodoxas: una sancién nos impone el Derecho y
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otra la Moral, Se puede ser bueno ¢ ser malo, con
tal de no perjudicar al vecino; una cosa es el quod
tibi vis fieri y otra el quod tibi fieri non wvis. No
puede llegar la coaccién donde no llega la ley es-

‘erita. Quien falta 4 los imperativos de la concien-

cia y no cumple los mandamientos, podra arder
algtin dia en las llamas de Satanés; pero no tiene
por qué soportar la injuria y el denuesto de todos
los demés pecadores, quienes harte hardn con cui-
dar de su hacienda y sus menesteres, sin escudri-
fiar los pecados ajenos.

Para acatar opinidn tan prudente, no hay mas
que una pequefia dificultad: saber en qué punto
acaba la Moral y en donde comienza el Derecho.
Siglos hace que vienen los sabios—y perdonen la
irreverencia—déandose de calabazadas para diluei-
dar este punto, y aun estamos como el primer dia.
En fuerza de trazar esferas concéntricas, tangen-
tes y secantes, de hablarnos de pureza de log
motivos, de fines, de sutiles distingos y de otras
zarandajas, hemos acabado por no saber de que
manera puede ser justa una aeeién inmoral, ni en

1as gentes se indignan; un marido harto tolorante « M : doénde estin los hitos de los dominios de Juno y de

Temis. Después de leer 4 Zenoén, Séneca, Cleanto,

Sécrates, Hutcheson y Reid, nos quedamos tan en

ayunas de lo que diferencia la Moral del Derecho,
como después de estudiar & Helvecio, Wolf, Ahrens,
Pillon, Holtzendorff y Guyau. ¢Ni cémo podrdn
estar de acuerdo si entre todos no saben lo que es

_ la Moral misma, y demuestran la verdad de lo

dicho por Schopenhauver: <«Es fécil predicar la
Moral; no lo es tanto decir en qué consistes?

No -tiene el vulgo por qué entrar en semejantes
disquisiciones. Para él lo moral y lo justo dejan de
ger conceptos abstractos; presiente que cambian y

‘deben cambiar en cada persona, lugar y tiempo, y
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se limita & protéstar de los hechos que considera

dlacoxnfoz'mga con su concepto actual de la vida y
sus conveniencias sociales. Califica las acciones
de buenas ¢ malas, segin le parecen 6 no dtiles
para satisfacer las necesidades colectivas. Genera-
liza inconscientemente al modo de Kant, y se pre-
gunta si lo que ha de juzgar seria conveniente que
todos lo hicieran, si estaria bien que todas las
hcmhrag 8e cortejaran, y todos los pensadores fue
ran apostatas y fodos los maridos cornudos; y
cuando su couciencia le dice que no, aplica su
sancion 4 los que juzga delincuentes, como pertur-
badores del comiin bienestar y propagadores de un
mal ejemplo. 5 b V

La observacién experimental implacable va
conclayendo, por otra parte, con todas las quinta-
esencias metafisicas, y ha dado 4 entender 4 las
gentes que ni la Moral ni el Derecho son coras que
vienen de lo alto, sino sencillas reglas de conducta
para el mejor funcionamiento de la sociedad y de
su_la‘érgauos. No conviene & la especie que haya
vicios contra Natura, y asi los proseribe; no es atil
ala co[e.ctividud que los hombres falten & sus pro-
mesas, ni que hagan de su deber marital granjeria
y por lo mismo censura estos hechos. Pretender
que al hacerlo el vulgo se pregunte dénde acaba el
Derecho y empieza la Moral, y resuelva problemas
que no han resuelto 1vs pensadores en docenas de
siglos, es sobrado pedir 4 las muchedumbres y 4
los dictadores. .

: Conforme 4 la vieja dogmética, hay hechos pu-
nibles que no tienen sancion, y lo (]E!E:UE'B peor, que
no deben tenerla. En la ajena conduecta hay énur-
midades que nos deben preocupar, y otras Que nos
deben de tener sin cuidado. Pero este es un error
que no debe ya subsistir. Las acciones malas, sea
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la que fuere su {ndole, perjudican & todos; aun los
mismos pensamientos [alsos ¢ criminales dafian
profundamente & todos los hombres. Bien que se
queden gin castigo aquellos que son ignorados; pero
los que se saben, 8i es que se saben, merecen pena,
y cuando ésta no existe en las codigos, toca apli-
carla sin miramientos al sabio instinto popular.

Lo inmoral es lo injusto que nadie sabe; lo que
dafia & los hombres, sin que ellos se percaten; lo
que dafia 4 los propios ajenos fines (fines naturales,
orghnicos) sin que lo observen el juez ni el legisla-
dor. Pero éstos no son sino mandatarios de la so-
ciedad, y si ella se entera, 4 ella toca subsanar el
defecto legal. No es indiferente al bienestar y al
decoro publicos que las mujeres pierdan la pablica
honestidad, que los ciudadanos se corrompan y los
maridos se encanallen.

Es un deber la educacion para con las gentes
bien educadas, no para con quienes hacen pablico
alarde de impudicia; es conveniente respetar las
intimidades ajenas, cuando no corrompen las pro-
pias; es un principio la tolerancia para con los
buenos y tolerantes. Pero respetar la ajena inco
rreccién 4 pretexto de que no nos importa, geria
desconocer la solidaridad y el enlace que hay entre
todas las cosas humanas.

El pueblo francés no se preguntd si era 6 no
inmoral la amistad de la duguesa de Moray con la
desenfadada Collete, Ello le tuvo sin cuidado, Pero
cuando llevaron al escenario sus impudicias y el
marido las aplaudid, le insultaron, y ademds le
cruzaron la cara. Castigaron sa descoco, no como
algo inmoral, sino como un insuito 4 la sociedad,
verdadera infraccion juridica.

Por lo demés, las muchedumbres, que se pre-
ocupan en asuntos mas graves, y que gi no loa re-
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suelven por si es por oponerse 4 sus justos anhelos
la fuerza bruta, no aplican muy severas ganciones
a estos easos de supuesta inmoralidad y de verda-
dero atentado al Derecho; una silba 6 un acre
comentario no es sobrada saneién para quienes,
después de arrogarse la representacion de los mejo-
res, muestran con su conducta que no la tienen sino
por insensato privilegio.

Los muertos y los idos

Un servidor galoneado ha sacado del lujoso al-
maecen una caja redonda y la ha colocado en el
pescante, Luego, una sefiora enlutada ha salido
también y se ha dispuesto & subir 4 la enguantada
¥y lustrosa berlina. «Juan—ha dicho al lacayo—,
jmucho cuidado con la corona!> El criadoha asen-
tido con una reverencia, y la sefiora ha colocado
en el estribo su bien calzado pie.

Pero en aquel momento se ha acercado 4 la por-
tezuela una sombra tétrica y doliente. Una mujer
escudlida, livida, revestida de harapos negros, ha
tendido su mano temblorosa. La gran sefioya la ha
mirado un momento y ha debido ver en su rostro
macilento las huellas de un dolor infinito, porque
ha abierto su portamonedas, ha sacado de é] unos
cuantos discos de plata y los ha puesto en la mano
de la mendiga, diciéndole con acento piadoso:
«Tome usted y compre también un puilado de flores
4 8us muertos.»

Se ha cerrado la portezuela; el cochero ha fus-
tigado el engallado troneo; ha partido el vehiculo,
y ha quedado sola, en mitad del arroyo, la mujer
enlutada. Ha permanecido un momento inmévil, y
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luego ha roto en amargo, ruidoso, desconsolado
llanto. '
Sus hijos no tendran flores ni coronas; para

é :"; ellos es imposible toda ofrenda, porgue han muerto

en el barranco del Lobo, cara al sol africano, y sus
restos han sido devorados por las aves errantes y
earniceras que, en la noche siniestra, lanzan sus

b graznidos sobre el alcor,

&
E

Vosotros, los que cubris de hojarasca y de va-
nidad los sepuleros, sabed que son muchas las ma-
dres que no saben en donde reposan los pedazos
de su corazén. Los que mueren por defender vues-

‘tras riquezas y vuestros privilegios, no suelen tener

epitafio. Sus madres estdn condenadas 4 errar sin

- consuelo sobre la tierra empapada en lagrimas,

llevando en las manos un pufiado de flores marchi-
tas, que no sabran dénde arrojar, porque la tierra,

b como su infortunio, es muy grande, ¢Queréis hon-
© rar a4 vuestros muertos? Llevadles el sacrificio de

@ Vuestro egoismo y vuestra vanidad, el sentimiento
B de la justicia, el amor & vuestros semejantes ven-

cidos y humildes. Ved las flores que no se marchi-
tan, las ofrendas que nunca prescriben. La muerte

W s6lo pide un tributo: la vida; para reverenciarla,
W es preeiso saber vivir.

_*-
i

Llevamos nuestra frivolidad al borde mismo de
lo eternamente ignorado. Atestamos los nichos de
flores de trapo, de fruslerias y juguetes ridiculos,
8in ver que son nuestras virtudes y nuestras accio-
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nes magnanimas las que hemos de llevar alli en
holocausto. Una accién generosa, un apasiona-
miento ideal, dicen més en favor de un progenitor
que todas las inseripciones hueras. (Qué importa
que la que nos hizo galardén de la vida yazga en
gitio ignorado de la fosa comin, acaso 4 muchas
leguas de nuestro retiro solitario, si encerrados en
81, pobres de fortuna, pero ricos de idealidad, po-
demos decir en voz queda y llorosa, como la de
quien evoca 4 una sombra augusta: «Por ti, madre,
porque me diste, con la vida, el ansia secreta de
lo inefable, porque en tu regazo dormi suefios de
paz, fui digno; por ti, supe de virtud y decoro.
No cometi injusticia ni iniquidad, no hice derra
mar lagrimas, honré tu nombre; he aqui las flores
que te traigo!»

Pero no hacemos tal. Creemos cumplir con
nuestros muertos encendiéndoles lAmparas 6 cirios
y encargando de su cuidado manos mercenarias. Y
luego, en la soledad de la noche, arrebujados en el
cobertor de nuestro lecho, cerramos los parpados
con fuerza, temerosos de los aparecidos. Los seres
méas amados no son para nosotros sino espectros
acusadores, cuya presencia nos causaria inmenso
pavor. Uno nos pediria su fortuna, conquistada
por él con fatiga y derrochada por nosotros en fri-
volos placeres; otro nos demandaria cuentas de
nuestras infamias y bajezas; el mas benevolente
nos interrogaria acerca de su honor y de su presti-
gio. Y nosotros le diriamos: «{Vete; ya puse en tu
sepulero coronas, ya te hice sufragios, ya salmodié
oraciones. Ya tu fortuna y tu nombre son mios.
Vuelve & tu sepultura. Los muertos sélo tienen de-
recho al olvido!»

Pero los muertos vuelven, en las horas medro-
§a8 y opacas, unas veces 4 besar nuestras frentes,
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y otras 4 mirarnos con sus cuencas vacias, como
dos siniestros y acusadores interrogantes.

*
® R

Nosotros también moriremos. {Por qué contur-
barnos? Recostados en nuestro cenotafio, tendidos,
cara al sol, en el barranco lGgubre 6 arrastrados
al fondo del mar por el proyectil atado & los pies
rigidos, no haremos sino cumplir la ley inexorable
de la renovacién universal. Sin nosotros, habra en
el universo armonias, y aleteos en los boscajes, y
risas joecundas sobre las praderas de césped y he-
rrén. Otros hombres gozaran de nuestras riquezas
y darin nuestros nombres 4 la veneracién ¢ al
oprobio, y también ellos, en las horas medrosas y
apocalipticas, creeran sentir nuestros besos sobre
sus frentes, 6 sobre sus pupilas aténitas el peso de
nuestra mirada dura y fiscal. ¢Qué importara en-
tonces que haya 0 no sobre nuestros restos unas
cuantas flores de trapo? Sumergidos en el infinito
misterio, habremos incorporado nuestra labor 4 la
obra de los hombres, 6 habremos pasado sobre la
tierra como un hdlito frio. Y si hemos acertado &
vivir, seguiremos viviendo, porque la vida es ener-
gia, y la energia es algo sin prineipio ni fin, que,
en forma mas 6 menos tangible, jamas desaparece
y nunca se acaba...

Homicidas

La tragedia del tren jerezano nos ha conmovido
con su grandeza brutal y sangrienta. Sobrecoge la
ferocidad de los dos bandidos, su inimitable sere-
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nidad ante la seguridad de la muerte préxima,

Después de repugnar 4 la conciencia y de chocar
- contra la razon, el erimen salvaje, el que pasa los
limites de lo humano, nos pasma con una cierta
emocion estética que hace palpitar la dermis de
fiera que todos llevamos aun los mAs honrados,
aun los mas depurados por las exquisiteces del
arte, entre carne y piel.

En todos los tiempos, la tragedia se llama cri-
men, y el publico de las méas distintas latitudes
siente ante el sanguinario sacrificio hondo escalo-
frio, Estdn atn cercanos los tiempos en que los
hombres debian disputarse el alimento, la hembra
y el bienestar con los dientes y con las ufias, y
sentimos el llamamiento ancestral del luchador
salvaje aborigen que nos legé, en un momento
de espasmo, su sed de sangre y su apetito de po-
segion.

Escandalizaos de esta doctrina los que buseais

al hombre un origen celeste. Para mi, el Edén se

llamé-eaverna y es, en fuerza de sufrimientos, de
desengafios, de esfuerzos dolientes, como el hombre

se eleva al concepto del bien. Es 4 fuerza de en- -

sefianza y cultura como el humano puerco espin

va quebrando las puntas de su feroz instinto. Pero

todavia, dentro de su jaula dorada, siente el hom-
bre moderno ansias de independencia, de crueldad,

de arrebato homicida. Una rafaga libica le ha.

hecho olfatear, desperezarse, abrir sus faucesy
afilar sus garras. Las mas veces torna la somno-
lencia; pero otras, la bestia carnicera surge, los
hierros se quiebran, la victima es despedazada y
el acobardado espectador admira.

#*
£
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Decidme si se ha extinguido el culto del valor.
Y el valor, despojado de falsas aureolas roménti-
€as, no es sino la primitiva flereza que rompe sus
ataduras y salta al anillo. Quitad la indiferencia
suprema por matar y morir en el hirviente frenesi
de la lucha por la lucha misma, y habréis quitado
al valor su prestigio. El héreo es siempre un im-
pulsivo. La abnegacion, el heroismo, el sacrificio,
no formulan teoremas; se basan en impetus, en
arrestos reflejos é inconscientes. Y esa inconscien-
cia es también la que admira 4 César, y 4 Alejan-
dro, y 4 Gengis Khan, esos grandes felinos en celo
que han escrito con sangre de vencides la His-
toria.

Y ahora mismo... reverenciamos el sacrificio,
no por lo que pueda tener de altruista, sino por lo
que encierra de feroz el aceptar el propio anigqui-
lamiento. El degprecio 4 la muerte no es sélo el
primero de todos los resortes draméaticos; es tam-
bién el origen de todos los cultos. Un ara en su
origen es siempre algo rojizo, y el que cruza las
manos para orar repite sin pensario el ademéan su-
plicante del vencido guerrero que presenta sus
manos para que se las ate el vencedor, debiendo
optar entre la esclavitud y la muerte. Ved por qué
France ha puesto en la fuente de las grandes iusti-
tuciones de los pingiiinos la lucha, la brutalidad y
la violencia.

Todavia nos emociona el fiero herofsmo; es de-
eir, el ciego y primitivo arrebato. Durante muchos
siglos, los pueblos mas fuertes seran los de instin-
tos guerreros, y el pueblo preferird 4 la frase de
Aurelio el gesto de Catén. Sus idolos lucharan en
la arena con toros bravos ¢ en el estadio con atle-

‘tas. Y cuando el amor en un hombre se transforme

en insensato delirio y por la hembra asesine, toda-
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via los timoratos invocaradn en favor del verdugo

la ley del honor.
*

Toda una escuela antropolégica nos hablé un
dia de criminales natos. Pero todo hombre es un
criminal nato que ha de cincelar, en fuerza de
labor reflexiva, su propia escultura moral. Nifio,
giente el vértigo de la destruecidn, que es en él la
voz del instinto; mas tarde, la sensualidad, que es
el grito egoista de la raza; luego, el ansia de poseer,
que lleva aneja la impasibilidad 6 el regocijo ante
el mal ajeno. Y preso en las redes de una civiliza-
cion que le oprime, y de la cual en secreto abo-
mina, no comete los crimenes de los bandidos jere-
zanos por falta de vigor 6 porque sus condiciones
de vida no son iguales. Sélo los menos, los que
modelan & fuerza de junque su voluntad, llegan &
ser incapaces del mal. ;Decis que no? Entonces no
nos habléis de educacion. Si en nuestro origen
somos buenos, esa palabra no tiene sentido.

%
# %

Si; de cada cien personas que conocemos, cin-
cuenta, por lo menos, serian capaces de cometer
los mayores crimenes. Mirad sus ojos, y en iracun-
dos destellos sorprenderéis & veces el fuego que
hizo arder lawcindad de las siete colinas. Mujeres
que os parecen discretas, hombres que se os anfo-
jan pusildnimes, creéis de buena fe que son inca-
paces de robar, porque tienen cuanto necesitan; de
matar, porque el hacerio ningtin bien les reporta.
No han abrasado el Capitolio, pero han hecho de
propésito el mal. {Cuédntas miradas homicidas, si
pudieran exterminar, serian més temibles que la

POR LOS CAUCHES SERENOS

espada de veinte caudillos! jCuadntos llantos hipé-
critas esconden la més inhumana codicia junto al
lecho de los moribundos! jCuintas veces, mirando
un estertor, alguien que parece enjugar sus parpa-
dos, si el moribundo reviviera, no apagaria este
grito brutal en su pecho: «jMiserable, muere!»

%
%

Seamos humanos, eduquémonos, domefiemos la
fiera. Pero no ecreamos que los asesinos son los Gni-
cos que merecen execracion. Hacen brutalmente
lo que otros hacen con mafia solapada y cruel frial-
dad. Pero la labor apenas estd comenzada. Deje-
mos de buscar ensefianzas en el pasado; el enalteci-
miento, la virtud verdadera, est4 en el porvenir.

Chiquilladas

Han llamado & mi puerta. He acudido y he
visto en el rellano & una nifia cubierta de harapos,
llorosa, friolenta; tendria de seis 4 siete afios, y
en sus ojos magnos, pero atemorizados por no sé
qué amenazas siniestras, he leido la compungida
angustia de toda orfandad prematura. Con voz
balbuciente, entrecortada como un deletreo, me
ha pedido una limosnita para el Sagrado Corazén.

iPara el Sagrado Corazén! Pero ¢hay corazo-
nes que envian & los nifios asi & implorar compa-
8idn y socorro de puerta en puerta? Me he quedado
inmdvil, mirando 4 la infeliz criatura, en cuyas
mejillag amoratadas se veia la cruel mordedura
del frio. Y he sentido una atroz rebeldia, una in-
dignacién seguramente inoportuna «Anda, nifia
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—Ile he dicho, con la impasible crueldad con que
hubiera rechazado & Ashaverus—; nada puedo
darte. Dios te perdone. jDios nos perdone 4 todos!»

*
Wk

La he oido bajar la escalera con pausada tri- =

bulacién. Una tosecita infantil y seca me ha avi-
sado que estaba en el zaguan. He cerrado la puerta

y he sentido en el pecho una opresién extraia. Sin

darme cuenta de lo que hacia he corrido al balcon,
y quitande con el pafiuelo de los vidrios la conge-
lada escarcha, he mirado 4 la calle. La nifia no
iba sola; una mujercita vestida de negro, cubierta
con un manto flotante, la acompaiiaba en su pere-
grinacion errabunda. Y he visto caminar de prisa
4 las dos, con las cabezas inclinadas, con paso des-
igual y precipitado, como dos pinzones ateridos.

He sentido arrepentimiento, vergiienza, de no
haber cogido & la nifia de la mano, de no haberla
llevado junto al fuego, cerca de la mesa provista
de manjares y golosinas; bajo el circulo amoroso
de luz de la ldmpara familiar y de no haberle di-
cho: «;Bien venida seas en el nombre de Aquel que
dejo que se le acercaran los nifios!» Pero gy la otra?
Joven, hermosa, sacrificaba la juventud y la ale-
gria 4 una regla inflexible y tétrica, Ella también
creia que realizaba una obra piadosa llevando 4
los nifios hambrientos & pedir para un corazon in-
saciable de devociones y holocaustos. Y aun su-
pondria que realizaba una obra de redencién, de
enaltecimiento... jOh sancta simplicitas! (Cémo re-
tardas toda labor de verdad y justicia; como llenas
de tinieblas el mundo y ¢6mo cubres de llanto es-
teril las pupilas de los humildes!

Habia perdido de vista 4 la nifia. Sin duda se-

POR LOS CAUCES SERENOS 209

guia caminando, trémula, palida de cansancio y
de atermia, protegida tal vez bajo unas alas invi-
gibles... Confiados en tan magnanima proteceibn,
los hombres la entregaban al abondono, & la sucie-
dad, al hambre, al frio, & la humillacién, al miedo
y al inttil sonrojo.

Comenzaba 4 caer una fina y sutil aguanieve.
Y yo seguia pensando en la joven atribulada y
marchita y en la nifia aterida y balbuciente, pi-
diendo de dintel en dintel limosna para una divi-
nidad implacable, omnisciente y todopoderosa,
cuyos representantes se cubren con telas bordadas,
habitan palacios suntuosos, heredan los patrimonios
més pingiies y acaparan los ocultos resortes del
poder y de la influencia social.

.*.
*o®

Aun no hace muchos dias ocurrié un suceso es-
pantoso, tragico, que pudo evitarse, si ademas de
poner & los nifios bajo la salvaguardia de deidades
ocultas, les dedicdsemos la atencién y el esmero
que la Naturaleza y el deber nos imponen. Una
madre subi6 al tren con un pequeiiuelo sonrosado
de menos de cuatro afios. La candida y débil cria-
tura apoyodse en la ventanilla para deleitar su alma
naciente & todas las emociones con la magnificen-
cia del paisaje, del campo preparado & todos los
goces, del cielo azul abierto 4 todas las luminosas
promesas; sin duda su progenitora encomendaba
el nifio 4 los hados benéficos y ponia el fruto de
sus carifios y desvelos bajo la advocacion de las
mas altas excelsitudes.

Y he aqui que, por descuido 6 torpeza de los
encargados de asegurarla, se abrid la portezuela y
el nifio fué proyectado sobre la via. Un grito de
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